
U n ricco programma sul tema Utopia ed Eresia ha
inaugurato a Cosenza il Progetto Italia 2004 della

Telecom, sponsor di una serie di eventi, in collaborazio-
ne col Teatro Franco Parenti di Milano, che dopo Cosen-
za avranno come palcoscenico Perugia (Spiritualità e
Poesia), Trieste (Inconscio e Psicanalisi) e Ferrara (Metafi-
sica e Mistero). La presenza della milanesità - da Lina
Sotis a Philippe Daverio a Renato Mannheimer - nella
patria di Bernardino Telesio e di Tommaso Campanella,
saltava agli occhi. Ma nel teatro Rendano e nei palazzi
storici della vecchia Cosenza abbarbicata sul colle le
lezioni e i dibattiti con Emanuele Severino, Giulio Giorel-
lo, Nuccio Ordine, Marc Augé, Tzvetan Todorov e tanti
altri si alternavano a film, letture di testi, mostre. Utopie
ed eresie del passato sono state sviscerate. E quelle al
presente, su cui c’è maggior rischio a pronunciarsi? Su
queste pagine, un anno fa, uscirono alcune attuali «ere-
sie». A Cosenza, forse solo ai tavolini in ferro battuto
dello storico Gran Caffè Renzelli; e al dibattito sull’eresia
letteraria animato da Carla Benedetti, del quale pubbli-
chiamo l’intervento della scrittrice Marosia Castaldi (Da-
va fine alla tremenda notte, Feltrinelli 2004).

Gianni Caverni

C
hi temeva che il bianco del suo
marmo abbagliasse dopo il re-
stauro, come se Michelangelo

avesse appena posato mazza e scalpelli,
può stare tranquillo: vedendolo di nuovo
nella sua interezza il colosso risalta sul
fondo grigio dell’edicola che lo accoglie
dal 1873 alla Galleria dell’Accademia, ma
lo fa sommessamente, con grande elegan-
za.

«Il David? Lo
sogno da quando
avevo 12 anni e so-
no 18 mesi che è la
mia vita». Lo dice
Cinzia Parnigoni,
la giovane restaura-
trice milanese che
ha trascorso que-
sto ultimo anno e
mezzo sulle impal-
cature che circon-
davano l’icona stes-
sa del Rinascimen-
to e di Firenze, pri-
ma da una parte e
poi dall’altra per-
ché le migliaia di
turisti venuti da
tutto il mondo
non restassero
troppo delusi e ne
potessero vedere al-
meno una metà. Lo dice, a microfono
spento, finalmente rilassata, dopo che,
poco prima, durante la presentazione del-
l’ultima fase del restauro, aveva avuto dif-
ficoltà a parlare per la troppa emozione.
E la storia della fragilità delle caviglie?
«Sono solo preoccupazioni estreme - di-
ce ancora la Parnigoni -. Le caviglie po-
trebbero essere un problema solo in caso
di catastrofi». Continuano comunque gli
accertamenti da parte dell’Università di
Perugia, i cui tecnici affermano che «la
statua difficilmente sopporterebbe senza
danno gli effetti del massimo sisma teori-
camente possibile nell’area fiorentina».

Antonio Paolucci, soprintendente al
polo museale fiorentino e, da pochi gior-
ni anche supersoprintendente regionale,

non poteva non richiamare in causa le
polemiche riattizzate nel luglio dell’anno
scorso da James Beck, lo storico dell’arte
americano, che aveva cercato con tutti i
mezzi di fermare il restauro. E ha definito
il lavoro appena finito «una pulitura invi-
sibile». Il soprintendente, che più di una
volta aveva in precedenza negato che si
trattasse di un restauro vero e proprio,
aggiunge: «Intervento minimalista». Fat-
to con impacchi di acqua distillata, pasta
di cellulosa e sepiolite, un’argilla, che ave-
vano solo il compito di tenere costante-
mente bagnata la carta giapponese che
sola aderiva al marmo. La durata di ogni
impacco variava fra i 15 ed i 30 minuti e
lo scopo era di asportare il gesso «danno-
so in esterno ma pericoloso anche in in-

terno», come ha detto Laura Speranza,
direttrice del settore materiali lapidei del-
l’Opificio delle pietre dure. Su riccioli e
volto una troppo insistita pulitura avreb-
be potuto abbassare i toni del chiaroscu-
ro e alleggerire l’intensità dell’espressio-
ne, si è scelto dunque il passaggio, legge-
ro, di soli tamponi di cotone idrofilo.

Altro problema era quello delle mac-
chie di cera che sono state trattate con
l’essenza di petrolio; per le «croste nere»
si è invece usato il bisturi cercando di
alleggerirne l’evidenza senza mai agire di-
rettamente sul marmo. Franca Falletti,
direttrice della Galleria dell’Accademia,
ha mostrato come le stuccature usate per
rimettere insieme i pezzi del braccio sini-
stro andato in pezzi nel 1527 siano state

rifatte abbassandone, ma non eliminan-
done, la visibilità. Allora vennero realizza-
te con il gesso, oggi sono state rimosse e
sostituite con altre fatte di polvere di mar-
mi colorati, calce e sabbia. Con lo stesso
impasto sono stati riempiti i molti «ta-
ròli», piccoli fori presenti nel marmo fin
dalle origini.

Il restauro è costato complessivamen-
te circa 400.000 euro, duecentomila dei
quali sono stati stanziati da Friends of
Florence, una fondazione non-profit
americana, e destinati alle indagini preli-
minari, alla costruzione di un sito web
(www.restaurodeldavid.it) e alla realizza-
zione di un Dvd che documenta tutto il
lavoro. I 200.000 euro stanziati dalla Ars
Longa Stichting, fondazione olandese, so-

no serviti per l’operazione di pulitura.
Terminata la pulitura, il lavoro sul David
procederà con un programma di monito-
raggio e di manutenzione che prevede 8
interventi di controllo e spolveratura
ogni anno, che saranno attuati da Cinzia
Parnigoni stessa.

Nella travagliata storia del capolavo-
ro di Michelangelo, il primo colpo all’in-
tegrità del David venne inferto da un ful-
mine che ne colpì il basamento nel 1512.
Quindici anni dopo venne rovinato il
braccio sinistro, frantumatosi durante al-
cuni moti popolari contro i Medici. Non
si hanno notizie di un restauro del David
prima del 1750 quando fu tolta dal retro
della testa la «crosta», i resti del margine
esterno del blocco di marmo. Nel 1813

Stefano Ricci riattaccò il dito medio della
mano destra durante il restauro che coprì
la statua con una patinatura a base di
cera calda. Rischiò invece di essere deva-
stante l’intervento di Aristodemo Costoli
che, nel 1843, «ripulì» il David con una
soluzione al 50% di acido cloridrico.

L’8 settembre, per i festeggiamenti
dei 500 anni dal giorno in cui fu mostrata
ai fiorentini la statua, prenderà il via una
serie di manifestazioni; tra queste, a no-
vembre, nella Galleria dell’Accademia
(proprio accanto al David, dunque) verrà
aperta una mostra con lavori di cinque
grandi artisti contemporanei: George Ba-
selitz, Luciano Fabro, Jannis Kounellis,
Robert Morris e il fotografo Thomas Stru-
th. Il tema? Il David naturalmente.

‘‘

il convegno

Terminato il lavoro di restauro
del capolavoro di Michelangelo
Fugati i timori di una pulitura
troppo «abbagliante»
In futuro controlli periodici
e una costante manutenzione

L’Utopia
è in ogni luogo

Marosia Castaldi

Il marmo bianco
del David
ritrova la luce

È
impossibile oggi parlare di eresia e di utopia, met-
tendo in contrapposizione ordine e disordine, co-
smos e caos. Entrambe sottendono una visione del

mondo secondo la quale c’è una legge da cui ci si discosta,
generando l’eresia; l’altra, l’utopia, una visone del mondo
per cui si parte da un mondo e un luogo che ci sono per
arrivare a quello che ancora non c’è o non esiste e a cui si
tende ad arrivare. Sono strettamente legate perché ci si
distacca da qualcosa per colpa o per arrivare a qualche
altra cosa, ci si allontana da un luogo per arrivare in un
altro. Eresia e utopia non hanno senso proprio per questo
significato profondo di distacco da quello che c’è per
andare verso quello che non c’è. Per me questo distacco
non esiste. Siamo già nell’unico luogo possibile.

Tommaso Moro aveva coniato la parola Utopia nel
1518 con la lingua greca: Da u = non; e topos = luogo, per
cui Utopia significa propriamente non luogo o luogo che
non esiste. Per me niente è nessun luogo: tutto è luogo.
Sono eretica se rifiuto una convenzione filosofica o lettera-
ria o uno stile di vita secondo cui noi umani siamo condan-
nati a cercare quello che veramente siamo al di fuori di ciò
che già esiste?

I cristiani, rispetto agli antichi, come diceva Leopardi
nello Zibaldone, l’hanno posto nella «vita futura». Dagli
antichi, però, noi abbiamo ereditato la nostalgia, il dolore
del ritorno, il viaggio verso il luogo da cui si è partiti. Tutta
la civiltà greco-giudaico-cristiana di occidente si è basata
sull’UTOPIA, intendendo per tale lo spostamento da qual-
cosa che c’è verso qualcosa che non c’è (in quanto persa: la
patria, l’infanzia, il grembo della madre, la casa avita,
l’amore perduto, il tempo perduto; o in quanto mai esisti-
ta: il comunismo, la salvezza, la soluzione della storia). La
terra in cui viviamo non è la nostra patria. Eppure questa
vita, questa terra questo io sono l’unica cosa che abbiamo.

Il nostro libro fondante. I libri - ta biblìa - nasce dal
distacco tra Dio e il mondo che viene creato come se non
fosse «dentro» Dio. Poi Adamo ed Eva vengono staccati
dall’Eden e «gettati» sulla terra. Poi è caduta Babele. Poi è
cominciato l’esilio. Da questa terra di passaggio bisogna
tornare alla vera terra, al vero luogo: l’Eden. Queste speran-
ze il lucidissimo Leopardi le iscriveva nell’ambito delle
illusioni, fondamentali per non spararsi un colpo di pisto-
la e non rinunciare alla speranza ma iscritte tutte nel
cerchio che va dalla siepe all’infinito: tutto fa già parte del
suono «della presente e viva».

La vita ci fa cogliere noi stessi e il mondo come un
arruffìo selvaggio caotico sbandato di frammenti. Per que-
sto tendiamo a uscirne fuori, a presupporre che ci debba
essere un «altro Luogo» in cui la vita diventa un’armonia.
Questo luogo non esiste. Già Hippolyte diceva che presup-
porre un fine della storia è presupporre la sua fine, la sua
morte.

Se riuscissimo ad affidarci alla vita dovremmo abolire
il concetto della scelta. La parola eresia viene dal greco
aeresis che significa scelta. Non dobbiamo scegliere e non
dobbiamo ritornare e nemmeno immaginare un luogo
che non c’è migliore di quello in cui già siamo: la realtà
caotica e irrazionale contiene già il suo sogno come il
grembo di una madre contiene il figlio. Non c’è realtà
fuori della realtà nemmeno in quanto utopica: tutto ciò
che è è reale, comprese le illusioni. Ma noi occidentali ci
basiamo sul dualismo per cui contrapponiamo: cosmos e
caos, disordine e armonia, apollineo e dionisiaco, nascita e
morte, vita e morte, unità e frammento, eden e mondo,

vivi e morti, dentro il grembo e fuori il grembo, luogo e
non luogo, dentro e fuori del confine, fine e senza fine,
finito e infinito, al di là e al di qua, sopra e sottoterra…
L’elenco potrebbe non avere fine.

Questo dualismo lo basiamo sull’idea iniziale di Cadu-
ta da cui discende il viaggio dell’Esilio. Esiliato è Adamo.
Esiliato è Ulisse. Esiliato è Proust. Esiliato è Kafka. Esiliato
è Beckett. Chi si è sentito meno esiliato è Joyce, che conclu-
de il divoramento di sesso e cioccolata dell’Ulisse con un
«Sì, lo voglio», similissimo per altro a quell’«Allontana da
me questo calice» pronunciato da Cristo nella solitudine
dell’orto. Poi quel calice lo beve e in quel calice c’era il
nostro sangue puzzolente la lacerata ingloriata carne uma-
na. Lui l’ha bevuto ed è diventato puzzolente, lacerato,
insanguinato, ha trovato nel ladrone il compagno suo di
strada. Del resto non era lui a dire «Perché vi preoccupate
del futuro? Fate come gli uccelli. Non si preoccupano di
cosa avranno domani da mangiare». Cristo è un immora-
le.

Quando nasciamo usciamo da un mondo per entrare
in altro? Certamente, ma quel ventre è a sua volta contenu-
to da un altro ventre. Tutto è dentro. Tutto si contiene.
Qui si gioca ogni battaglia ogni dolore ogni felicità ogni
infinito. L’ infinito è dentro il finito. Il finito è dentro
l’infinito. Abbiamo mangiato la carne di Dio che ci ha a
sua volta divorati. Siamo attaccati a una placenta smisura-
ta. Siamo sempre dentro. Il mondo fermo di Parmenide e
quello che scorre nel fiume eracliteo sono la stessa cosa. Il
nostro luogo, la nostra patria è inferno e paradiso. Quan-
do che nella storia si è posto fuori il ritorno o l’ ideale, si è
andati incontro al fallimento. Tutte le rivoluzioni sono
fallite. Forse solo nella carne viva dell’Altro, Io trova le
morte stagioni e la presente e viva . Ne costa di vomiti,
anoressie, bulimie, perché la carne umana è profumata ma
puzza anche come cibo rancido buttato nella spazzatura.
Lì dentro dobbiamo ravanare. Come cani.
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