
Registriamo, da fedeli cronisti, gli scroscianti applausi tributati al-
l’Idomeneo di Mozart che, dopo il Maggio del 1996, ritorna alla
Pergola di Firenze in un’edizione pressoché integrale. Il «pressoché»
riguarda l’eliminazione di un paio d’arie compensate dal recupero di
alcuni brani aggiunti in seguito oltre a quelli tagliati alla prima
esecuzione, nel 1781 a Monaco di Baviera. Non molto di nuovo: non
è una rivelazione la stupenda aria di Elettra che, intonata da Anna
Caterina Antonacci, entusiasma gli ascoltatori, e non sono inediti i
balletti che concludono la serata con una mediocre coreografia.
Gli scrupoli filologici emergono soprattutto in orchestra dove la
direzione di Ivan Bolton si sforza di recuperare il suono settecentesco
con esiti non sempre esaltanti. La verità è che l’Idomeneo, con cui il
venticinquenne Mozart rivela l’inimitabile maturità, è un lavoro che
conclude un’epoca e ne apre un’altra. L’opera «seria» - con i soggetti
mitologici, i castrati e il fasto - finisce in bellezza. Una vita nuova

percorre la classica vicenda del Re cretese che, sorpreso in mare dal
tempesta, si salva promettendo di sacrificare a Nettuno la prima
creatura incontrata sulla spiaggia. Per sua sventura, questi è proprio
il figlio Idamante. Lo strazio del genitore, la devozione del figlio
amante della dolce Ilia, la furente gelosia di Elettra avviluppano il
nodo, sciolto alla fine dal Dio del mare che rinuncia al sacrificio.
Sull’intreccio tradizionale si innestano l’incisività melodica del sali-
sburghese, la vitalità dei recitativi, la sontuosità dell’orchestra e
l’impeto che esplode nel mirabile terzo atto: «infinitamente migliore
dei primi due», garantisce l’autore. Proprio così: l’opera sale in un
luminoso crescendo con una ricchezza che la direzione «filologica» di
Bolton rischia di appiattire nell’esagitazione sonora, povera di sfuma-
ture, dove il timbro degli archi tende a farsi aspro e l’assieme è
investito da impennate di impetuosa violenza. Eccessi, questi, che
contagiano l’ottimo coro, lanciato in gara di forza con i solisti.

Eccellenti, comunque, e in grado di affrontare gli scogli di una
scrittura ad un tempo virtuostistica ed espressiva: Bruce Ford è
Idomeneo, drammaticamente lacerato tra il dovere religioso e la
paterna pietà. Monica Bacelli dà una voce piena al generoso Idaman-
te, in coppia con la soavità di Veronica Cangemi (Ilia), mentre la
Antonacci realizza, come s’è detto, il feroce personaggio di Elettra.
Un ammirevole quartetto cui fanno corona Danilo Formaggia (Arsa-
ce) e il gruppo dei comprimari.
Abbiamo lasciato per ultimo la regia di Graham Vick che (con la
scena e i costumi di Richard Hudson e l’infelice coreografia di Ron
Howell) ci sembra discutibile. Vick, con un occhio al teatro giappone-
se, riunisce mare e spiaggia in un grande telo concavo su cui gli attori
sono costretti spesso a rotolare, tra gli sgraziati movimenti dei mimi e
i blocchi del coro. Il tutto stilizzato, orientaleggiante e, comunque,
estraneo a Mozart. Ma non sgradito al pubblico.li
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IN MANO A BOLTON, È UN PO’ TROPPO ESAGITATO L’IDOMENEO DI MOZART

Silvia Boschero

AREZZO Da Stati Uniti, Sud Africa, Francia, Cile, Islanda, Italia: tutto
il mondo in un festival. L’inclusione: una vocazione che fa parte del
dna di Arezzo Wave, luogo di scoperte, scambi e conferme. Come
ogni anno, anche in questa edizione della maggiore età (18 anni
festeggiati nella cittadina toscana dal 6 all’11 luglio, come sempre
gratis), il festival cerca di esagerare. Centocinquanta eventi: musica,
teatro, videoarte, letteratura (con, tra i tanti, Sepulveda e Lucarelli),
pittura, fotografia e un sacco di compleanni a cui dedicare eventi
speciali: il decennale dalla scomparsa di Frank Zappa e Charles
Bukowski e dalla fine dell’Apartheid (con la regina Miriam Makeba
accompagnata nella stessa serata da Groove Armada e Rokia Tra-
orè), nonché i primi 10 dalla nascita di Emergency, partner della
manifestazione. I nomi che si alterneranno solo sul palco principale
poi, scorrono a fiumi: dal Brasile Fernanda Porto, dalla Giamaica
Luciano, dalla proletaria Leeds i Chumbawamba, ma anche la rivela-
zione Bang Gang, i Karate, i Black Rebel Motorcycle Club, l’hip hop
dei Cypress Hill (unica data italiana), e tanti italiani: Meganoidi,
Verdena, Casino Royale, Marlene Kuntz, Pgr, Caparezza, Pacifico,
Omar Pedrini, Samuele Bersani, Piero Pelù e Frankie Hi Nrg più
l’orchestra multietnica di Piazza Vittorio.

Raccontare tutto quello che succederà è impresa impossibile,
come è un’impresa elencare tutti i palchi. Due su tutti: il Polyphonic
Wave che esplora il canto polifonico corso e sardo e lo Psycho, con
mille concerti tra cui Sinigallia, Negramaro, Assalti Frontali, Nidi
D’Arac, Folkabbestia, Yuppie Flu, Paolo Benvegnù.

Da Auschwitz a piazza Alimonda
Guccini ha chiuso il tour. Da Nord a Sud, concerti sulle ali della storia e della poesia

Toni Jop

«Fran-ce-sco-Fran-ce-sco-Fran-ce-sc
o»: un coro riconoscente, né il primo
né l’ultimo in suo onore, ha chiuso
nei giorni scorsi la felice tournée 2004
di Guccini. Si era a Parma, in uno dei
mille palazzetti dello sport d’Italia
sfondati da una musica che cerca sen-
za trovarla una dimensione d’ascolto
a sua immagine e somiglianza. France-
sco - curioso miscuglio di tenerezza e
di assenza - l’altra sera ha risposto di
cuore come, credo, non deve fare spes-
so. Ha detto, pressappoco, che ringra-
ziava tutti per quell’abbraccio affettuo-
so che gli scaldava l’anima. Sincero,
quasi nudo. Lo abbracciano per que-
sto oltre che per la sua poesia, da qua-
rant’anni. Fateci caso: non c’è recen-
sione ai concerti di Guccini che non
preveda un lungo passaggio dedicato
al bellissimo ventaglio di età testimo-
niate tra quanti cantano, fischiano,
battono il tempo con lui. Francesco,
tra l’altro, è tra i pochissimi, non solo
in Italia, che riceve il tributo di ritmo
dalle mani del pubblico senza che gli
sia mai passato per la testa di chieder-
lo. Lo fanno in tanti, dal palco: battete
le mani, dicono, oppure fanno il se-
gno alzando le braccia al cielo. Detesta-
bile vizietto oratoriale che infesta le
piazze d’Italia giusto per scaldare l’at-
mosfera; peccato che trasmetta tutta
l’allegria di un defibrillatore ammacca-
to. Sto cincischiando: la verità è che è
sempre più difficile raccontare France-
sco sul palco; è sempre più difficile
rendere merito a ciò che fa e che canta
e che racconta senza limitarsi a servire
una formula rituale strutturalmente vi-
cina alla perfezione. Quest’anno, è sce-
so nelle piazze del Sud. Mi sono infor-
mato: tutto come previsto, abituale
sandwich d’età comprese tra i sessanta
e i quindici, migliaia di biglietti garan-
titi, osanna, un successo dopo l’altro.
Guccini non è un divo regionale, lo
sapevamo. Ultimo disco: benissimo,
primo a lungo in classifica, amato dal-
le radio libere. Dicono alcuni: bella
forza, c’è quel pezzo su Piazza Alimon-
da che conquista le platee di sinistra.
Fesserie: Piazza Alimonda è un brano
davvero straordinario per intensità po-
etica e per intelligenza musicale, non
ha odore di militanza, non pianta ban-
diere svolazzanti sulle barricate. E poi,
lo sapete che Guccini ha estimatori
anche a destra? Del resto, anche Gue-
vara ne ha...

La locomotiva, Cyrano: con questa

penna vi infilzo quando voglio, il tem-
po in cui si cominciava la guerra santa
dei pezzenti, racconta Francesco da an-
ni, forte di una distanza critica, quasi
storiografica, rispetto alla virulenza di
quel che canta, che nessun militante
integrale gli ha mai rimproverato. Di-
stanza che, tornando alla storia, can-
cella di colpo mentre entra in quella
straordinaria cattedrale del dolore e di
una rabbia non ancora senza speranza
che è Auschwitz. Una versione lenta,
grave, come una funebre marcia nuzia-
le; si ha quasi la sensazione che il bra-
no, del quale si festeggia in questi gior-
ni il quarantennale, sia stato vestito
con un arrangiamento parateatrale
giusto per pudore: se si prova a recitar-
la così com’è, senza alcun accompa-
gnamento musicale che non sia la me-
lodia marcata dalla voce, acquista una
solennità quasi intollerabile. Anche se,

per una volta, vorrei ascoltarla pro-
prio così, spoglio come un canto in
una sinagoga. Fin qui, niente di esplo-
sivo: è tutto nelle corde della sua chi-
tarra. Il bello è che, invece, Francesco
si porta appresso i ragazzini mentre
esegue Una canzone o mentre canta i
capelli sul cuscino del suo amore. Sor-
presa è che, a pochi mesi dalla pubbli-
cazione del suo disco, Ritratti, quei
ragazzi sappiano a memoria non tan-
to e non solo Piazza Alimonda, quan-
to quelle piccole comunicazioni poeti-
che slegate dalla storia passata o recen-
te dotate di un linguaggio ricco e impe-
gnativo così lontano dal riduzionismo
linguistico trionfante dentro e fuori la
tv. Francesco gioca, come sempre, sul
serio. Come quando accetta l’invito
delle curva e intona un vecchio pezzo
del repertorio anarchico, poche battu-
te come estratte da una vecchia madia

di campagna. O come quando se la
prende con Rumsfeld e con il suo «tut-
to bene», rispetto alle torture in Iraq.
O ancora quando invita sereno uno
della vigilanza a lasciar stare quella
bandiera rosso-nera (non del Milan)
che sventola sotto il suo naso. Il sorve-
gliante voleva toglierla di mezzo, forse
gli pareva disdicevole, eppure era solo
una bella bandiera anarchica. Il tem-
po passa, scandito anche dai concerti
di Guccini.

Li abbiamo seguiti in età diverse e
in diverse condizioni politiche e d’al-
tro eppure conviene ammettere che la
forza e il piacere di Francesco di star lì,
a officiare quel bel rito pieno di vita,
non sono venuti meno, anzi. La sua
voce, per esempio, l’abbiamo sentita
raramente tanto convinta e vibrante
come quella di un ragazzo che dice
per la prima volta le cose giuste che

aveva in fondo al cuore. Ecco, lui dice
cose che molti vorrebbero poter dire a
voce alta mentre il silenzio del confor-
mismo incombe come un sudario sof-
focante sulla libertà di vita e di espres-
sione. Dopo il concerto, un ragazzo si
è avvicinato al suo tavolo, mentre ta-
gliava una pizza e beveva vino; gli ha
detto «grazie Francesco, tu non sai
quante sere io ascolto le tue canzoni
con la mia compagna e con una botti-
glia di vino accanto. Io sono niente,
come tanti altri, come quasi tutti, io
non so dire e tu dici per me e per tutti
quelli come me. Tu fai la poesia che
ho dentro di me e che io non riuscirei
a fare. Tu porti la poesia dove si vede,
dove si sente, dai a noi questa cosa
bellissima che è la nostra voce. Grazie
Francesco, ho bisogno di te. E scusa
l’irruzione, dovevo dirtelo». Credo di
non aver dimenticato nulla.

La fonte non è delle migliori ma la
notizia è stata ripresa dalle nostre
agenzie: la cantante Madonna avreb-
be già rinunciato a tre dei suoi con-
certi perché sotto il ricatto di una
minaccia. Secondo il «Sun», l’artista
sarebbe finita, con i suoi figli, nel
mirino dei terroristi palestinesi in

vista della sua tournée in Israele, pre-
vista per settembre. In un primo
tempo, Madonna avrebbe dato po-
co peso alle lettere fatte pervenire ai
suoi uffici di Los Angeles, ma poi ci
avrebbe ripensato. Tutto sarebbe ac-
caduto perché identificata come sim-
bolo dell’Occidente .

Secondo un tabloid inglese sarebbe nel mirino dei terroristi

Madonna minacciata?
Messo in scena a Bruxelles da René Jacobs il lavoro quasi dimenticato, e censurato, di Cavalli

«Eliogabalo», che opera hard!
Paolo Petazzi

BRUXELLES Un capolavoro del Seicento
veneziano, Eliogabalo di Cavalli, è giun-
to sulle scene con un ritardo di più di
330 anni, grazie a un eccellente allesti-
mento della Monnaie di Bruxelles diret-
to da René Jacobs. Francesco Cavalli
(1602-167) lo aveva scritto per la stagio-
ne 1667-68; ma non lo vide mai rappre-
sentato, sebbene fosse da circa un tren-
tennio un autore di successo in un'epo-
ca in cui (a differenza di oggi) le novità
erano molto richieste. Una censura?
L'Eliogabalo di Cavalli fu sostituito all'
ultimo momento da un'altra opera sul-
lo stesso soggetto, con finale edificante
(dove Eliogabalo non viene ucciso; ma
si pente e si redime): verosimilmente i
patrizi veneti che erano impresari del
Teatro S. Giovanni e Paolo, i fratelli
Grimani, intervennero a censurare una
storia in cui un imperatore finisce meri-
tatamente assassinato e forse giudicaro-
no anche Cavalli invecchiato in rappor-

to ai mutamenti del gusto. Le due ipote-
si non si escludono a vicenda, e proba-
bilmente Cavalli volle tener fede alla
sua integrità e coerenza artistica, non
adeguandosi ai criteri della moda. Oggi
lo sfortunato Eliogabalo rivela una vita-
lità teatrale e una ricchezza musicale
degne del Cavalli migliore, e la sua re-
surrezione ad opera di Jacobs e di tutti
coloro che hanno collaborato con lui è
davvero la scoperta di un capolavoro,
come dimostra anche il calore dell'acco-
glienza del pubblico. Nel testo (cui con-
tribuì almeno in parte Aurelio Aureli)
ci si attiene alla tradizione negativa del-
la storiografia antica su Eliogabalo, im-
postando però la vicenda con assoluta
libertà, con criteri drammaturgici spre-
giudicati e carichi di vitalità, nel brutale
realismo come nelle continue mesco-
lanze di situazioni tragiche e comiche.
Il protagonista non conosce limiti nella
violenza e scelleratezza, ed ha al suo
servizio Zotico e la mezzana Lenia (un'
invenzione del librettista), che gli sono
cinici complici. Ha già violentato Eri-

tea, la donna di uno dei suoi più fedeli
generali, e fa di tutto per possedere Fla-
via Gemmira, l'amata di Alessandro Se-
vero, finché la guardia pretoriana lo
uccide salvando Gemmira dall'ultimo
tentativo di stupro. Al lieto fine che,
eliminato il tiranno, ristabilisce l'ordi-
ne e la felicità delle due coppie, si giun-
ge attraverso una costruzione dramma-
turgica la cui ricchezza, vitalità e varie-
tà non possono essere riassunte in po-
che righe. E la musica di Cavalli esalta
in tutti i suoi aspetti tale ricchezza, con
straordinaria flessibilità formale ed
espressiva, intrecciando tutti i mezzi,
dal "recitar cantando" all'arioso all'aria,
con grande libertà e intensità in funzio-
ne della verità drammatica, senza con-
cessioni alla moda. René Jacobs guida-
va il suo gruppo, l'ottimo Concerto Vo-
cale, e una compagnia molto ben cali-
brata in una interpretazione di alto li-
vello complessivo; intelligente ed effica-
ce la sobria regia di Vincent Boussard
con scene essenziali di Vincent Lemai-
re.

Francesco Guccini

Rubens Tedeschi
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IL GIORNALINO 
DI GIAN BURRASCA

con Rita Pavone
regia di Lina Wertmüller
musiche di Nino Rota

Il cofanetto con i primi 3 DVD 
è in EDICOLA
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STANLIO E OLLIO

Il cofanetto con 3 DVD
IL PAESE DELLE MERAVIGLIE
I FIGLI DEL DESERTO
ALLEGRI GEMELLI

è in EDICOLA

DAVID COPPERFIELD
con Giancarlo Giannini
regia di Anton Giulio Majano

Il cofanetto con 4 DVD
è in EDICOLA

IL COMMISSARIO MAIGRET
con Gino Cervi 
e Andreina Pagnani

Il cofanetto con 3 VHS
UNA VITA IN GIOCO
UN’OMBRA SU MAIGRET
LA CHIUSA

è in EDICOLA

NERO WOLFE
con Tino Buazzelli 
e Paolo Ferrari

Il cofanetto con 2 VHS
CIRCUITO CHIUSO
SFIDA AL CIOCCOLATO

è in EDICOLA
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