
Maggio 1904: per la prima volta alcuni
gruppi di braccianti e mondine ottengono la
riduzione del loro orario. Per arrivare alla
legge nazionale ci vorranno ancora 12 anni

Quel giorno lavorarono 8 ore
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UNA IMPIETOSA SENTENZA

Maramotti

«A
mmazza, hai visto dov’è, anzi, co-
m’è finita la Rettore!» Così, esatta-
mente così, ho sentito dire l’altro

giorno per strada a un signore di passaggio,
un ex giovane. In verità, non ho scorto benis-
simo in faccia la persona che ha pronunciare
questa impietosa sentenza, intuisco però
che costui, assai probabilmente, doveva ave-
re puntato, magari al tempo degli lp, molte
energie sulla cantante, quasi un investimen-
to politico e culturale. Quasi che lei potesse
modificare il corso delle cose. Rettore dun-
que come Golda, Rettore come Indira, Retto-
re come Dolores Ibarruri, ecc.
Se ci ritroviamo a ragionare intorno all’inter-
prete di brani indimenticabili quali “Il co-
bra” e “Donatella”, una ragione c’è: si tratta
della sua partecipazione al reality “La Fatto-
ria” su Italia1. Una vetrina condominiale
che, sinceramente parlando, l’ha rimessa al
mondo dei media, un bel po’ di anni dopo i
giorni luminosi del suo successo plateale,
nel 2004, ossia ora che Rettore non è più una

ragazza famosa e contemporanea cui chiede-
re l’autografo, bensì, più mestamente, un pez-
zo di memoria canora e del costume italiani.
Cos’era? Il ‘79, credo. E lei venne fuori, insie-
me a Renato Zero e ad altri aspiranti giganti
della scena musicale pop nostrana, Alan Sor-
renti, per esempio col suo “Noi siamo figli
delle stelle...”. Ma stavamo dicendo di Retto-
re e del suo indiscutibile talento, così come si
mostrò allora: una discreta tendenza al trave-
stimento e all’eccentricità, lavoro arduo per
truccatori e parrucchieri, ma anche, e pure
questo va detto, osservandola, la sensazione
che dovesse ancora esplodere l’era dei consu-
lenti d’immagine, ma sì, Rettore dava l’im-
pressione netta di fare tutto di testa sua, quei
capelli a forma di torre di Babele, quel trucco
da vampira vicentina, quella lametta intorno
al collo, quei terribili pantaloni da parodia
dei kamikaze, tutta questa roba, probabil-
mente, risultava farina del suo sacco. Era, s’è
detto, la fine degli anni Settanta, e visto il
successo della ragazza, questo e quell’altro

cittadino si interrogava pubblicamente in-
torno alla vera stoffa della diva: sarà bravissi-
ma o è soltanto una costruita a tavolino?
Questo perché lei sembrava metallo urlante,
metallo ossigenato, oro e platino che canta.
Poi, con il decennio successivo, ciao Rettore.
Tu l’hai più sentita? Io no? Pensandoci bene,
c’è soltanto un ricordo nel nostro archivio,
lei che incrocia Chiambretti subito dopo
aver ritirato un premio. Lui a lei: “Dove lo
metterai?” Lei a lui: “Nel c..”.
Finché eccola in mezzo alla truppa scelta di
“La Fattoria”. Ma è lei o non è lei? Sì, che è
lei, Rettore. Invisibile, proprio silenziosa al-
meno all’inizio, poi uno scazzo con l’ex play-
boy Gigi Rizzi (celebre per aver fornicato
con Brigitte Bardot) con Rettore che gli urla
in faccia: “Tu sei un fascista!” E lui: “E tu sei
una comunista!” Dunque, il match finisce
in parità. E va bene, ma torniamo all’afferma-
zione dell’uomo della strada, ossia:
“Ammazza, che fine ha fatto la Rettore!”
Già, che fine ha fatto? È diventato, lei come
molti altri, materiale spettacolare riciclabile.
Coro popolare: sputaci sopra, almeno lei la-
vora!

f.abbate@tiscali.it

Iraq: consenso
a una proposta
Paolo Sylos Labini Elio Veltri

La proposta contenuta nell’intervista di Cotroneo a Sylos labini
pubblicata nell’Unità di lunedì che l’Unione Europea invii in
Iraq una missione di osservatori per studiare la situazione e i
modi e mezzi per uscirne con l’aiuto fondamentale dei paesi
arabi ha suscitato interesse: diversi amici delle più diverse ten-
denze politiche hanno espresso il loro consenso. Pensiamo che
nella grande confusione in cui ci troviamo su un problema così
grave e drammatico una proposta di questo genere possa essere
utile e ci auguriamo che chi nell’Unione Europea ha il potere di
decidere voglia assumere nel più breve tempo possibile le deci-
sioni necessarie.

Solidarietà
con i magistrati in lotta
Aldo Tortorella, per la Presidenza dell'Ars

L'Associazione per il Rinnovamento della Sinistra esprime la
sua solidarietà ai magistrati in sciopero per la difesa della Costi-
tuzione, della democrazia, dello Stato di diritto.
La controriforma dell'Ordinamento giudiziario perseguita dal
Governo Berlusconi mette in discussione i meccanismi indi-
spensabili per assicurare il corretto esercizio dei poteri giudizia-
ri, aggredisce i livelli di indipendenza dei magistrati e li sottopo-
ne a pesante condizionamenti gerarchici, burocratici e di carrie-
ra, destinati a compromettere l'imparzialità dell'esercizio della
giurisdizione e a ostacolare il controllo di legalità nei confronti
dell'esercizio dei poteri pubblici e privati.
Essa agisce ridimensionando al contempo, l'imparzialità del
giudice (che prefigura debole, isolato ed intimidito) e derespon-
sabilizzando il Pubblico Ministero (che viene irregimentato in
un sistema gerarchico inusitato), ed arriva ad intaccare la fun-
zione giudiziaria nella sua stessa essenza: quella dell'interpreta-
zione della legge, travolgendo, così, anche il ruolo dell'avvocatu-
ra.
Limitando la libertà di espressione e associazione dei magistra-
ti, rafforzando le gerarchie interne ed addirittura vietando i
contatti fra i Pubblici Ministeri e la stampa, la controriforma
Berlusconi introduce il principio della “opacità” nella gestione
degli Uffici giudiziari.
Qui non sono in gioco solo le questioni che riguardano lo
status o le carriere dei magistrati: quello che emerge è un
disegno di controriforma che incide in profondità, non tanto

sulla giustizia, quanto sulla democrazia, sfigurando profonda-
mente il modello di democrazia concepito dai padri costituen-
ti, basato sul pluralismo istituzionale, la distribuzione e la diffu-
sione dei poteri. È un attacco che indebolisce i diritti dei cittadi-
ni, privandoli della garanzia di una magistratura indipendente
dal potere.

Sciopero, potremo
ancora permettercelo?
Leonardo Sotgiu

Temo che il tanto “amato” strumento dello sciopero, che per
decenni ha accompagnato le battaglie degli operai per conqui-
stare e difendere i propri diritti, stia diventando controprodu-
cente e “classista”, ovvero una strada percorribile solo da chi si
può permettere di rinunciare a 50/100 euro al mese...la parte
minore.
Mi rendo conto che la situazione in Italia sia grave, ma al ritmo
di due scioperi al mese, personalmente non posso reggere.
Questa turbinio di scioperi, innescato dalla poca considerazio-
ne che il governo ha dei lavoratori, riduce notevolmente il
numero di partecipanti, compromettendo la riuscita della pro-
testa.
Quindi: troppi scioperi uguale meno partecipanti, uguale obiet-
tivo fallito.

Sono dell'idea che questa mia considerazione l'abbia fatta an-
che il governo e perseguendo su questa strada sa che a rimetter-
ci saremo soltanto noi, che lentamente rinunceremo a manife-
stare in piazza, per poterci permettere la spesa.
Vorrei che i sindacati si rendessero conto di queste dinamiche
pericolose, assumendosi la responsabilità di coordinare le prote-
ste dei lavoratori verso un obiettivo più doloroso per il governo
e meno oneroso per i lavoratori.
Fino a quando ci saranno “questi” al governo, sarà impossibile
potersi sedere ad un tavolo per trattare i diritti dei lavoratori
senza rimetterci, quindi...

Correzione
A pagina 7 del quotidiano di ieri nell’articolo «Dove sono i 42
iracheni consegnati agli inglesi?», Domenico Gallo è indicato
come “magistrato della Procura di Roma” e Fabio Alberti
“magistrato”. In realtà, Gallo è un magistrato ma non della
Procura romana e Alberti non è magistrato. Ci scusiamo con
gli interessati

La guerra delle parole

L
e dichiarazioni del vicepresidente del
consiglio sulle inchieste genovesi -
troppi rappresentanti delle forze dell'

ordine, troppo pochi black bloc - hanno sol-
lecitato opportuni commenti, prevalente-
mente di presa di distanza o di esplicita con-
danna. Vorrei fare anch'io qualche rilievo,
non senza aver prima espresso un autentico
disgusto per l'espressione usata, “terroristi in
erba”, ovviamente con l'intenzione di esten-
derla a tutti i manifestanti (ma a chi crede di
poterla rivolgere questo signore, la cui storia
trascorsa, certamente non cancellata dal lava-
cro di Fiuggi, dovrebbe consigliare un uso
meno disinvolto dei termini?).

Ho fondati motivi per criticare duramen-
te le decisioni di qualche magistrato e di
qualche giudice genovese. Continuo a ritene-
re l'archiviazione per l'omicidio di Carlo una
mostruosità giuridica che ha cercato di impe-
dire di accertare tutta la verità. Ma non ho
mai pensato che la giustizia dovesse procede-
re per calcoli aritmetici, come invece preten-
derebbe Fini e magari con un alto coefficien-
te moltiplicatore per rendere più evidente il
criterio della rappresaglia.

Viene da chiedersi di che parla il vice
presidente del consiglio. Eppure dovrebbe
avere una discreta conoscenza dei fatti, visto
che quel venerdì 20 luglio di tre anni fa ha
frequentato a lungo, e non da solo, le centra-
li operative dell'ordine (o del disordine) pub-
blico. In quei luoghi, pur avendo dichiarato
che sua intenzione era quella di portare soli-
darietà, si è intensamente soffermato con
parlamentari del suo partito per quasi otto

ore: impiegare otto ore per una stretta di
mano e una pacca sulla spalla sarebbe davve-
ro una ammissione di scarsissima produttivi-
tà (in linea, del resto, col bassissimo profilo
di questo governo tutte le volte che non si
tratta di fare leggi o provvedimenti per il
capo).

A Genova è in corso il processo contro
venticinque persone accusate di
“devastazione e saccheggio” (pena prevista,
occorre sempre ricordarlo, da otto a quindi-
ci anni). La maggior parte faceva parte del
corteo dei disobbedienti proveniente dallo
stadio Carlini, attaccato ripetutamente e vio-
lentemente in una zona della città, via Tole-
maide, dove era autorizzato, e costretto quin-
di a difendersi, come anche Carlo ha cercato
di fare dopo le 17. Nessuno è riferibile ai
cosiddetti black bloc. Quelli hanno agito in-
disturbati tutta la mattinata e nel primissi-
mo pomeriggio del 20 luglio. Perché? Forse
può essere utile, per rinfrescare la memoria
del vicepresidente del consiglio, dar conto
della dichiarazione (immagino che sia agli
atti) resa nell'udienza di qualche settimana
fa da una teste a carico nel processo, la pro-
prietaria di un piccolo supermarket che ha
subito danni rilevanti. Interrogata dal pubbli-
co ministero se non avesse ritenuto di dover
rivolgersi alle forze dell'ordine, ha risposto:
“Certo che mi sono rivolta a loro, ma uno
mi ha risposto che avevano l'ordine di non
intervenire!”. Non ne sa nulla di questa stra-
tegia il vicepresidente del consiglio? Non sa
dei tanti che sono stati visti salire sulle camio-
nette dei carabinieri, o passare il check point

della Foce, vestiti di nero e ricomparire in
maglietta bianca? Non si è affacciato alle fine-
stre del forte San Giuliano per vedere uomi-
ni in divisa e uomini in nero che si facevano
fotografare in atteggiamento conviviale?
Non ha mai trovato il tempo di vedere i
filmati che suggeriscono come le infiltrazio-
ni da intelligence fossero in realtà infiltrazio-
ni per organizzare e dirigere? E la fuga preci-
pitosa dei sei blindati che presidiavano il
carcere di Marassi? E l'abbandono del cam-
po di fronte a un solo improbabile black:
mitomane o infiltrato? No, di tutto ciò non
ha né tempo né voglia di curarsi il vicepresi-
dente del consiglio, troppo preso dai riscon-
tri numerici, quanti di qua, quanti di là.
Troppo preso dalla preoccupazione di vede-
re scalfita la pretesa di poter continuare ad
emettere sentenze, come fece la sera stessa
del 20 luglio. Poco importa che i fatti sono lì
a dimostrare il contrario, il torbido che per-
mane in settori delle forze dello Stato, le
responsabilità della catena di comando (sot-
to inchiesta per reati infamanti alcuni alti
gradi), le responsabilità politiche.

E tuttavia è prova di debolezza. Nasce
cioè dalla verifica che non tutto l'apparato
risponde a quelle logiche. Prima qualche co-
raggioso poliziotto isolato, poi altri, poi altri
ancora hanno alzato la testa e la voce, hanno
denunciato imbrogli, soprusi, violenze, com-
portamenti inaccettabili, restituendo credibi-
lità a un lavoro difficile che quei comporta-
menti avevano macchiato disonorandolo.
Anche questo è un segnale incoraggiante per
guardare al futuro.

L
ì per lì non sembrava che il fatto doves-
se suscitare grande eco. Il giornale di
Vercelli lo aveva segnalato in poche ri-

ghe, nella pagina del notiziario provinciale.
Qua e là, nelle cascine sparse nella Bassa, se
n'era parlato per qualche giorno, ma l'organiz-
zazione sindacale era ancora molto debole, e
probabilmente anche all'associazione degli
agricoltori pensavano che la faccenda non fos-
se destinata a lasciare tracce. Ma erano im-
pressioni ingannevoli, in realtà si era compiu-
ta la prima tappa di un processo che avrebbe
avuto grande peso nella storia dell'emancipa-
zione dei lavoratori. Primi in Italia, i braccian-
ti e le mondine di cinque comuni della piana
risicola - Carisio, Tricerro, Bianzè, Lamporo
e Palazzolo - avevano conquistato la giornata
di otto ore lavorative e un modesto aumento
della paga dopo uno sciopero che era durato
una decina di giorni e aveva coinvolto anche
altre località nel pieno della stagione di mon-
da, quando le piantine di riso devono essere
liberate dalle erbe infestanti che compromet-
terebbero il raccolto. Era il maggio del 1904,
cent'anni fa, e quel successo diventà una sorta
di ago della bussola per le agitazioni che di lì

in avanti si susseguirono quasi ininterrotta-
mente, fino a ottenere, tre anni dopo, che il
limite delle otto ore venisse sancito contrat-
tualmente su scala provinciale. Perché fosse
approvata la legge nazionale si sarebbero poi
dovuti attendere altri dodici anni.
Dice lo storico Claudio Della Valle, che colla-
bora col comitato per le celebrazioni del cen-
tenario: “Quel considerevole anticipo rispet-
to alla normativa votata nel 1919 si spiega
con la particolare situazione sociale, economi-
ca e politica dell'area coltivata a riso. Le condi-
zioni dei braccianti erano miserevoli, bastava
un nonnulla, una malattia o un infortunio, a
far precipitare l'equilibrio di un'esistenza pre-
caria e a condannare le famiglie alla dispera-

zione”. Solo il 10 per cento della massa impie-
gata, i salariati fissi detti significativamente
“schiavandari”, potevano contare su un lavo-
ro continuativo, anche se pagato al prezzo di
una subordinazione totale al padrone della
cascina. Per tutti gli altri, la certezza dell'occu-
pazione si riduceva ad alcuni periodi dell'an-
no, e chi decideva era unicamente l'uomo di

fiducia dell'imprenditore. Alle mondine, che
per sei o sette settimane lavoravano sotto il
sole con le gambe nude affondate fino al gi-
nocchio nella fanghiglia della risaia, il corpo
piegato in avanti a sfiorare il pelo dell'acqua,
toccava una fatica massacrante. Insomma, il
riso era davvero “amaro” - come non ricorda-
re il famoso film di De Sanctis? - per coloro

che ci lavoravano, troppo a lungo costretti
dal bisogno, dalla mancanza di informazione
e dal relativo isolamento, a quello che Della
Valle definisce uno stato di “subalternità ne-
cessitata”. Al punto che a Olcenengo e in altre
località i braccianti avevano lavorato gratuita-
mente nottetempo, durante la trebbiatura,
con la speranza di garantirsi così migliori op-
portunità di assunzione al lavoro.
A determinare lo scarto culturale che fece
avvertire ai lavoratori e alle lavoratrici tutta
l'insopportabile ingiustizia della loro condi-
zione, fu, progressivamente, il crescere della
presenza e dell'iniziativa delle Leghe e delle
Camere del lavoro sul territorio, e l'azione
politica del Partito socialista. Il periodico “La

risaia”, fondato dall'on. Modesto Cugnolio,
divenne un formidabile mezzo di coordina-
mento delle agitazioni che stavano dilagando
in tutto il Vercellese, nonostante le tante diffi-
coltà in cui proliferavano anche gli episodi di
“guerra tra poveri”, le cariche degli squadroni
di cavalleria contro gli scioperanti, gli arresti
e le condanne dei lavoratori. Ecco uno scam-
polo delle cronache dell'epoca: “Verso le ore
10, circa 400 mondarisi disoccupati di San-
thià obbligarono 180 forestieri lavoratori alla
cascina Bellavista ad abbandonare il lavoro.
Altri 300 fecero altrettanto con 40 forestieri
che lavoravano alla cascina Magra. Le autori-
tà fecero indagini in seguito alle quali venne-
ro arrestate cinque donne...Lunedì si recò
nuovamente sul posto uno squadrone di ca-
valleria. Più tardi giunge notizia che 500 mon-
darisi scioperavano volendo l'orario di otto
ore, ma si venne ad un accordo tra proprieta-
ri e lavoranti per le tre ultime settimane della
monda sopra queste basi: orario di 9 ore,
prima settimana lire 2,25 al giorno, le altre
settimane lire 2 al giorno. Il lavoro fu ripre-
so”. Ormai il traguardo delle otto ore si stava
avvicinando.

Sagome di Fulvio Abbate

cara unità...

P
erché il pacifismo è sempre “iper”, “ultra”, “super”, e il
militarismo no? Perché l’avventurismo bellico vien detto
“di governo”, e la ragionevolezza pacifista “di opposizio-

ne”? Non c’è neanche la scusa delle autorappresentazioni ideo-
logiche. I neoconservatori americani non indossano alcuna
maschera: si presentano come radicali, si dicono rivoluziona-
ri, usano immagini e concetti estremi. Si vantano di violare le
leggi internazionali. Se devono trovare uno slogan per una
guerra, scrivono “Shock and Awe”, colpisci e terrorizza. Quen-
tin Tarantino è molto felice di aver premiato a Cannes
“Fahrenheit 9/11”, ma i governanti presi di mira da Michael
Moore sembrano pescare proprio nell’immaginario di Pulp
Fiction e di Kill Bill. Seguono perciò ammazzamenti e torture.
Ma se il centrosinistra italiano vota per il ritiro dei soldati, un
esercito di commentatori grida che è stato “tradito il riformi-
smo”. Specialisti sono i “terzisti”. Una brigata molto potente e
compatta, che agisce secondo uno standard scientifico. Stanno
in Tv e sui giornali. La regola è questa: date due posizioni
qualunque, quella giusta è una terza. Comunque, tutto ciò che
sta a sinistra della via di mezzo, è “radicale ed estremista”.
In questa fase – non so se sia un effetto collaterale – i terzisti si
dichiarano implacabilmente “riformisti”. “Riformismo” è una
bella parola, a patto che entri in azione il CAL per sovvertire la
sovversione linguistica cui essa, vittima delle circostanze, è
quotidianamente sottoposta. Ma non è vero quel che per lo
più si dice. Non è vero che è “riformista” adeguarsi a quelli che
comandano. Non è vero che è “riformista” dialogare con
Berlusconi, e “radicale” metterglisi contro a brutto muso. Non
è vero che è “riformista” condividere le ragioni per cui è
necessario tenere bassi i salari e precario il lavoro, e “radicale”
pretendere che i salari aumentino e il lavoro sia sicuro. Non è
vero che sia “riformista” ridurre le tasse e lo Stato sociale, e
“radicale” pretendere che anche i ricchi siano leali con la
Repubblica e vengano garantiti i diritti dei più. Non è vero che
sia “riformista” concentrare il potere e le decisioni, e
“radicale” promuovere la democrazia partecipata. Non è vero

che sia “riformista” favorire dall’alto la circolazione delle èli-
tes, e “radicale” sollevare i movimenti dal basso.
Ci dev’essere stata qualche manina, nella classificazione delle
specie politiche, e delle relative parole, che ha creato un gran
disordine. Si rischia di non capire più nulla. Bisognerebbe
accingersi ad un grande lavoro sulle parole, per ripristinare
una legge e un’ordine dei significati. Per un’ecologia del lin-
guaggio politico. Bisognerebbe proprio imporsi una discipli-
na.
Così, se il “terzista” di turno inquisisce: “dove è finito il partito
riformista?” a nessuno scapperebbe più di rispondere:
“Abbiamo votato per il ritiro dei soldati, ma il progetto rifor-
mista è vivo”. Proprio quel “ma” è il buco nero, e di lì può
accadere che non esca più luce.
C’è poco da fare. L’egemonia si specchia nel linguaggio. In un
libro prezioso (“La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un
filologo”, uscito nel 1947), Victor Klemperer studia il destino
di un participio passato: “Aufgezogen”. Tratto da un verbo di
scarso uso (Aufziehen: metter su, allestire …), la parola assun-
se il più vasto significato di “organizzare/organizzato”. Dopo
il ’33, in Germania, non solo le masse venivano “organizzate”
dal partito nazionalsocialista, ma l’artigiano “organizzava” un
mobile e le casalinghe “organizzavano” la cena. Tutto era, alla
fine, “Aufgezogen”, organizzato. Scrive Klemperer: “Chiedevo
se si trovasse del buon sapone e mi rispondevano: “comprare,
no, si deve “organizzarlo”. (…) Le persone che parlavano del
loro organizzare privato non avevano la minima intenzione di
compiere un’azione discutibile. No, “organizzare” era una
parola “perbene”, in gran voga ovunque, la ovvia definizione
di un’azione divenuta ovvia… Continuo a scrivere: era … era
… Ma chi è che ieri ha detto: “Devo organizzarmi un po’ di
tabacco?” Ho paura di essere stato io”.
Temo che se si accetta, o si subisce il fatto che ad ogni posizio-
ne e idea meditata, ragionevole, moderata, venga affibbiato il
prefisso/suffisso/aggettivo che denota l’estremismo e il radicali-
smo, se accettiamo che i significati vengano rovesciati, ci trove-
remo in un labirinto di minacciose parole vuote. Il nostro
cervello sarà “aufgezogen”. Organizzato, ma non da noi stessi.
E “riformismo” (parola da salvare) sbatterà come una finestra
aperta nell’uragano dell’ideologia.
Sì. Per una politica che riconcili le parole con il loro significa-
to, penso a questo punto che occorra fondare davvero il
“Comitato antisovversione linguistica” (CAL).

Fabio Mussi

La memoria di Genova
GIULIANO GIULIANI

segue dalla prima
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