
Rossella Battisti

A
qualcuno piace politico. Meglio, a
parecchie migliaia di persone piace
politico. Stiamo parlando di teatro,

quello della satira impegnata, tosta, senza
peli sulla lingua. Il teatro dei fratelli Guz-
zanti, del folletto Paolo Rossi, dell’ironico e
squalesco Daniele Luttazzi, del Beppe Gril-
lo parlante, degli antesignani e semprever-
di, cioè semprerossi, Dario Fo e Franca
Rame. Tutti censurati più volte, epurati di
lusso dagli schermi televisivi e confinati al
teatro, l’unica oasi di libertà rimasta in Ita-
lia, finché - come avverte Paolo Rossi dal
palcoscenico - «non si accorgeranno di
quel che succede qui...».
Per ora, e per fortuna, ad accorgersi di quel
che accade nei teatri è il pubblico, mai così
numeroso, mai così caloroso. Le cifre non
sono un’opinione: botteghini presi d’assal-
to, prevendite chiuse in anticipo, biglietti a
ruba. E il fenomeno riguarda nord e sud,
senza distinzioni. «Da Trento a Trapani - è
sempre Paolo Rossi, in scena in questi gior-
ni a Roma all’Ambra Jovinelli con il suo
spettacolo sulla Costituzione - abbiamo re-
gistrato il tutto esaurito. Ma allora, mi chie-
do, chi l’ha votato Berlusconi?». Eh già,
chissà...C’è un’umanità vasta ed eteroge-
nea nella platea dell’Ambra Jovinelli, diven-
tato un punto di riferimento per chi cerca
le voci della satira fuori dal coro. Dodici
ingegneri, sette architetti, un avvocato civi-
lista, un paio di medici, quattro casalinghe,
impiegati e studenti a josa, riporta il breve
sondaggio fatto all’entrata da un membro
del cast di Paolo Rossi e letto alla platea a
mo’ di statistica. «Veniamo perché lo cono-
sciamo, è un comico noto, una voce criti-
ca» dicono in sala un
gruppo di amici (che si
definiscono «semplici
lavoratori»). «Stavo
considerando con la
mia amica - dice una
signora - che vedendo
tanta gente probabil-
mente Roma non stava
aspettando altro che
un teatro di questa fat-
ta». Politico, dunque.
È uno dei motivi prin-
cipali, è la voglia di sfogarsi, «una ventata
di libertà», «sentire le cose che diciamo fra
noi - dice un signore sulla cinquantina - da
uno che le dice anche meglio». Ma soprat-
tutto - ed è il commento più diffuso - «per-
ché non li si vede più in tv». Un dato alla
mano riscontrato anche da Valerio Teren-
zio, produttore e manager, tra altri artisti,
di Sabina e Corrado Guzzanti: «È una diffe-
renza che almeno io osservo in quest’ulti-
mo periodo: la gente si riversa a teatro per-
ché è l’unico luogo rimasto per vederli da
quando si sono ristretti gli spazi in tv. Il
teatro è sempre stato un mezzo molto diret-
to e la partecipazione degli spettatori è ve-
ra». Leggere per credere la valanga di mail
sul sito di Sabina, arrivate per solidarietà,
come attestato di stima o come incitamen-
to a «resistere» dopo la censura subita in
Rai e l’approdo a teatro con il suo Reperto
Raiot (in questi giorni al Metropolitan di
Palermo, e in tournée per l’Italia, a Roma
torna il 12 luglio a Fiesta): «Le tue parole ci
sono state di conforto per non sentirci soli
e disgregati, ma anche per ricordarci che la
Resistenza non è un concetto storico sor-
passato...ma come possibilità di dare senso
a una vita che appare sempre più decisa
altrove e somministrata sotto forma di Ta-
vor» scrive un’insegnante. È un risveglio di

menti e coscienze come rivela la «mammi-
na libera professionista un po’ borghese»
che ammette: «Hai ragione quando dici
che dopo l’ingiusta censura del program-
ma Raiot dovevamo incatenarci davanti ai
cancelli della Rai. Non l’ho fatto, forse per-
ché non ero ancora pronta. Ma adesso lo
farei, per difendere insieme a te l’Italia da
una manica di bestie assetate di soldi e di
potere».
Difendere i principi di base della legalità,
della giustizia e dell’informazione. Non so-
lo parole, non solo satira. Sarà per questo
che la vigilanza si è fatta occhiuta sui testi e
sugli spettacoli degli irriverenti e sferzanti
giullari contemporanei. Fioccano le quere-
le. Franca Rame modera Dario Fo in diret-
ta durante la recita dell’Anomalo Bicefalo
all’Olimpico a Roma: «Attento Dario, che
ti arriva un’altra denuncia...». Sono cin-
quant’anni che la coppia subisce ogni for-
ma di censura, tra le ultime il tentativo di
oscurare la trasmissione dello spettacolo da
emittenti private e il boicottaggio nella pre-
vendita dei biglietti a Milano, alla fine della
loro tournée. Paolo Rossi cammina sulle
uova ogni volta che tira fuori una battuta
spinta su Gigetto, ovvero lui, ovvero colui
che gli contende il mestiere di comico pur
facendo il presidente del consiglio. A Bep-
pe Grillo la giunta di Arezzo ha fatto saltare
due spettacoli dopo che il comico aveva
annunciato di volre riparlare del caso Par-
malat (da lui denunciato due anni prima
del crack). Sabina Guzzanti è stata appena
assolta e sollevata dall’incubo di pagare ven-
ti milioni di euro per la sola puntata di
Raiot passata in tv. «Eravamo stati molto
cauti - racconta sempre Terenzio -, e men-
tre facevamo i testi abbiamo ripassato ogni
parola con i nostri avvocati prima di met-

terla in onda o in sce-
na. Ho l’impressione
che Michael Moore sia
più libero di dire cose
su Bush di quanto lo
sia Sabina nel parlare
di Berlusconi...».
Pesa questa strana cen-
sura preventiva, ottenu-
ta piegando l’interpre-
tazione della legge,
adottando querele pe-
nali con la minaccia di

multe miliardarie per zittire le voci satiri-
che. «Tantissimi altri colleghi e altre struttu-
re non vogliono guai - continua Terenzio -,
piccole amministrazioni locali, magari ret-
te da esponenti di Forza Italia, vanno in
crisi quando gli proponi uno spettacolo di
Sabina. Sono realtà che incontro tutti i gior-
ni».
Ci vuole coraggio per fare questa satira.
Essere duri e puri. «Vado a vedere Luttazzi
- dice Alessandro, musicista di 38 anni -
perché questa generazione di comici riesce
a essere più diretta e più scorretta rispetto a
una sinistra morbidona e rutellona. Non
devono tener conto di un elettorato che
vota il centro-sinistra e vanno giù pesanti.
Anche a rischio di essere eccessivi». Dove
non arriva il potere, insomma, arriva la
fantasia, «che poi - continua Alessandro -
tanto fantasia non è perché Luttazzi il suo
spettacolo (Adenoidi, ndr) l’ha fatto con i
pezzi di giornale. Non è più satira, è denun-
cia sociale. E meno male che finalmente
qualcuno lo dice e lo fa pesare». L’identikit
dello spettatore comune è semplice: «Chi
siamo? Un elettorato frustrato dalla mag-
gioranza che conosciamo bene e da un’op-
posizione frantumata in mille posizioni».
Insomma, non ci resta che ridere. Con la
bocca stretta e con il dente avvelenato.

Auto-organizzarsi, alzare la testa, indignarsi: paro-
le che non hanno perso il loro significato, che di
tanto in tanto riaffiorano anche nel mondo della
musica, quella che sa guardarsi intorno. Fuori i
nomi: Folkabbestia, Caparezza, Al Mukawama,
Antonio Infantino, Banda Bassotti, Daniele Sepe,
Suoni Modù, Pseudofonia, Mco, Ristretto, Bisca,
Krikka reggae. Quasi tutti nomi ben conosciuti
nell’ambito della musica che si accompagna volen-
tieri all’impegno civile. Saranno loro a salire sul
palco del grande concerto di solidarietà per i lavora-
tori di Melfi organizzato il prossimo lunedì 31
maggio in piazza Don Bosco a Potenza dalle 19 in
poi. Un concerto a sottoscrizione per raccogliere
fondi anche attraverso un conto corrente (lo

00151758 della Nuova banca mediterranea, agen-
zia 1 di Potenza, informazioni alla mail: creditoal-
lalotta@multietnica.org) dal titolo inequivocabile:
«Credito alla lotta». Un concerto per chi, di fronte
agli operai di Melfi malmenati, non ha cambiato
canale: «L’importante – ci racconta Fabio dei
Folkabbestia – è ricreare uno scambio sincero tra la
musica e la gente, i suoi problemi, la quotidianità.
Rompere la frammentazione tra i musicisti che
negli ultimi anni è diventata cronica,. Abbattere
col dialogo quel meccanismo di univocità che co-
mincia dal rapporto spettatore-televisione e pur-
troppo si riflette in ogni altra azione».
La band pugliese è tra gli ideatori della serata: «Ce
ne stavamo in tour quando in una delle solite

pause in autogrill abbiamo assistito ad una delle
scene più allucinanti mai viste: lavoratori della
Fiat che venivano picchiati di fronte al disinteresse
generale, come se fosse la cosa più normale del
mondo. Mai visto niente di simile, se non nei film.
Roba di altri tempi, anni bui, inquietanti». Da
quel momento è scattata la mobilitazione indigna-
ta e pacifica: prima una telefonata a Caparezza che
ha raccolto immediatamente l’invito (già dal palco
del Primo Maggio di Roma, sotto l’ombra della
possibile censura, il ragazzo dai capelli ricci aveva
dedicato un suo bell’intervento alla condizione de-
gli operai Fiat), e in poco tempo una pioggia di
adesioni. Adesioni che sono arrivate anche da altre
band che non potranno essere presenti: Bandabar-

dò, Bisca, Casa del vento, Roy Paci, Yo yo mundi,
24 grana e molti altri. Ma anche un documento
firmato dai partecipanti dove si legge: «Siamo qui
per aprire una nuova stagione di riappropriazione
dei diritti legati alla dignità della vita di ogni essere
umano, partendo dalla semplice pratica della riven-
dicazione».
Una rivendicazione autonoma, spontanea, che ha
incontrato l’accoglienza calda di tanti operai e gen-
te del posto, gente «normale»: «Abbiamo chiesto un
piccolo aiuto logistico alla Fiom e a Rifondazione,
ma non c’è nessun apparato a reggere tutta la cosa
– continua Fabio – volevamo essere il piú possibile
lontani dalle logiche politiche e pre-elettorali. È
altro ciò che ci interessa».

A POTENZA, A POTENZA, DOVE SUONANO PER GLI OPERAI DI MELFI
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Silvio l’ha cacciata dalla tv?
Lei si rifugia nei teatri e le
sale si riempiono come non
mai. Stiamo parlando della
satira di Guzzanti, Luttazzi,
Rossi, Fo/Rame, Grillo. Il

pubblico li ama perché la loro
voce non media, colpisce...

Dice Paolo Rossi: «Da
mesi, da Nord a Sud è
sempre tutto esaurito
Mi chiedo e mi sfugge
chi cavolo abbia votato
Berlusconi»

Il pubblico in cifre: Sabina Guzzanti ha totalizzato dal 22 aprile al 22 maggio 65mila
presenze nelle tappe di una tournée che ha toccato Roma (7.000 spettatori), Padova
(6.000), Pavia (2.000), Firenze (5.000 in tre giorni), Bologna (10.000 in sei giorni),
Genova (3.500 in due giorni), Brescia (1.500), Varese (1.500).
Il fratello Corrado ha vinto il biglietto d’oro nella stagione ‘99-2000 con «Millenovecento-
novantadieci».
All’Ambra Jovinelli - ottocento posti - di Roma, dove transitano tutti i comici «deportati»
dalla tv: Daniele Luttazzi in quattro giorni ha totalizzato 3.250 presenze (ovvero il tutto
esaurito), Paolo Rossi in quattro settimane 19.680 con «Il signor Rossi e la Costituzio-
ne».
Dario Fo e Franca Rame hanno registrato il sold-out in tutte le tappe della loro tournée
dell’«Anomalo Bicefalo».
Ed è noto che per Beppe Grillo - che non concede nemmeno più gli accrediti alla stampa
- bisogna prenotarsi per tempo al botteghino per non rischiare di restare senza biglietto.

Il pubblico? Eterogeneo,
dall’operaio al
professionista. Gli piace
ascoltare ciò che
nemmeno la sinistra ha il
coraggio di dire

Stefano Miliani

SANTA MARIA CAPUA VETERE Per la platea, i palchi in tre
ordini, il loggione, per l’ottima acustica il Garibaldi di Santa
Maria Capua Vetere è considerato un piccolo gioiello di fine
‘800 nell’alta tradizione dei teatri italiani. Oggi si incunea nel
casertano, territorio dove ci si deve sbattere più per lo smalti-
mento della spazzatura e la camorra che per i problemi di
cultura. Perciò è tanto più bello che la cittadina riapra il teatro
con i suoi 400 posti, chiuso per inagibilità con il sisma dell’80,
e che oggi e domani lo inauguri con la «prima» italiana di un
duo compositore-scrittore già apprezzato su più palcoscenici:
Benjaminowo: padre e figlio, con testo poetico di Franco Marco-
aldi e musiche di Fabio Vacchi, regia di Toni Servillo, dei
Teatri Uniti di Napoli che producono lo spettacolo.

«Sono nove lieder per voce e archi - racconta Vacchi - su
testi dal poema Benjaminowo di Marcoaldi». A dare il titolo è il

campo di concentramento in Polonia dove furono deportati i
padri del musicista e dello scrittore dopo l’8 settembre 1943:
«Marcoaldi ha trovato il diario di suo padre, ufficiale come il
mio, e ne ha scritto il poema da cui ho tratto la parte musicale.
Che ha toni struggenti e strazianti, ma anche ironici: in un
canto si racconta di quando i prigionieri sentirono alla radio,
che di giorno smontavano, la notizia dello sbarco in Norman-
dia, festeggiarono facendo barchette di carta, i carcerieri non
gradirono, li obbligarono a stare per ore in piedi al gelo ma
mai punizione fu più gradita». Nel ciclo, continua, «riversiamo
fatti privati in una memoria collettiva, nel mio caso musicale,
trasponendo antiche melodie italiane, specialmente siciliane e
calabresi». In scena Servillo fa il padre, Marcoaldi il figlio.

A ognuno i suoi meriti. Quelli della riapertura vanno a chi
l’ha voluta: il Comune (4 milioni di euro, sindaco Enzo Iodice)
e la Regione Campania (100 mila più altri 600 mila verranno
con la prossima riunione di giunta, ha annunciato il presidente
Antonio Bassolino, «per creare strutture accoglienti attorno al

teatro» che deve essere «uno spazio vivo all’interno della riqua-
lificazione dell’intera città»). Quanto alla sala, firmata nel 1896
dall’architetto Curri, paragonata al bellissimo San Carlo di
Napoli, ha visto sulle sue tavole gente come Macario, Arturo
Toscanini, Cole Porter, Totò. Ora? «Sarà aperto alla prosa, alla
musica, alla sperimentazione dei nuovi linguaggi, in un proget-
to multidisciplinare», rispondono i Teatri Uniti. «Sarà una
casa per chiunque vive di teatro perché «offre condizioni di
lavoro ideali - aggiunge Servillo e chiarendo - Vogliamo dare
una vocazione sperimentale, era troppo facile esordire con
Sabato, domenica e lunedì di De Filippo, che comunque rappre-
senteremo». Si alterneranno quindi prosa di tradizione, teatro
più di ricerca e musica, in una stagione curata dal Teatro
pubblico campano insieme all’Onorevole teatro casertano e ai
Teatri uniti. «Una riapertura così mi pare tanto più importan-
te in tempi che tendono ad azzerare i contenuti e a stravolgere
la memoria», commenta Vacchi. Info: tel. 0823 813179 o
813181, 081 412875, www.temacom.org.

‘‘

Tutto il pubblico dei comici in cifre

DRAMMI E COMMEDIE AL CINEMA
GAY E LESBICO DI MILANO
È iniziato ieri e continua fino a lunedì il
18˚ festival di cinema gay, lesbico e
queer di Milano. Tema di quest’anno, il
rapporto tra la comunità gay e lesbica e
la città che da un lato garantisce una
riservatezza impensabile nei piccoli
centri, dall’altro condanna alla solitudine.
Tra commedie e pellicole sperimentali, la
rassegna di cinema indipendente segnala
fra l’altro del canadese Bruce la Bruce
The Raspberry Reich (domani alle 22.30)
con vero cast di attori porno, Beautiful
Boxer di Ekachai Uekrongtham (oggi alle
20.30), storia di un boxeur tailandese
che diventa donna. Al cinema
Pasquirolo, info sul sito
www.cinemagaylesbico.com.

‘‘
Silvia Boschero

Santa Maria Capua Vetere riapre oggi la sala chiusa dall’80 con «Benjaminowo», spettacolo di Vacchi e Marcoaldi nato su un diario di guerra

Bentornato Garibaldi (nel senso del teatro)

Il pubblico all’esterno dell’Auditorium di Roma durante lo spettacolo di Sabina Guzzanti il 23 novembre 2003  Andrea Sabbadini

Paolo Rossi
Sabina Guzzanti
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