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ROMA Kerry Kennedy nel 1981 studia-
va all'università. Decise di lavorare per
un periodo come volontaria ad Amne-
sty. Le fu affidato l'incarico di mettere
insieme documentazioni sugli abusi
che venivano commessi nei confronti
dei rifugiati dell'America Latina. Si tro-
vò di fronte al ca-
so di una signora
con un figlioletto
di sette anni, mal-
trattati dalla poli-
zia americana e ri-
spediti a casa in
Salvador sebbene
avessero diritto di
asilo. Lei si indi-
gnò di fronte all'
evidenza della cat-
tiveria e dell'arro-
ganza dell'autori-
tà. Da allora si è occupata per tutta la
vita e a tempo pieno di diritti umani.
Ha scritto dei libri, ha fondato varie
associazioni. Ora è in Italia per estende-
re l'influenza della sua associazione.

Signora Kennedy, ci racconti la
storia di questa donna salvadore-
gna e del suo bambino.
«Il marito della signora era un sin-

dacalista salvadoregno. Un giorno par-
tecipò a uno sciopero e poi non tornò a
casa. La moglie andò a cercarlo, chiese
di lui, ma la polizia gli disse di non
impicciarsi di cose che non la riguarda-
vano. Di rinunciare a suo marito. Gli
dissero che se avesse continuato a fare
la ficcanaso sarebbero andati a casa sua
e l'avrebbero uccisa. Lei però non si
rassegnò e continuò a cercare il marito.
Allora la polizia andò davvero a casa
sua, violentò la sua figlioletta di 14 anni
e poi la uccise. Lei riuscì ad afferrare il
figlio piccolo, di sette anni, e a scappare
via. Riuscì a entrare clandestinamente
in Messico e poi negli Stati Uniti. Appe-
na finito di guadare il Rio Grande fu
presa dalla polizia di frontiera del
Texas. Portarono lei e il bambino al
centro di detenzione. Li sperarono. Lei
in una cella con le donne, il bambino
coi maschi. Le condizioni del carcere
erano terribili, le celle sovraffollate, il
cibo avariato, i bagni fetidi. I poliziotti
parlavano in inglese ai prigionieri an-
che se i prigionieri erano tutti di lingua
spagnola. E presentavano ai prigionieri
dei fogli da firmare sempre scritti in
inglese. Nei fogli c'era scritto che accet-
tavano di essere rimpatriati. La signora
non firmò. Allora presero il bambino e
lo portarono in una stanzetta. Gli disse-
ro: firma. Il bambino disse di no. Un
poliziotto gli prese una mano e gli spez-
zò due dita. Spezzate, fratturate. Poi lo
mandarono in infermeria, lo ingessaro-
no e lo rispedirono in cella. Il giorno
dopo lo portarono di nuovo nella stan-
za dove gli avevano spezzato le dita, e
gli dissero: “Allora, firmi o andiamo
avanti?”. Il bambino, terrorizzato e
piangente, firmò. Loro andarono dalla
madre e le dissero: “tuo figlio ha firma-
to e torna in Salvador. Tu che fai? Firmi
anche tu e vai con lui, o lo mandiamo
solo?” Anche lei firmò. La rimpatriaro-
no in Salvador col foglio di via e all'aero-
porto stava ad aspettarla la polizia salva-
doregna che aveva ucciso sua figlia e
forse aveva ucciso anche suo marito…»

Kerry Kennedy in questi giorni è in

Italia per estendere l'organizzazione del-
la associazione che ha fondato diversi
anni fa e si chiama «Speak Truth to
power», cioè, più o meno, «dì la verità
in faccia al potere». È una associazione
per difendere i diritti umani ed è presen-
te in una ventina di paesi del mondo.
Ieri è stata fondata la sua sezione italia-
na, il presidente è un imprenditore e si
chiama Adolfo Vannucci e la vicepresi-
dente è Marialina Marcucci, che è an-
che la presidente del Consiglio di ammi-
nistrazione dell’Unita. La «Speak Truth
to Power» italiana ha in programma

varie iniziative per settembre, e le ha
organizzate con la collaborazione della
regione Toscana e dei Comuni di Roma
e di Mantova. Si tratta della pubblicazio-
ne di un libro e della realizzazione di
una mostra fotografica e di uno spetta-
colo teatrale. Lo spettacolo sarà rappre-
sentato a Mantova, a Roma e a Firenze.
La prima è prevista a Mantova in una
data fatidica: 11 settembre. La direzio-
ne artistica è stata affidata a Lucio Dal-
la. Kerry Kennedy è la figlia del mitico
Bob, il candidato alle presidenziali del
'68 che fu ucciso mentre era nel pieno
del suo impegno contro la guerra del
Vietnam e per la fine del razzismo. Ker-
ry ha anche un marito molto impegna-
to in politica, Andrew Cuomo, che è
stato ministro con Clinton e che è figlio
di Mario Cuomo, governatore di New
York per 12 anni e figura di punta del
mondo liberal americano.

Signora Kennedy, la storia dei ri-
fugiati del Salvador è raccapric-
ciante. Però è di vent'anni fa. For-
se le cose sono migliorate.

«Cosa dice? Sono assai peggiorate.
E soprattutto sono tremendamente peg-
giorate con l'amministrazione Bush.
Ora è un vero disastro. È enormemente
aumentata la quantità dei rifugiati che
vengono rispediti a casa senza motivo e
in condizioni molto pericolose, oppure
che sono maltrattati nei centri di deten-
zione degli immigranti illegali o nelle
carceri. Le racconto un'altra storia, più
recente. Quella di Fauziya Kassindja. È
una ragazza del Togo. Lei era una stu-
dentessa ed era figlia di un signore colto
e progressista. Un brutto giorno suo
padre morì. Gli zii cacciarono di casa la
madre e dissero alla ragazza che si sareb-
be dovuta sposare con una persona che
avevano scelto loro. Un vecchio, forse
ricco, che Fauziya neppure conosceva.
E poi le dissero che prima di sposarsi
dovevano sottoporla all'infibulazione.
Fauziya aveva 16 anni e quella notte
stessa scappò di casa e dopo complicate
peripezie arrivò negli Stati Uniti. Atter-
rò all'aeroporto di Newark, vicino a
New York. Era contenta, sollevata. Si

presentò alla polizia di frontiera e disse
della sua situazione e chiese asilo politi-
co. Le dissero: sull'asilo deciderà il giudi-
ce, intanto vai in prigione. Lei si mise a
piangere. Disse: sono una ragazzina,
non ho parenti, non ho amici, non vo-
glio andare in prigione. Loro neanche
risposero, la fecero spogliare nuda le
misero le manette ai polsi e una catena
alla caviglia. Lei chiese di poter tenere
almeno le mutandine, perché aveva le
mestruazioni. Le riposero: “giù le mu-
tandine: nuda”. La lasciarono lì nuda
per ore. Poi la portarono al carcere di
Elisabeth, New Jersey, e rimase lì per
molto tempo. Subì orrende prepoten-
ze, abusi e molestie sessuali. Ebbe una
fortuna: passò un reporter del New
York Times e lei le raccontò la sua sto-
ria. Finì in prima pagina, fu salva».

La situazione dei diritti civili ne-
gli Stati Uniti è così grave?
«Si è grave e si è molto aggravata

dopo l’11 settembre»
C'è stato il Patriot Act.
«Si ma non solo quello. Ci sono

una serie di leggi e di regolamenti che
sono stati modificati e inaspriti. C'è la
tassa sugli immigrati, c'è la possibilità
di prendere provvedimenti contro qual-
cuno per il suo "profilo razziale", cioè
per il colore della pelle o per la naziona-
lità. Cosa vuol dire? Che un poliziotto ti
può arrestare perché sei nero, o arabo,
o perché sei straniero, o comunque per-
ché sei nato in un certo paese un po'
sospetto. Molte persone sono state
espulse dagli Stati Uniti perché musul-
mani maschi tra i 18 e i 40 anni. Nessun
altra accusa. La polizia può intrometter-

si, dopo l'arresto, nelle conversazioni
tra prigioniero e avvocato, e anche se
non sei in prigione, se sei un libero
cittadino, può controllare che libri leg-
gi, o cosa hai fatto con la carta di credi-
to, o frugare nella tua posta elettronica
o controllare quali siti internet visiti.
Possono farlo a chiunque, capisci? Non
in base a un sospetto, a un indizio, a
una prova: così, a discrezione. È terribi-

le. E abusano del-
la giustizia milita-
re. Con la giusti-
zia militare si può
essere incarcerati
senza un perché,
senza che tu sap-
pia qual è l'accu-
sa, quali sono gli
indizi, qual è la pe-
na che rischi. Ma-
gari rischi la pena
di morte. E non
hai il diritto di ap-

pellarti ad una autorità superiore. Tut-
to questo è violazione evidente dei prin-
cipi della Costituzione».

Cosa pensa della prigione di
Guantanamo?
«L'amministrazione Bush ha impri-

gionato migliaia di persone e poi ha
rassicurato i cittadini con pacche sulle
spalle: "tranquilli, niente di illegale, è
solo lotta al terrorismo”. Queste perso-
ne che stanno nelle cellette di Guantana-
mo sono persone: sono esseri umani.
Hanno dei diritti, devono essere protet-
ti dalle convenzioni internazionali. La
loro detenzione è illegale dal punto di
vista del diritto internazionale. O li si
accusa di avere commesso specifici rea-
ti, e allora vanno giudicati dai giudici
per quei reati. O si dice che sono nemi-
ci, prigionieri di guerra, e allora biso-
gna riconoscere la convenzione di Gine-
vra. Invece né l'uno né l'altro: né il dirit-
to americano né il diritto internaziona-
le: sono lì, a completa discrezione dei
capricci del presidente degli Stati Uniti»

Cosa pensa delle torture?
«Delle torture?»
Sì, delle torture nelle prigioni ira-
chene controllate dagli america-
ni…
«Sì, sì: ho capito perfettamente a

cosa ti riferisci. Gli abusi nelle prigioni
sono stati segnalati già 18 mesi fa in
Afghanistan. Li conoscevano la Casa
Bianca, il Dipartimento di Stato e il Pen-
tagono. Li conoscevano ma non gli im-
portava niente. I membri della Cia inter-
rogati dal Congresso sui metodi usati
nelle carceri, hanno detto: “c'è un pri-
ma dell'11 settembre e un dopo. Dopo
l'11 settembre abbiamo levato i guanti
dai pugni”. Sai che vuol dire? Che han-
no iniziato a tirare i pugni senza guanto-
ni, che hanno scelto le maniere forti.
Quando sono uscite le foto delle tortu-
re esercitate dai soldati americani io ho
provato orrore ma non mi sono stupi-
ta. Questo è il risultato della politica di
una amministrazione che se ne infi-
schia delle leggi, e le cambia, e le mani-
pola».

Se John Kerry vincerà le elezioni
le cose cambieranno?
«Oh sì, cambieranno, cambieran-

no. L'America è caduta così in basso,
ha perduto la sua credibilità e la sua
autorità morale. Ha bisogno di redi-
mersi. Per redimersi deve cambiare lea-
dership. Sono sicura, vincerà Kerry,
vincerà».

Kerry Kennedy: l’America di Bush senza diritti
«I democratici vinceranno, il mio Paese vuole ritrovare la sua autorità morale»

Ecco un brano tratto dal libro «Contro
tutti i nemici» (Longanesi &C.) scritto
da Richard A. Clarke, ex capo dell’anti-
terrorismo che ha lavorato con tre pre-
sidenti.

Più tardi, nella serata del 12, lasciai
il centro videoconferenze e lì incontrai il
presidente che vagava da solo nella Situa-
tion Room. Sembrava che cercasse qual-
cosa da fare. Prese da parte alcuni di noi
e chiuse la porta della sala conferenze.
«Sentite», ci disse, «lo so che avete molto
da fare... ma voglio che voi riesaminiate
tutto, che non trascuriate nulla. Vedete
se è stato Saddam. Controllate se è colle-
gato alla cosa in qualche modo...»

Di nuovo venni colto dalla sorpresa
e dall’incredulità, e si vedeva. «Ma, si-
gnor presidente, è stata Al Qaeda».

«Lo so, lo so, ma... vedete se Saddam è coinvolto. Con-
trollate soltanto. Voglio che esaminiate ogni indizio e che
mi mettiate al corrente...»

«Certamente, esamineremo tutto... di nuovo». Cercai
di essere più rispettoso, più sensibile all’invito. «Ma sa,
abbiamo cercato diverse volte la sponsorizzazione di stato di
Al Qaeda e non abbiamo trovato nessun vero legame con

l’Iraq. L’Iran fa qualcosa, come il Paki-
stan e l’Arabia Saudita, lo Yemen».

«Cercate in Iraq, Saddam», disse il
presidente irritato, e se ne andò. Lisa Gor-
don-Hagerty lo seguì con lo sguardo, a
bocca aperta.

Paul Kurtz entrò, superando il presi-
dente che stava uscendo. Vedendo la no-
stra espressione chiese: «Gesù, che cos’è
successo qui dentro?» «Wolfowitz l’ha
convinto», disse Lisa, scuotendo la testa.
«No», dissi io. «Sentite, lui è il presidente.
Non ha passato anni a occuparsi di terro-
rismo. Ha tutti i diritti di chiederci di
cercare di nuovo, e noi lo faremo, Paul».

Paul era la persona dalla mentalità
più aperta dello staff, così gli chiesi di
guidare il progetto speciale perché i dipar-
timenti e le agenzie controllassero di nuo-

vo per cercare la prova di un legame tra Bin Laden e
Saddam Hussein. Il giorno dopo Paul presiedette un incon-
tro per sviluppare una posizione ufficiale sui rapporti tra
l’Iraq e Al Qaeda. Tutte le agenzie e i dipartimenti concor-
darono che non c’era collaborazione tra i due. Al presidente
venne inviata una comunicazione interna in questo senso,
ma non c’è mai stata alcuna indicazione che gli sia arrivata.

In Italia la figlia di Robert Kennedy
che ha fondato associazioni e scritto libri

per difendere le libertà civili. «Dopo
l’11 settembre la legalità è al disastro»

Bruno Marolo

WASHINGTON Non basta gridare al
lupo, per difendere un paese rimasto
quasi senza amici. Una parte dell'Ame-
rica ha reagito con incredulità e irrita-
zione all'ultimo allarme lanciato dal
ministro della giustizia John Ashcroft.
Il candidato democratico John Kerry
ha accusato il presidente Bush di sfrut-
tare la psicosi del terrorismo per fini
elettorali, senza provvedere le risorse
adeguate per combatterlo. «Gli Stati
Uniti - ha sostenuto Kerry - meritano
un presidente per il quale la sicurezza
interna non sia soltanto un'occasione
di propaganda. La nostra nazione me-
rita un presidente che la renda più
sicura».

Il ministro Ashcroft ha mostrato
ieri in televisione le fotografie di sette
presunti terroristi di Al Qaeda, ricerca-
ti da molto tempo, e ha sostenuto che
vi potrebbe essere un sanguinoso at-
tentato negli Stati Uniti prima delle
elezioni presidenziali di novembre.
Non ha dato indicazioni precise. Il Di-
partimento della sicurezza interna ha
lasciato invariato il codice giallo che
da gennaio indica un livello di perico-
lo elevato. Durante le vacanze di Nata-
le era stato adottato il codice arancio-
ne per segnalare un pericolo più gra-
ve.

John Ashcroft aveva spaventato il
mondo intero un anno fa, quando ave-
va sostenuto che un gruppo di terrori-

sti era sul punto di attaccare la città di
Washington con una bomba radioatti-
va. La bomba non esisteva e un malca-
pitato arrestato come presunto terrori-
sta non è mai stato incriminato. La
Casa Bianca, coinvolta nella brutta fi-
gura, aveva invitato fermamente il mi-
nistro a chiedere l'autorizzazione al
presidente prima di lanciarsi in altre
dichiarazioni avventate. Dopo un lun-
go silenzio, Ashcroft non ha resistito
alla tentazione di mettersi in mostra,
mentre le elezioni si avvicinano e la
sua poltrona traballa. Ancora una vol-
ta, la sua esibizione ha suscitato più
critiche che consensi.

Harold Schaitberger, presidente
del sindacato dei pompieri, ha sottoli-
neato che i dati annunciati dal mini-
stro come una novità erano noti a tut-
ti i servizi di sicurezza da più di un
mese. «Trovo molto sospetto - ha so-
stenuto - che l'allarme sia stato dato
mentre il presidente rivolge alla nazio-

ne una serie di discorsi sulla lotta al
terrorismo, con la speranza di rimedia-
re al crollo del suo indice di approva-
zione». Il senatore Dick Durbin, mem-
bro della commissione che controlla i
servizi segreti, ha messo in dubbio che
le affermazioni di Ashcroft si basino
veramente su informazioni dello spio-
naggio. «Non sapremo mai - ha dichia-
rato - se il governo dispone di indica-
zioni nuove e credibili, tali da giustifi-
care l'allarme». In realtà, le dichiara-
zioni del ministro Ashcroft hanno sot-
tolineato fino a che punto è vulnerabi-
le l'America. Mentre Bush andava a
caccia di armi di sterminio inesistenti
in Iraq, i terroristi di Al Qaeda hanno
rafforzato la loro rete. Una corrente
del partito democratico giudica trop-
po cauto il candidato John Kerry, che
nelle ultime settimane ha attenuato le
critiche al presidente. Kerry vuole i
voti dei repubblicani delusi da Bush e
non si associa alle proteste dei demo-

cratici che chiedono il ritiro immedia-
to delle truppe dall'Iraq. Tuttavia nei
suoi ultimi discorsi ha evocato la visio-
ne di un'America diversa, «forte senza
ostinazione». Nel suo ultimo comizio,
a Seattle, Kerry è tornato all'attacco.
«Nel mondo - ha detto - vi è ancora
una forte richiesta per una America
che ritrovi la capacità di ascoltare e di
svolgere il suo ruolo di guida, un'Ame-
rica capace di farsi rispettare e non
soltanto temere». Kerry ha accusato
Bush di «avere usato la prepotenza in-
vece della persuasione, avere agito da
solo invece di cercare alleati, e avere
sperato per il meglio quando avrebbe
dovuto prepararsi per il peggio». Ha
rilanciato la proposta di un alto com-
missario internazionale per la ricostru-
zione dell'Iraq. «Se il presidente Bush
- ha detto - non cambierà rotta e non
cercherà il consenso degli alleati, anco-
ra una volta subiremo le conseguenze
di una politica estera che divide il
mondo invece di unirlo».

Nel partito democratico altri usa-
no toni molto più accesi. Al Gore, il
candidato che ha ottenuto la maggio-
ranza del voto popolare contro Bush
nel 2000, ha definito la situazione in
Iraq «una catastrofe» e ha accusato il
governo di «avere disonorato l'Ameri-
ca» con lo scandalo delle torture. Ha
chiesto le dimissioni del ministro del-
la difesa Donald Rumsfeld, della consi-
gliera per la sicurezza nazionale Con-
doleezza Rice e del capo della Cia Ge-
orge Tenet.

«L’Amministrazione
sfrutta la psicosi ma
non prevede i fondi
per combattere
davvero
i terroristi»

Al Gore dà vigore alla
campagna elettorale
democratica e chiede
le dimissioni
di Rumsfeld, Tenet
e Rice

Con il Patriot Act
giovani musulmani
sono stati
incarcerati senza
nessuna
accusa

Cominciai la mia
militanza con il caso
di una madre
salvadoregna e del suo
bimbo maltrattati dalla
polizia Usa

STATI UNITI verso il voto

‘‘ ‘‘

‘‘‘‘

«Quando ho visto le foto delle torture
ho provato orrore ma non ero stupita
Le condizioni a Guantanamo la dicevano lunga
sul rispetto delle Convenzioni internazionali»

«Così il 12 settembre George W. ci chiese
di trovare le prove a carico di Saddam»

il libro di Clarke, ex capo dell’antiterrorismo

Allarme terrorismo, John Kerry contro la Casa Bianca
«Il presidente usa il tema della sicurezza solo per fare propaganda elettorale, gli Stati Uniti meritano di più»

Kerry Kennedy con Piero Fassino durante l’incontro di ieri a Roma Foto di Plinio Lepri/Ap
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