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Eccolo, eccolo, inconfondibile, si staglia
in piedi sulla veloce barca, attento al-
l’orizzonte, mentre il sole tramonta alle
sue spalle. Eccoli, eccoli, mentre cavalca-
no fianco a fianco, cavallo bruno e caval-
lo bianco, Garibaldi e Anita dalle lun-
ghe chiome al vento. Eccolo, sì: ma co-
m’è che nel più lungo film che la tv gli
ha mai dedicato, venti serate che attra-
verseranno l’estate e l’autunno (il lune-
dì su Retequattro), Giuseppe Garibaldi
ha i capelli neri, e una bella faccia roton-
da, e all’eroe dei due mondi non assomi-
glia neanche un po’? Il regista la sa lun-
ga, ha molti successi alle spalle, e se la
ride per questi italiani che rifiutano un
Garibaldi da cartolina e poi se l’hanno a
male se il biondo eroe non è più bion-
do: «Un regista ha due possibilità di scel-
ta - spiega Jayme Monjardim, che ha già
conquistato il pubblico italiano con la
telenovela Terra nostra, serie uno e due
-, trovare un attore uguale al personag-
gio da interpretare, oppure un attore
capace di entrare nello spirito del perso-
naggio. In Brasile non c’erano attori
uguali a Garibaldi».

E così è stato scelto Thiago Lacerda,
il protagonista di Terra nostra, un atto-
re del «vivaio» di Rede Globo che ha
prodotto il kolossal. Perché il Garibaldi
in onda su Mediaset è l’eroe brasiliano,
non quello italiano: è questa la storia
che si narra, tra far-
rapos e formose ra-
gazze innamorate.
«Brasile e Italia,
siamo vicini: gli
stessi sentimenti,
le stesse emozioni
-continua Monjar-
dim -. E in questo
momento di tante
guerre, questo la-
voro parla anche
di pace, dice di fa-
re qualcosa per gli
altri».

Per presentare
il Garibaldi di Re-
tequattro si sono
aperte l’altra sera
le porte dell’amba-
sciata brasiliana a
Roma, e tra gli
ospiti c’era anche
Anita Garibaldi, la
pronipote doc che
porta il nome del-
la sua ava, rappre-
sentante per l’Ita-
lia della Lega per i
diritti umani, sod-
disfatta di questa fiction non solo per-
ché «nei film su Garibaldi non ho mai
viste battaglie così!», ma soprattutto per-
ché «gli sceneggiati brasiliani, nelle ver-

sioni popolari come questa, dove i buo-
ni vengono premiati, i cattivi puniti, e le
famiglie si riuniscono, sono capaci di
tirar fuori anche i valori veri». Quegli

stessi, per dirla in breve, che richiama
niente meno che il Presidente della Re-
pubblica italiana, Carlo Azeglio Ciampi:
valori unitari, che nascono dal periodo
risorgimentale e dai suoi personaggi, in-
siste Anita.

Sarà per questo illustre richiamo che
viene dal Colle che Garibaldi, tra le tv, è
tanto in voga? Perché non c’è solo il
kolossal che sta per debuttare su Rete-
quattro: nelle stanze di Raifiction si lavo-
ra da tempo ad altri due progetti sul-

l’Eroe dei due Mondi. Intanto I Mille, le
cui riprese dovrebbero iniziare dopo
l’estate, scritto da Sergio Donati e Gra-
ziano Diana, e che sarà diretto assai pro-
babilmente da Roberto D’Alatri, il regi-
sta di L’americano rosso. E poi c’è Ani-
ta, sulla cui sceneggiatura sono al lavoro
Massimo De Rita e Mario Falcone. En-
trambi - come la Rai sta sperimentando
con successo - film in due serate, che si
inseriscono in un filone di storie risorgi-
mentali, la prima delle quali (siamo alla

fine delle riprese) è Le cinque giornate
di Milano, per la regia di Carlo Lizzani,
con Giancarlo Giannini nei panni di
Cattaneo, mentre il ruolo di protagoni-
sta (un medico che si ritrova al centro
della rivolta) è Fabrizio Gifuni. E poi -
anche questo film in dirittura d’arrivo -
La Contessa di Castiglione, interpretato
da Francesca Dellera.

Ma sono Garibaldi ed Anita i perso-
naggi «vincenti»: personaggi così ingom-
branti che il cinema ha spesso avuto
paura di loro. A Garibaldi avevano pre-
stato il volto, nei tempi andati, attori
come Renzo Ricci e Raf Vallone, ma più
spesso i registi avevano preferito inqua-
drarlo di spalle mentre dall’alto di una
collina guardava lontano... Poi è arriva-

to Franco Nero, che nell’87 accettò di
vestire i panni di Il generale, nel primo
kolossal tv diretto da Gigi Magni. E an-
che per quel vecchio sceneggiato Rai
non era stato facile trovare chi era pron-
to ad impugnare la macchina da presa:
Sergio Leone avrebbe potuto farne un
western all’italiana, ma dopo averci pen-
sato a lungo aveva detto no, come Fran-
cesco Rosi, come Giacomo Battiato. Ma-

gni aveva accetta-
to ma a patto di
raccontare un solo
anno, dalla fine
della spedizione
dei Mille al suo ar-
rivo al Parlamento
di Torino. Un
film, allora, dalla
gestazione lunghis-
sima (sei anni) ac-
compagnato an-
che dalle polemi-
che, poiché si dice-
va che era stato
Craxi in persona a
volerlo sul piccolo
schermo... E non
erano tempi, tutto
sommato, in cui
certe voci si lascia-
vano correre...

Una decina di
anni fa Garibaldi è
stato raccontato
anche a fumetti,
dalla coppia Ma-
nuli-Nichetti: un

cartone animato in cui un vecchio a
Caprera raccontava a un bambino di
aver conosciuto Garibaldi, e in pochi
minuti raccontava la storia dell’Unità
d’Italia come una favola...

Dalla favola alla telenovela il passo
non è lungo: quello che arriva ora su
Retequattro è un’altro spezzone -se così
si può dire - dell’epopea di Garibaldi: i
dieci anni (1835-1845), da quando in-
dossò la camicia rossa dei rivoluzionari
di Rio Grande Do Sul fino a quando,
congedato da Bento Gonçalves (capo
della rivoluzione Farroupilha) partì con
Anita per l’Uruguay.

Lo sceneggiato brasiliano ha anche
una «voce narrante», quella di Manuela
(l’attrice Camila Morgado), nota in Bra-
sile come «la fidanzata di Garibaldi»,
perché si innamorò di lui giovanissima
e rimase per sempre ad attenderne il
ritorno. Il titolo originale del kolossal
era del resto un altro, La casa delle sette
donne (tratto dal romanzo di Leticia
Wierzchowski): la fazenda dove le sorel-
le, la moglie, le figlie di Gonçalves (tra
cui Manuela), vivono una saga familiare
lontano dal conflitto. Ma è proprio in
questa casa che sosterà Garibaldi con i
suoi uomini. Del resto, dove mai non
s’è fermato, almeno una notte, Garibal-
di?

Il regista televisivo Romolo Siena è morto ieri mattina
nella sua casa romana, all'età di ottantuno anni. Era
nato ad Alessandria, come Umberto Eco, con il quale si
trovò a collaborare nelle prime edizioni di Lascia o Rad-
doppia. Da ciò, si capisce subito che anche Siena è legato
alla storia della televisione italiana, soprattutto a quella
della RAI, come altri personaggi recentemente scompar-
si. Ma Siena aveva mosso i primi passi in TV già ai
tempi di Sergio Pugliese e di Un due e tre, la citatissima
rivista satirica di Tognazzi e Vianello, quella del «tron-
cio» che il comico cremonese lavorava e lavorava di
scalpello al fine di ricavarne uno stecchino da denti.
Quella rivista diventò poi nota soprattutto per la censura
che si abbatté sulla famosa scenetta della sedia spostata e
di Tognazzi che cadeva, mentre Vianello gli diceva sor-

nione: «E chi ti credi essere?» (pochi giorni prima il
presidente Gronchi era caduto nel palco del Teatro dell'
Opera, appunto per una sedia spostata). Fu la fine.
Prima di approdare alla RAI, Siena aveva fatto anche il
giornalista per la Gazzetta dello Sport, ma lo sport non
entrò poi più nella sua vita artistica, che era fatta di
spettacolo leggero, di cabaret, di teatro. Si era trovato al
timone sempre in mezzo ad acque agitatissime, e del
resto, come poteva essere tranquilla una televisione preoc-
cupata di nascondere le gambe delle ballerine, di non far
pronunciare le parole «membro» e «amante» ai propri
presentatori? Sicché (e saltiamo un po' di palo in frasca
assommando i nostri ricordi) quando nel '59 Mina ap-
prodò alla trasmissione di Mike Buongiorno, che la spin-
se avanti verso la telecamera, e cominciò a cantare, Siena

ebbe un sobbalzo: «Ma questa canta con tutto il corpo»,
urlò strabiliato, pensando a cosa avrebbero detto a via
del Babuino, e con l'interfono chiese al cameraman di
stringere sul volto, in modo da evitare i fianchi della
«tigre» che - in quegli anni - lei agitava in maniera
forsennata. Televisione in bianco e nero, dove ogni cosa
che non fosse controllata ed educata, era da bandire.
Racconta Arbore che nella Canzonissima del '72 lui e
Scarpantibus tiravano fuori da un baule mille oggetti e
capitò che vi fosse finito anche un rotolo di carta igienica.
Capitò? O era tutto previsto, dal momento che c'era di
mezzo Arbore e che Siena inquadrò a lungo quel rotolo
che scivolava sul pavimento dello studio. Significava che
bisognava usare la tv e poi nettare? Insomma, altri pro-
blemi, quantunque Romolo Siena non avesse la fama,

che so, di un Enzo Trapani, noto per le sue biricchinerie.
Credo che Siena si sia trovato sempre in mezzo ai guai
non per colpa sua. Cosa poteva fare, ad esempio, di
fronte a Garinei e Giovannini che vararono in tv Duecen-
to al secondo, l'antesignano del Musichiere, condotto -
come diceva Pietro Garinei - da «le gentili, delicate, candi-
de, paterne, materne, affettuose, cordiali mani di Mario
Riva»? Sì, quelle mani avranno avuto le qualità decanta-
te da Garinei, ma la trasmissione, sottoponendo i concor-
renti a lanci d'acqua e a prove sempre più dure, si presen-
tava come una accurata tortura. Per qualcuno era una
trasmissione indecorosa, e la vicenda finì in Parlamento.
La destra la attaccò duramente ma neppure da sinistra
mancarono le critiche. Scriveva Vie Nuove che «vedere
un uomo anziano, un padre di famiglia, mettersi carponi

ed abbaiare è cosa che non solo non fa ridere ma che
suscita un senso di viva indignazione», concludendo che il
poveruomo «si rassegna a fare il buffone con il miraggio
di arrotondare con qualche decina di migliaia di lire il
magro bilancio familiare» e che gli autori speculavano sul
disagio economico di tanta gente, comprando la dignità
di qualche operaio o di qualche statale. Risultato: trasmis-
sione sospesa. Andò meglio in seguito, quando la tv trovò
le formule giuste per far ridere un po' senza troppi rischi e
Siena fu il regista di Canzonissima, Bambole non c'è
una lira e di quasi tutti i comici della tv, da Rascel a
Montesano. Diresse anche per Mediaset, ma senza inven-
tare più niente. Brillante, leggero, senza mai prendersi
troppo sul serio, Romolo Siena è legato al ricordo di una
TV garbata ed elegante, controllata ma avventurosa.

ADDIO ROMOLO SIENA, BRAVO REGISTA TV DELL’INTRATTENIMENTO IN BIANCO E NERO
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Avrà anche portato
una sospetta

camicia rossa, ma è
lui che ha messo

assieme l’Italia. La tv
romantica e

in costume lo riscopre
e ci si tuffa: da

Retequattro alla Rai,
tutti racconteranno
l’Eroe dei due mondi

Il titolo, intanto: Amori. Si narra una
storia d’amore, un lui e una lei qua-
lunque, come quelli di Alda D’Eusa-
nio (proprio come quelli: sono stati
scelti tra i figuranti della Rai), parto-
no le note (e le parole) di Je t’aime,
moi non plus, la telecamera è fissa sui
primi piani, e quei due emozionati
che raccontano il giorno che si sono
incontrati... Un attimo: aspettate un
attimo (un attimino?) a cambiare ca-
nale! C’è qualcosa di strano oggi in
tv: già la telecamera che indugia nel
salotto buono dove il marito di lei
(c’è anche un marito di lei, più vec-
chio di lei) racconta quella che crede-
va una scappatella, e sulla mamma
di lui (appena uscita dal parrucchie-

re, come si conviene), appollaiata
sul divano a fiori, come si usa in tv,
indispettita da quest’amore e pronta
a raccontare i fatti di famiglia alla
telecamera. Quella telecamera si
muove che pare Chi l’ha visto? (con
l’inquadratura che si perde sul vialet-
to deserto, il cancello chiuso...), non
sembra il solito reality, o forse sì...

Amori (stasera su Raitre alle
23,30) è tutto ciò e non è niente di
tutto ciò: il trucco è presto svelato,
quella che si racconta è una storia
d’autore. La prima in onda stasera è
tratta da Adolphe, di Benjamin Co-
stant, ma nelle prossime puntate ve-
dremo anche Lady Chatterley, Otel-
lo, Madame Bovary, l’immancabile

Lolita, persino Ulisse, raccontate co-
me storie di ora, che si costruiscono
lì per lì davanti ad una telecamera
indiscreta. Come si fa a scoprirlo?
Una sorta di déjà-vu, la realtà che
sembra superare la fantasia, magari.
O un colpo di scena. E se, sopraffatti
dall’emozione di un racconto di vi-
ta, vi lascerete scivolare fino ai titoli
di coda, saranno quelli a svelare l’ar-
cano.

Il linguaggio della tv applicato ai
romanzi classici, che più classici non
si può. Storie d’amore che hanno
fatto versare fiumi di lacrime, e che
commuovono anche se strapazzate
come love story popolari da confes-
sare davanti ad una telecamera osses-

siva. A fare i difficili, ci sono i «livelli
di lettura»: un programma da guar-
dare come se fosse un siparietto del-
la D’Eusanio, scritto persino «sopra
le righe»- con certi eccessi di retorica
da baci perugina - o una curiosità
televisiva da vivisezionare, per sco-
prire i rimandi, gli omaggi, il vero
d’autore e il falso autobiografico de-
gli attori, o viceversa. Un po’ cervel-
lotico, forse: comunque sia, comun-
que la si guardi, cinquanta minuti di
tv fatta con passione, pensata, atten-
ta, buona tv. «Ho fatto per sei anni
Chi l’ha visto?, dove venivano versa-
te lacrime di sangue da parenti in
pena, e non ho mai visto un operato-
re commuoversi: e invece aveva gli

occhi gonfi e i lucciconi a girare le
scene di Amori»: a raccontare è l’au-
trice, Simona Ercolani, che ha scrit-
to e diretto questa serie a quattro
mani con Fabrizio Rondolino. Nella
vita una coppia: lei autrice di Sfide,
dove raccontava lo sport smontando
il gergo criptico degli appassionati di
pallone o di boxe, lui giornalista
(con un passato all’Unità). Lei parla
di linguaggi televisivi, lui argomenta
il vero e il falso del reality.

«Per realizzare questa serie abbia-
mo adottato uno Stanislavski dei po-
veri - dice la Ercolani rifacendosi alla
scuola d’attore per eccellenza -: ab-
biamo scelto gli attori in base alla
faccia, mentre i provini si sono tra-

sformati in sedute psicanalitiche, do-
ve veniva confessato l’inconfessabi-
le...». Ai provini sono stati chiamati
solo gli iscritti all’elenco dei figuran-
ti Rai: infine sono stati scelti, per
Adolphe, Vincenzo Corigliano, con
un passato da «pubblico» nelle tra-
smissioni di Raitre, e Marina Burnel-
li, che all’attivo ha anche una telepro-
mozione, oltre a Giovanni Venuto
(il marito) e Maria Vita Arminio (la
madre). Bravissimi. A vederli in tv
sembra che raccontino davvero la lo-
ro storia, con quella reticenza, con
quell’improvviso outing dei senti-
menti, con quell’enfasi che... pare
un romanzo.

s.gar.

Su Retequattro arrivano
20 puntate brasiliane in
cui il biondo eroe ha i
capelli neri. Pazienza. La
Rai lavora ai Mille e ad
Anita, l’amore...

‘‘

Un ritratto dedicato a Madame Bovary

Da stasera su Raitre grandi storie letterarie finiscono in «Amori». Reality show per Otell, Lady Chatterley, Ulisse.... Ideato e realizzato da Simona Ercolani e Fabrizio Rondolino

Madame Bovary, parli pure liberamente: sono solo telecamere

Leoncarlo Settimelli

Al centro e a destra
due immagini dal

«Garibaldi»
televisivo che andrà

in onda questa
estate in venti

puntate
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