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Stavo quasi
per non esistere

la fabbrica dei libri

QUANDO IL LIBRO E GRATIS, CHI PAGA?

Maria Serena Palieri

ratis: € una parola che va dilagando, di pari passo con

l'opposta monetizzazione di ogni bene e ogni servizio
(come hanno fatto a convincerci che, pure in paesi dove
'acqua corrente ¢ limpida, quella nella plastica ¢ migliore? E
com’e successo che in certe citta mediterranee, Atene per
esempio, qualche decade fa i bar all’esterno tenevano fonta-
nelle con i bicchieri a disposizione del passante, mentre oggi
ci si sente in imbarazzo a chiedere al barista «un bicchier
d’acqua, per favore. Di rubinetto, grazie»?). Ci muoviamo in
massa per andare a mangiare le braciole che le Citta del
Mobile offrono gratis ai visitatori, cosi come transumiamo
sempre in massa verso i festival, «a ingresso gratuito», di
letteratura e di filosofia. «Gratis», soprattutto - ed & li che,
forse, & nata una controcultura, poi esplosa come fenomeno
generico e niente affatto antagonista - ¢ il motto della grande

utopia che ormai da un po’ di anni viaggia in Rete. La parola
«gratis», ad auscultarla, tradisce diverse vibrazioni: sa di civil-
ta, se gratuito ¢ il servizio sociale offerto a tutti o a chi non
puo permetterselo, sa pero di avidita, se gratuito ¢ il buffet e
noi, avendo il frigo di casa pieno, sgomitiamo per piazzarci
in prima fila davanti alle pizzette, sa di giusta rivendicazione
e di sogno democratico, ma sa anche di una vecchia logica
del piffero (che all’epoca, nostra culpa, abbiamo condiviso),
quella dell’«esproprio proletario» da effettuarsi in libreria,
perché il sapere & un diritto e allora il libro me lo rubo.

In senso tecnico, I'abbinata dei due termini, «libro» e
«gratuito», ora si sta riproponendo sotto nuovi panni: la
questione dei file scaricati da Internet e la questione fotoco-
pie, e questo ha a che fare col grande tema della riproducibili-
ta tecnica dell’opera d’arte o del pensiero, e la questione
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prestito delle biblioteche, e questo ha a che fare con la grande
madre Europa, che ci ha messo in mora insieme con una
manciata di altri paesi perché non ottemperiamo alla sua
direttiva sul pagamento dei diritti d’autore. Un paio di testi
ci aiutano a raccapezzarci nella faccenda: si, di nuovo alcune
pagine nel micro L’editoria in tasca di Giuliano Vigini, Editri-
ce Bibliografica (avevamo gia detto che in questo spazio
I’avremmo citato e ricitato) e ora, al contrario che tascabile,
11 diritto d’autore e i diritti connessi di Stefania Ercolani,
cinquecentodiciassette pagine per Giappichelli, editore spe-

poderoso come la Treccani I'altro. Ma l'obiettivo ¢ lo stesso,
dare risposta a quest’interrogativo: come mettere insieme i
diritti degli autori, quelli degli editori e quelli dei lettori-citta-
dini? Se di un libro faccio fotocopie, oppure se lo prendo in
prestito in biblioteca, io lo ottengo gratis, ma quel «gratis» lo
paga qualcun altro? O, se no, chi dovrebbe farlo? Voi, cosa ne
pensate?

spalieri@unita.it
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LETTERA IMMAGINARIA

Cittadini di Bresc1a, dimenticate

entili cittadini di Brescia,
G capiamo il Vostro disappunto e
consideriamo riprovevole che do-
po tutti questi anni gli autori dell'inciden-
te di Piazza della Loggia non siano stati
ancora individuati. Consideriamo altresi
riprovevole che siano stati provocati altri
incidenti analoghi. E anche politicamente
errati, visto, come l'attualita insegna, che
ci sono altri mezzi pitt indolori e pitt de-
mocratici per una modifica dell'impianto
costituzionale cui a loro modo tendevano
allora i cultori della Costituzione un po’
esagerati che agivano in maniera tanto
radicale.

Tuttavia bisogna dar loro atto che, pur
nella loro radicalita, costoro erano anima-
ti da un principio di rinnovamento dei
nostri principi istituzionali onde rendere
il nostro Paese pil acile e al passo con i
tempi; maggiore po-
tere concentrato in
una sola Istituzio-
ne, fusione del pote-
re politico con quel-
lo economico, una
sana riforma della
magistratura, affin-
ché il potere giudi-
ziario, sempre trop-
po arrogante e sepa-
ratista, dipendesse
in maniera diretta
dall’esecutivo, cioe
da coloro che guida-
no le sorti della no-
stra Patria.

Ci corre tuttavia
'obbligo di specifi-
carVi che la Vostra
insistenza nel chie-
dere chiarimenti si
attenuerebbe  al-
quanto se non Vi
vedeste come caso
isolato ma se aveste
laltruismo di guar-
darVi intorno, cioe
di contestualizzare
lincidente avvenu-
to nella Vostra cit-
ta. L’Ttalia purtrop-
po continua a esse-
re un Paese in cui il
cittadino guarda al
proprio «particola-
re», come osservo il
Guicciardini, il che
gli fa perdere il sen-
timento di apparte-
nere alla comune storia di una comune
Nazione, unita e fraterna. Se i parenti di
coloro che ebbero la sfortuna di trovarsi
nella Banca dell’Agricoltura a Piazza Fon-
tana di Milano nel 1969; se i parenti di
coloro che ebbero la sfortuna di trovarsi
nella stazione di Bologna nell’agosto del
1980, se i parenti di coloro che ebbero la
sfortuna di imbarcarsi su un airbus che
nel 1980 sorvolava il cielo di Ustica (trala-
scio altri episodi minori); se tutti costoro,
dicevo, non hanno ancora avuto il chiari-
mento che insistono a chiedere da anni,
perché mai la citta di Brescia dovrebbe
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La Musa della Storia
per gli antichi era anche
Musa della Memoria
Cancellatene 1l ricordo
e quell’incidente sparira

dalla Storia ’,

MorTI D’ITALIA

«Tutte le stragi d’Italia, in una, qua...»
«Brescia, Piazza della Loggia, infamital...»
«Dolore, ora e ancora, senza veritd...»

«Era una mattina del Settantaquattro...»
«Bomba e morte, al comizio sindacale...»
«E chi era giovane, non fu pii tale...»

«Gioia e vita ci tolsero, in quel maggio...»
«Era una fascismo, si, parastatale...»
«Contro la lotta buona del coraggio...»

«Noi siamo ancora qui, il falso é tombalel...»
«Siamo morti d’Italia, abbiam trent’ annil...»
«Morti d’Italia, quest’Italia, ingannil...»

«Ogyi, il fascismo é rifatto statalel...»
«8i, ventotto maggio Duemilaquattro...»
«Noi, morti d’Italia, stragi e impunital...«

«Tutte le stragi d’Italia, in una, qua...»
«Come sei morto tu?...» «Morto d’Italial...»
«E tu?...» «Morto d’Italial...

» «E tu?...» «D’Italial...»

«C’era pitt d’uno a cui premeva il male...»

Gianni D’Elia

avere il privilegio di conoscere cio che agli
altri non ¢ dato di conoscere? E poi, con
quale arroganza potete pensare che la Sto-
ria sia un’entita costituita di chiarezza?
Non sapete forse che essa € soprattutto
oscurita e tenebra, creatura mossa da for-
ze misteriose e inconoscibili dalla limitata
mente umana? La Musa della Storia, genti-
li Cittadini di Brescia, per gli Antichi era
Clio, al contempo Musa della Memoria.
Ebbene, abbiate il coraggio di eseguire
un’operazione logica molto semplice: can-
cellate dalla Vostra memoria lo spiacevole
incidente che avvenne nella Vostra citta
ed esso, come per incanto, sparira anche
dalla Storia. Vedrete che, in questa sana
maniera di affrontare gli eventi, quella
giornata che caparbiamente desiderate
mantenere in vita si dissolvera come neve
al sole: nei futuri manuali di Storia 'avve-
nimento non comparira e dunque non
sara mai accaduto. Ci pare altresi che alcu-
ni di Voi (perfino dei magistrati) abbiano
emesso un’opinione ingiusta nei confron-
ti del generale Delfino indicandolo come
persona che avrebbe operato cid che Voi
definite «depistaggi». Ebbene, tale genera-
le & persona leale che ha sempre lavorato
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Antonio Tabucchi

Trent’anni fa la strage fascista
di Piazza della Loggia

che fece 8 morti, 103 feriti
ed e ancora rimasta impunita
Nell’anniversario lo scrittore
Antonio Tabucchi immagina

un «provocatorioy invito

a cancellare quella strage

dalla memoria della citta

per il bene dello Stato. Ma cosa potete
sapere Voi quale sia il bene dello Stato? La
Vostra idea di bene dello Stato non coinci-
de semplicemente con la nostra; a questo
relativismo Voi dovreste rivolgere il pen-
siero, gentili Cittadini di Brescia, pensan-
do che tutto ¢ relativo e che ci sono molti
punti di vista sulle cose. E che il Vostro
punto di vista non coincide con il nostro.
E perché mai dovrebbe? Ve lo siete mai

chiesto?

Ricorderete che pochi anni fa, trovan-
dosi a Bologna a commemorare I'inciden-
te avvenuto nella stazione di quella citta,
Pon. Giuliano Amato ebbe il coraggio di
chiedere scusa alla cittadinanza da parte
dello Stato. Perché Voi non Vi ingegnate
affinché cio possa accadere anche a Bre-
scia? Trovate anche Voi un onorevole,
possibilmente di sinistra, che alla Vostra
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Una foto

che e diventata
tragicamente
storica:

€ il 28 maggio
del 1974

pochi istanti
dopo lo scoppio
della bomba

in Piazza

della Loggia

a Brescia

A destra

altri corpi sul
loggiato della piazza
dopo la strage

]
MEMORIA
DEL 25 APRILE

«Andatelo a dire
ai caduti di ieri
che il loro morire
fu come le nevi...»

«No, i fuochi di un tempo
non trovano pace,

la cenere al vento

riscopre la brace...»

«Una cosa il giudizio,
un’altra la pieta,
lottare per la morte

o per la liberta...»

«L’unica dignita
della nostra storia
e la memoria
della verita...»

«Alla vecchia e alla nuova
Resistenza italiana,
contro Podio che odia,
per Pamore che ama...»

«Andatelo a dire
ai caduti di ieri
che il loro morire
fu come le nevi...»

(1994)
Gianni D’Elia

s

commemorazione venga a fare altrettan-
to. Ad esempio, disponete di un senatore
che ¢ stato ministro degli Interni. Ora, un
ministro degli Interni non ¢ un ministro
qualsiasi. Al contrario, egli ¢ uomo stima-
to come saggio, e ogni tanto, quando se la
sente, interviene. Ebbene, chiamatelo.
Egli, dal palco della Vostra piazza potreb-
be, con la sua voce serena, chiedere scusa
da parte dello Stato a tutta la cittadinanza
e con questo sarebbe chiusa la partita.
Che, permetteteci di dirVelo, comincia a
diventare tediosa, dopo tutto questo tem-
po.

Cio che ci permettiamo di consigliar-
Vi, semmai, & di non perdere fiducia nella
nostra Patria e nella nostra bandiera. I
morti sono morti, ormai. Pensiamo ai vi-
vi. E ai giovani. E allora pensate piuttosto
alle giovani coppie che rappresentano il

per ricordare ‘

Brescia, 28 maggio 1974. Ore 10.

In piazza della Loggia si sta
svolgendo una manifestazione indetta
dai sindacati e dal comitato
antifascista per protestare contro gli
attentati da cui I’ltalia & dilaniata. In
un cestino di rifiuti, in uno degli
angoli della piazza, scoppia una
bomba. Il tragico bilancio & di otto
morti, 103 feriti. Sono passati
trent’anni da allora e tre inchieste.
Ma la verita & ancora da scrivere. Per
ricordare quel tragico giorno le
Edizioni I’Obliquo pubblicano una
«plaquette» che contiene uno scritto
di Antonio Tabucchi e due poesie di
Gianni D’Elia (che pubblichiamo qui
accanto per gentile concessione
dell’editore Bertelli) e alcuni disegni
del pittore Gilberto Zorio.

Nel suo scritto Tabucchi indirizza
un’immaginaria lettera ai cittadini di
Brescia, firmata «Fratello d’ltalia»,
invitandoli «provocatoriamente» a
cancellare dalla memoria quello
«spiacevole incidente».

futuro di questo Paese, ragazzi e ragazze
belli ed entusiasti che sono nati dopo quel
deplorevole incidente. E ad essi regalate,
appena nasce un pargolo italiano, il no-
stro tricolore. Non seguite i consigli del-
I'onorevole Bossi il quale con parole vela-
te e misteriose sostiene che egli «con il
tricolore ci si pulisce il culo» (sic). Con i
nostri moderni strumenti abbiamo deco-
dificato questo sotterraneo messaggio e
siamo arrivati alla conclusione che esso
non conteneva dei sottotesti sovversivi
ma voleva semplicemente dire cio che di-
ce.

Con la fede nella Patria, nelle Istituzio-
ni e nel Futuro, e con la promessa che
uno di noi sara presente alle Vostre cele-
brazioni, anonimo tra la folla per la discre-
zione che sempre ci caratterizza, Vi porgo
i saluti fraterni e i migliori auguri di tutto
il mio Gabinetto firmandomi, come vuo-
le il nostro codice di sicurezza, il Vostro

Fratello d’Italia

I morti sono morti, ormai
Pensiamo ai vivi

E al futuro. Alle giovani
coppie e ai loro pargoli
appena nati regalate

il nostro tricolore



