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La solitudine del capo

Hanno avvelenato il Paese
CORRADO STAJANO

Lo aveva infatti ammonito, in una forma che a me,
lì per lì, era apparsa persino ingenua: «dica quello
che vuole fare non quello che ha finora fatto». Se il
Cavaliere avesse deciso di seguire il consiglio che gli
veniva dal vertice degli industriali, la relazione di
Assago sarebbe stata più semplice da declamare. In
fatto di immaginazione, rivolta al futuro, come è
noto, il premier ha sempre dimostrato un'attitudine
feconda. Non è un caso che il suo slogan elettorale
più convincente resta «La forza di un sogno». Si dà
però il caso che questo congresso è stato program-
mato per impinguare il consenso di Forza Italia che
tutti i sondaggi degli ultimi tempi definiscono esan-
gue. Berlusconi sa bene che, tale operazione, la può

compiere non riproponendo un nuovo sogno ma
dimostrando agli italiani che «quello vecchio si è
tradotto in realtà», come ha arditamente affermato
ieri. Operazione che, a guardare le algide cifre relati-
ve al nostro paese e gli umori dei cittadini, appare
arduo quanto altri mai.

Procediamo però con ordine e vediamo cosa ha
detto Montezemolo. Il nuovo Presidente di Confin-
dustria ha espresso concetti semplici che negli ulti-
mi tempi si è fatta una fatica del diavolo ad ascoltare
dalle sue parti. Primo: «Questo federalismo rischia
di affondare il nostro paese». Secondo: «La politica
non deve seguire gli umori di qualcuno ma deve
costruire il consenso per progredire». Terzo: «Sulla
questione meridionale è sceso un imbarazzante si-
lenzio. Il Mezzogiorno sarà la nostra nuova frontie-
ra». Parole, come dicevo, semplici, di ordinario
buon senso dette da un industriale del Nord che

esporta nel mondo l'Italia migliore. Quella delle
macchine e del design che affonda le sue antiche
radici nel genio di Leonardo. Qualcosa che ha a che
fare con la tradizione nobile del nostro paese e
dunque anche con il suo assetto unitario, raggiunto
in ritardo, ma sognato dai nostri poeti più grandi
sin dal Medioevo. Invece, nel clima surreale impo-
sto dalla Lega, pervaso da una sorta di rivendicazio-
nismo alla rovescia, per cui un Nord forte e minac-
ciosamente sanzionatorio rischia di voltare le spalle
ad un Sud debole e insicuro, quelle parole sembra-
no il preludio di una rivoluzione imminente. Non a
caso Fini si è precipitato a farle sue.

Veniamo adesso ad Assago. Il primo atto di
questo interminabile spot elettorale chiamato con-
gresso di Forza Italia si è consumato ieri sera sotto
l'effetto di una sindrome che sembra imperversare
negli ultimi mesi sul destino del premier. Quella

della solitudine amorosa. Una solitudine particolare
di cui di tanto in tanto si occupano i manuali di
psicologia e che si può racchiudere in una massima
struggente: «è una sventura non essere amati ma è
un affronto non esserlo più». Berlusconi sconta que-
sta rottura del suo idillio con il paese che aveva
caricato di promesse e di attese nel 2001.

Nella scintillante scenografia di Assago, dove
nulla è collegabile ai canoni della leggerezza mediter-
ranea dell’altra Italia, ma tutto sembra improntato
alla logica lombarda di una programmazione seve-
ra, i rituali sono apparsi quelli di sempre, per cui
l'organizzatore di oggi, Catalano, si confonde, nella
memoria degli italiani, col Panseca di ieri. Oltre le
scorie di superficie però qualcosa è mancato. O,
forse, più di qualcosa. È mancata l’anima ed anche il
corpo. Anzi, i corpi. È venuta meno l'anima che
Berlusconi era riuscito, in questi ultimi anni a cattu-

rare con il suo gioco illusionistico, con il trucco
didascalico della sua biografia. E poi, come dicevo,
sono mancati i corpi. I corpi dei leader dell’alleanza,
nella loro fisicità, nei loro tic. Sono platealmente
mancate quelle teste dondolanti, che erano solite
scandire, in queste occasioni, dalla prima fila, l’as-
senso alle mirabolanti imprese compiute dal gover-
no. In mancanza di Bossi ammalato e quindi giustifi-
cato (a proposito, come sta? dove è ricoverato? Con
tutto il rispetto per i suoi problemi di salute, il paese
può venire a conoscenza di queste semplici notizie,
visto che il Parlamento sta discutendo un importan-
tissimo testo di legge costituzionale che reca la sua
firma?) di Fini e di Follini, sono arrivati a Milano i
Maroni, i La Russa, i D’Onofrio i quali dondolano,
anche loro, la testa come i loro leader. Ma vuoi
mettere la forza dirompente dei titolari?

Agazio Loiero

Il ciclo della Destra si è incrinato, ma
non sarà facile spodestare un premier
che ha agito sul paese come un virus

Antropologia cristiana
(…) Parole piene di ossequio e gratitudine
verso il presidente della Cei (Card. Ruini) quel-
le di Letizia Moratti. Ha definito la firma con-
giunta per l'Intesa sugli “Obiettivi specifici di
apprendimen-
to per l’inse-
gnamento del-
la religione
cattolica
(IRC)” nella
Scuola secon-
daria di pri-
mo grado,
“un ulteriore
progresso del-
la riforma del-
la scuola, che
pone l'accen-
to sul gran va-
lore della reci-
proca collabo-
razione” tra Cei e Miur (Ministero dell’Istru-
zione, Università e Ricerca) e “sulla costante
condivisione delle mete educative, nello spirito
di servizio verso i giovani italiani”. (…) Ha
citato il “rilevante contributo della Cei al dibat-
tito sul ruolo dell’educazione, volto ad elabora-

re una risposta pedagogica, ispirata all'antropo-
logia cristiana, alle diverse problematiche oggi
emergenti in quest’ambito”.(…) la Moratti ha
concluso riconfermando la “collaborazione”
tra Cei e Ministero “per garantire sempre me-

glio il diritto
dei giovani ad
una formazio-
ne religiosa
piena e consa-
pevole, parte
integrante del
processo di
crescita perso-
nale”.(…)

Roberto
Monteforte
(l'Unità 27

maggio 2002)

Invito:
per la Settima-

na Nazionale dell'Evoluzione, giovedì 3 Giugno,
ore 9.30 nell’Aula Magna dell’Università degli
Studi di Firenze:”Dalle origini all’uomo moder-
no”, partecipano: Enzo Gallori, Alberto Ugolini,
Jacopo Moggi- Cecchi, Lorenzo Rook, Cristiano
Vernesi.

O
rmai il nome di Berlusconi ave-
va incominciato a diffondersi
per le contrade d’Italia. Una ca-

sa di sogno con tanto di parco («chissà
quanto l’avrà pagata» spettegolavano nei
salotti milanesi), un villaggio modello co-
struito fuori Milano, un elicottero perso-
nale, perfino -si favoleggiava- una scude-
ria con tanto di stalliere venuto da fuori.
E quella fantascientifica architettura so-
cietaria che se la venivano a studiare ap-
posta dalla Svizzera e dal Liechteinstein,
perché davvero così non se n’erano mai
viste. Insomma era diventato un impren-
ditore di grido. E poi aveva avuto il fiuto
di buttarsi nell’informazione. Grazie alla
sua spumeggiante liquidità si era infilato
nella proprietà del “Giornale nuovo”, il
quotidiano fondato da Indro Montanelli
nella primavera del ‘74 in polemica con
lo scivolamento a sinistra del “Corriere
della sera”. E aveva anche investito un
po’ dei soldi germinati spontaneamente
lungo il cammino in una esperienza tele-
visiva totalmente nuova, quella di Tele-
milano, una delle tivù che negli anni set-
tanta sfidarono il monopolio della Rai
ottenendo infine ragione da una senten-
za della Corte Costituzionale; una senten-
za che sancì finalmente il diritto di fare
televisione alternativa al servizio pubbli-
co purché in ambito locale.
Si era davvero aperta una nuova era. Sil-
vio leggeva ogni mattino gli articoli di
Montanelli e sognava di averli scritti lui.
A volte li avrebbe voluti più asciutti e
brillanti, più sul suo stile. Ma da buon
imprenditore che guarda lontano sapeva
contenersi. Confidava che quel direttore
acerbo avrebbe potuto, sotto la sua gui-
da, giungere a piena maturazione. Anche
se il fratello Paolo, imbevuto com'era di
letture di narrativa nordamericana e rus-
sa, tendeva un po' a disilluderlo. Il diret-
tore era al di sotto dei tempi, gli diceva.
Non aveva la penna da romanziere, non
sentiva il respiro profondo della società.
Perciò difficilmente avrebbe retto la sfida
di un’Italia che stava finendo nelle mani
di politici senza scrupoli.
Fu proprio su questo rischio, anzi, che
l'ancor giovane Silvio volle cimentarsi in
una delle sue prime interviste. Gliela chie-
se un comunista purissimo per un gior-
nale che era comunista dalla nascita. Si
chiamava, il giornalista, Mario Pirani. E

si chiamava, il giornale per il quale scrive-
va, “La Repubblica”, un nome che da
solo bene evocava i propositi eversivi del-
la testata. Silvio si preparò all'incontro
con ogni scrupolo. Pensò che se i comu-
nisti volevano conoscere le sue opinioni
egli era ormai davvero entrato nel Gotha
del capitalismo italiano. E capì anche che
quella occasione non andava sprecata. Si
ravviò dunque bene di lato i capelli, curò
in particolare la piega del ciuffo, si mise
alle spalle un ritratto di famiglia e una
foto dello zio Luigi in divisa (l’unica del-
la famiglia che aveva a disposizione). Si
narra addirittura che, per rispetto dell'in-
terlocutore, si passò un leggero tocco di
cipria sulla fronte solcata dalle prime ru-
ghe. Poi chiamò Paolo sperando di poter-
si consultare con lui sulle cose da dire.
Non ebbe fortuna. Il fratello, purtroppo,
stava tenendo giusto in quelle ore una
relazione a un convegno sulla funzione
del relativismo nella storia delle idee, sic-
ché egli dovette riordinare gli appunti in
affannata solitudine.
Ne uscì lo stesso, in quel venerdì 15 lu-
glio del 1977, un’intervista storica. Il gior-
nalista comunista gli rivolse una doman-
da impertinente: «Nella mappa del pote-
re imprenditoriale, lei sta prendendo il
posto lasciato vacante da famiglie e uomi-
ni fino a ieri potenti e combattivi. Come
giudica questo passaggio di mano?». Sil-
vio di fronte a questo assist si entusia-
smò. I sogni di gloria del calciatore man-
cato e dello chansonnier negletto gli si
infiammarono d'incanto nel petto ardi-
mentoso. Perciò si produsse in una de-
scrizione delle sue gesta e della sua bio-
grafia che gli storici ritengono debba esse-
re riportata per intero: «Io sono una per-
sona prima-generazione. Ho decollato
come industriale attorno al ‘60 senza co-
noscenze, appoggi, aiuti. Mi è andata be-
ne. Gli altri? Vuol sapere perché sono

finiti così? Perché hanno perduto l’orgo-
glio della dinastia imprenditoriale. Era
facile diventare ricchi al loro tempo, col
basso costo del lavoro e non pagando le
tasse. Quando hanno sentito arrivare la
crisi, hanno portato i capitali all’estero e
si sono fermati...ma facciano il piacere»,
aggiunse alla Totò, «erano dei ragionieri,
altro che industriali!». Non c’era dubbio.
Silvio esprimeva sempre meglio la sua
grandezza. La vendita di spazzole e regi-
stratori lo aveva trasformato in
“industriale” sin dal ‘60. La Rasini, i clien-
ti della Rasini; il sindaco dalla cultura
veramente liberale di Segrate, quello che

aggiustava i piani regolatori; i capitali
svizzeri. Mai avuto alcun appoggio, assi-
curava. E certo era d’incoraggiamento in
quei tristi tempi di scandali la sferzata
contro gli evasori fiscali e gli esportatori
di capitali.
Ma era sul piano delle libertà che egli si
presentava come il vero homo novus,
quello che da tempo occorreva all’Italia
dei partiti e delle parrocchie, all’Italia
bigotta e conformista. «Cosa l'ha spinta
a comprare una quota del Giornale?», gli
chiese l’inviato comunista. Silvio rispose
fervido, esaltando il suo amore per il
pluralismo dell’informazione: «Sentivo

l’esigenza di conservare una pluralità di
voci, col Corriere, il Carlino e la Nazio-
ne che andavano sempre più a sinistra».
«Lei s’identifica col disegno politico del
Giornale?», incalzò il comunista. Il Dot-
tore non poté a questo punto rinnegare
il suo spirito moderato e di governo:
«Per me la funzione del Giornale è im-
portante perché è contro corrente, an-
che se vorrei che Montanelli, Cesare Zap-
pulli e Domenico Bartoli non ci spiegas-
sero solo che tutto va male, ma facessero
proposte concrete». Le qualità liberali
dell’intervistato crescevano a ogni rispo-
sta. Se era insoddisfatto del Giornale e

ne aveva comprato una quota per il solo
gusto di preservare la libertà d’informa-
zione degli italiani, egli era infatti davve-
ro il candidato ideale a rappresentare il
volto nuovo del paese.
Naturalmente il comunista non poté esi-
mersi dal rivolgergli la domanda per lui
più sentita: «Teme il Pci al governo?».
Berlusconi si aggiustò il ciuffo, poi rispo-
se pacato anticipando i tempi. "Ognuno
deve fare la sua parte. E il Pci ha un
compito da svolgere all’opposizione, se
non si vuol lasciare campo libero al-
l’estremismo di sinistra. Per andare al
governo non bastano solo le attestazioni
di fede democratica. Oggi il Pci -aggiun-
se- è un partito diviso: la base è ancora
affascinata dal modello sovietico e sogna
pane e cipolla per tutti. Aspettiamo che
diventino tutti socialdemocratici per
davvero, poi potranno andare al gover-
no».
Il Dottore andava a nozze. Si sentiva
stratega e primattore come dai salesiani.
Disse tutto il bene possibile dei partiti di
centro e in particolare della galassia de-
mocristiana, ammise di auspicare che il
Psi tornasse al governo e soprattutto di
sperare in “una nuova classe politica sen-
za cadaveri nell’armadio, le mani pulite,
poche idee ma chiare, capacità di farsi
capire”. Segni, Usellini, Umberto Agnel-
li, Mazzotta, Pandolfi. Ecco gli uomini
da apprezzare, mica “come Moro, che
ogni volta che apre bocca ci vuole un
esercito di esegeti per interpretarlo”.
«Questi capi storici», completò il suo
pensiero il Silvio innovatore, «hanno il
culo per terra ma ingombrano la porta».
Non sanno gli storici se a quel punto il
comunista impertinente tentennò. Gli
chiese però certamente come pensasse
di impegnarsi a favore delle forze a lui
vicine. Rispose il cavaliere: «Non certo
pagando tangenti, ma mettendo a loro
disposizione i mass media. In primo luo-
go Telemilano...Una tivù che non riflet-
terà le stesse posizioni del Giornale, ma
avrà un contenuto molto più positivo e
meno angosciante». Già, era il luglio del
‘77. E quel Montanelli, ferito dalle Briga-
te rosse il mese prima, già gli procurava
angoscia. Povero Silvio, quanto sarebbe
durata....

(ha collaborato
Francesca Maurri/ 28, continua)

Piccoli e grandi episodi raccontano di
un’Italia piccola ed egoista. Servirebbe

una vera opinione pubblica: un miraggio?

segue dalla prima

Segue dalla prima

Ma non sarà facile spodestare Berlu-
sconi che ha a disposizione gran par-
te dell’informazione televisiva, di
sua proprietà o della Rai, e, nono-
stante quel che, piagnucoloso, riesce
a dire, la maggioranza assoluta dei
giornali. Si difenderà con i suoi den-
ti aguzzi usando tutti i possibili mez-
zi. E bisogna ripristinare le desuete
parole «vigilanza democratica». Per-
ché quello di Berlusconi non è sol-
tanto il caso di un uomo politico
che ha sorti alterne nel tracciato del-
la vita. È un padrone che ha usato la
politica per i propri interessi privati
e più che per le sorti del Paese e per
la caduta dei suoi progetti, teme per
sé stesso. La Tv e la giustizia sono
state i suoi assilli. Le leggi a protezio-
ne delle sue proprietà, dal falso in
bilancio alle rogatorie, dalla legge Ci-
rami al lodo Schifani alla legge Ga-
sparri sono state imposte in modo
indecente da una maggioranza suc-
cube, priva di ogni dubbio politico,
morale, giuridico. Priva di vergo-
gna.
Non sarà così facile, dunque, spode-
stare Berlusconi perché la posta in
gioco, da oggi al 2006, va al di là
delle normali regole di un confron-
to democratico. Come non sarà faci-
le risanare un Paese che sembra in-
quinato da una grave malattia infet-
tiva. Non tutto quanto, s’intende.
Una parte considerevole, la metà o
più della metà, ha seguitato a vivere
secondo i codici del costume e della
morale. Ma la nuvola nera del berlu-
sconismo - il disprezzo per le regole;
il tutto è lecito in casa propria e
altrove; l’esibizionismo; uno spropo-
sitato culto dell’io; la furbizia come
modello; i valori esasperati del suc-
cesso, della carriera, del denaro più
o meno lecito; il rifiuto della cultura
ritenuta non produttiva e quindi
inutile si è espansa ovunque crean-

do indifferenza sociale e un rinchiu-
dersi nelle proprie sicurezze private.
Altri ammirati segni di questo tem-
po fintamente non conformista so-
no poi l’ambiguità, il doppiogiochi-
smo, il trasformismo. È venuta a gal-
la l’acqua sporca dei tombini. Sono
affiorati i razzismi, intolleranze, odi
sordi nati da antichi risentimenti.
Per un cellulare e un motorino si
uccide e a farlo sono ragazzi di 15
anni. La cocaina, nelle grandi città,
viene recapitata a domicilio, come
una volta le bottiglie di latte. La sicu-
rezza tanto conclamata è andata a
farsi benedire. Per comparire in Tv,
gazzetta ufficiale degli eventi, in tan-
ti si piegano a ogni bassezza.
Sono soltanto ingenui e moralistici
questi test che colpevolizzano una
società affluente? O rappresentano
piuttosto lo specchio di un degrado
che deteriora nel profondo la socie-
tà italiana?
Qualche esempio tratto delle brevi
di cronaca. Grande accorrere di gio-

vani alle selezioni per le nuove veli-
ne. Scheda biografica di una ragaz-
za: «Sono laureata in Economia, ma
studio recitazione perché sogno la
Tv. Potrei essere la sosia di Katia».
(Una protagonista del «Grande fra-
tello» alla quale assomiglia).
In un paese bresciano un marocchi-
no s’infilza nella cancellata di una
villa mentre, probabilmente, tenta
un furto. Urla per il dolore, liberar-
lo è difficile, intervengono infermie-
ri, pompieri. Si raggruppa una picco-
la folla: «Perché non lo lasciate do-
v’è?», strilla un signore. E una signo-
ra: «E adesso chi paga il cancello?».
Un professore universitario di Tori-
no viene invitato a cena nella casa di
un architetto di Milano. Una signo-
ra, serissima, molto compresa da
quel che dice e su cui è d’accordo,
gli parla di una legge che la Lega farà
approvare tra poco: imporrà agli ita-
liani del Sud di andarsene dal Nord,
come gli extracomunitari. Il profes-
sore, siciliano, ironico: «Mi dica si-

gnora, quando sarà approvata que-
sta legge? Perché anch’io dovrò an-
darmene, cercar posto in qualche
università siciliana». La signora, acci-
gliata: «Da quanto tempo lei vive in
Piemonte?» «Trent’anni». Oh, ma al-
lora stia tranquillo, la legge scatterà
soltanto per coloro che vivono qui
da meno di vent’anni». «Mi rassicu-
ra, signora».
Casi limite di idiozia e di violenza?
Sono moltiplicabili per mille. La so-
cietà italiana è pressoché sconosciu-
ta. Della società minuta e comples-
sa, poi, non si sa quasi nulla, la gran-
de informazione non se ne cura. È
un magma composito: i gruppi eco-
logici, gli sportelli per gli immigrati,
i servizi informatici, le libere univer-
sità, i forum ambientalisti, i centri
antismog, le botteghe solidali, i can-
tieri sociali, le associazioni contro le
manipolazioni genetiche, l’agricoltu-
ra biologica. E si sa poco di una
società in grande trasformazione do-
ve si sono spezzati vecchi equilibri.
È mutato l’assetto sociale, soprattut-
to al Nord del Paese. Sono scompar-
se le grandi fabbriche creatrici un
tempo di solidarietà, filtro sociale e
culturale. L’assottigliamento e in cer-
ti luoghi la sparizione della classe
operaia hanno eliminato la ricchez-
za socioculturale che nasceva dall’in-
contro-scontro con la borghesia. Il
sindacato non è più in grado di svol-
gere la funzione esercitata per un
secolo dentro e fuori le grandi azien-
de. E così i partiti. La parrocchia è
anch’essa in crisi.
È caduta la mediazione tra gruppi,
ceti e classi, indispensabile oggi, an-
che in una mutata situazione socia-
le, se si vuole ricreare una comunità
civile, capace di fare da antidoto alle
avventure di una politica devastan-
te. Mai come oggi risulta essenziale
la funzione di un’opinione pubbli-
ca, cerbero severo della Repubblica
e della sua Costituzione.

Vendo spazzole, sono un industriale
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