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«La guerra non è buona per niente al
mondo» cantava Edwin Star alla fine del-
l’estate 1970, quando il conflitto
in Vietnam era definitivamen-
te precipitato. Tempi in cui il
sangue dei soldati americani
pulsava nei testi dei cantautori
più impegnati d’America. Tem-
pi in cui i «signori della guerra»
evocati da Bob Dylan nel 1963,
avevano tirato così tanto la cor-
da da farsi sfuggire i fili di ma-
no. Oggi le facce sono cambiate
(e le guerre anche) ma hanno gli
stessi contorni di quelle citate dal
signor Zimmerman, quelle che lui
era capace di smascherare, di «ve-
dere attraverso le loro maschere».

Il master dei master, manco a
dirlo, è Mr Bush, quello che atten-
diamo in visita ufficiale a Roma il
prossimo 4 giugno. Una maschera
che mostra diverse crepe, scavate at-
traverso i testi e le musiche di compa-
trioti americani come di «alleati» d’ol-
tre Manica: dai newyorkesi Beastie
Boys agli inglesi Faithless fino ad
un’ex «material girl» come Madonna.

L’Italia che aspetta Bush
Non c’è lifting che tenga, è una pro-

testa che è un’onda in piena tracimata
anche nelle liriche di tanti italiani. «Non
vengo con te nel de-
serto, scusami se di-
serto ma… preferi-
sco sparare cazzate,
preferisco morire
d’amore, preferi-
sco fare esplodere
una moda, preferi-
sco il fuoco di un
obiettivo, preferi-
sco che tu rimanga
vivo», cantava già
Caparezza (l’uomo
venuto dalla luna)
all’alba della guerra
«preventiva». Una
voce italiana a cui
ne stanno seguen-
do tante altre, di pa-
ri passo col cammi-
no funereo di una
guerra «infinita».

La voce degli
Assalti Frontali ad
esempio, gruppo
antagonista, schie-
rato, militante, che
nel nuovissimo di-
sco Hic sunt leones (così gli imperatori
romani segnavano le terre africane fuori
dal controllo dell’impero), disegnano un
luogo di resistenza dove senza mezzi ter-
mini Militant A, la mente del combo, stig-
matizza e svela il gioco della guerra dei
potenti: «La paura è tanta perché loro (i
terroristi, ndr) vogliono noi, io ne ho pro-
dotti e messi al mondo quanti ne vuoi, li
ho nutriti, allevati e protetti, li ho custodi-
ti con amore in posti perfetti, ma ora
arrivano alle spalle come i mostri (…)
non vedi quanto sangue negli aerei, nei
vagoni, nei mercati, nella metro e dentro
gli ascensori». E chiudono citando De
Gregori: «Dalla collina il generale va e fa il
tirassegno», come a chiudere il cerchio di
una brutta, vecchia storia già vista e soffer-
ta.

Sono parole cariche di ansia e di risen-

timento, una poetica cupa, angosciosa,
che tocca anche band non storicamente
schierate, che nel passato hanno preferito
la comodità della rima d’amore al con-
fronto con la crudezza dell’attualità. Una
su tutte Le Vibrazioni, che tirano fuori un

video shock inneggiando a tutte le diser-
zioni giuste (interpretato da Alessandro
Gassman), rispolverando una drammati-
ca pagina di storia della prima guerra
mondiale. Natale 1914, dopo la terribile
battaglia dell’Artois le truppe inglesi e te-

desche si accordano per una breve tregua
ma vengono giudicati dai propri generali
disertori e trucidati. Insomma: un modo
per ricordare tutti i martiri del dissenso e,
per traslato, del pacifismo.

Dagli Usa all’Inghilterra
Un dissenso dilagante che ha varie

forme: quelle schieratissime e pre-eletto-
rali dei Beastie Boys che chiedono l’impe-
achment per il loro presidente e chiama-
no alle «armi» del voto («Abbiamo la
possibilità di far girare meglio le cose,
Perché i politici hanno sempre voglia di
guerreggiare? La coalizione cristiana e la
destra (…) Esci dal cono del silenzio»,
cantano in We got the), ma anche quelle
spettacolari che confondono la provoca-
zione con il business. Forse il caso di
Madonna, che nel suo ultimissimo con-
certo tenuto a Los Angeles lo scorso 25
maggio (in previsione del nuovo tour
mondiale), si presenta su una sedia elet-
trica, fa un duro appello contro la guerra
vestita da soldatessa su una base marziale
e rispolvera la canzone pacifista per anto-
nomasia, Imagine di John Lennon. Una
presa di posizione che si materializzerà
in concerti-manifestazioni già annuncia-
ti in prossimità della scadenza elettorale
statunitense (i Pearl Jam sono già sul
piede di guerra), ma che risuona anche
nelle parole e nella musica di tanti artisti
britannici.

Se lo scorso anno ci avevano pensato
i Blur, stavolta tocca al nuovo video dei
Faithless in onda dal primo giugno (se
tutto va bene, visto che è ad altissimo
rischio censura). Un video chiaro a parti-
re dal titolo: Mass destruction, distruzio-
ne di massa, come le armi che il primo
ministro Blair sta ancora cercando nel
deserto assieme all’alleato Bush. Un vi-
deo forte, poetico e toccante, un modo
per opporsi alla guerra in corso. Su un
campo giochi un gruppo di ragazzini at-
torno ai dieci anni giocano innocente-
mente alla guerra ricostruendo, inconsa-
pevolmente, le foto più famose di atti
contro l'umanità: dalle esecuzioni di mas-
sa cinesi, al Vietnam, dai prigionieri in-
cappucciati in Afghanistan all'Iraq.

E se il loro connazionale George Mi-
chael sono mesi che rilascia dichiarazioni
pesanti contro il suo governo alla stampa
(l’ultima: «Sono rimasto pietrificato dalla
politica di Tony Blair, che non ha fatto
alcun tentativo per dialogare con la co-
munità musulmana in Inghilterra. Ero
convinto lo facesse molto prima di imbar-
carsi in una guerra su larga scala. Disgu-
stoso per un moderno primo ministro
che governa in un paese multirazziale»),
il testo dei Faithless, parla da solo, ed è un
incitamento a riprendere in mano il pro-
prio destino: «Quanti secoli dobbiamo
aspettare per incontrare qualcun altro
che ci renda liberi? (…) Dobbiamo trova-
re il coraggio, vincere / L’inerzia è un’ar-
ma di distruzione di massa».

Ho avuto un incarico di docenza di «Teoria e tecnica
della comunicazione audiovisiva» nel Corso di Video-
giornalismo e Comunicazione Televisiva «Daniele Vi-
mercati», dal Centro di Formazione Professionale Vi-
gorelli della Provincia di Milano, finanziato dalla Re-
gione Lombardia, dalla provincia di Milano, con i
fondi della Comunità Europea e diretto da Paolo Li-
guori.
Io, Angelo d'Auria, il giorno 24 maggio ho tenuto la
prima lezione di laboratorio. Il 26 maggio avrei dovuto
tenere la seconda, ma il mattino alle 9.30 il coordinato-
re del Corso il sig. Milo Infante, comunicava a me e al
mio codocente Fulvio Wetzl, che il tempo della nostra
lezione veniva utilizzato da altre persone. Milo Infante
ha quindi introdotto Michele Presutti, (autore televisi-

vo del programma di Milo Infante), quest’ultimo rima-
neva da solo a svolgere il suo intervento. L’argomento
prevalentemente trattato era la «verità televisiva».
Ad un certo punto è tornato in teatro il sig. Milo
Infante per fare un suo intervento… tutto politico
sulla pluralità dell’informazione nei giornali e in tv, in
sintesi: «In Italia c’è un’informazione libera e plurale,
ne sono prova i numerosi giornali di sinistra (citazio-
ni) come pure nelle televisioni la pluralità è garantita
dalla presenza di tanti telegiornali: chi ha il coraggio di
dire che il TG 5 di Mentana non è obiettivo?...». «Io!»
ho alzato la mano. Lui ha continuato il suo intervento
sostenendo che la Rai prima era lottizzata e che era
giusto che un fazioso come Michele Santoro, un vec-
chio di 80 anni come Enzo Biagi, che se ne poteva

andare anche in pensione, un Fabio Fazio che va a
chiudere la campagna elettorale di Dalema e che nono-
stante tutto gli è consentito ancora di fare televisione e
comici di parte come Luttazzi (ha dimenticato Sabina
Guzzanti), fossero giustamente allontanati…
Io non ho potuto tacere, mi sono sentito in diritto come
persona ed in dovere in qualità di docente d’interveni-
re o meglio di cercare d’intervenire. Ho proposto prima
che si comparassero, analizzando con gli allievi, i diver-
si tg per capire gli elementi di obiettività e di contraffa-
zione e che intendevo esprimere un mio diverso punto
di vista. Non è stato possibile, perché lui mi ha aggredi-
to pubblicamente, alla presenza di tutti gli allievi del
Corso, con inaudita arroganza, dando peraltro un chia-
ro esempio di che cosa intendesse per pluralità ed un

messaggio educativo e professionale di assoluta sotto-
missione ed intimidazione agli allievi, tutto con il con-
tributo dei soldi della Comunità Europea. Infante: «A
che titolo parli…, che competenze hai per interveni-
re…» e poi ancora «tu gli allievi non li vedrai più… ed
esci subito di qua…». Io mi sono rifiutato di uscire
dalla sala, ed ho risposto: «Me ne vado se me lo dirà il
mio referente del CFP Vigorelli che mi ha conferito
l’incarico». Infante: «Io sono il responsabile del Corso e
ti caccio via ora e se non te ne vai, chiamo i carabinie-
ri». Ed io:«Chiama i carabinieri, ma io non me ne
vado», esce e chiama il responsabile dello studio, inti-
mandogli di cacciarmi. «Se non lo cacciate io faccio
succedere un casino!- prosegue Infante - ... Tu non hai
capito bene come funzionano le cose in Italia». «Io

come esco di qua, vado dai giornali…», replico. E lui
ribatte: «Al massimo ti daranno tre righe!...». Poi ha
continuato più volte ad avvicinarsi minaccioso e urlan-
domi di uscire, io l’ho scartato dicendogli che non
intendevo relazionarmi con lui.
Il CFP Vigorelli per telefono m’impone prima di resta-
re fuori dell’aula di lezione, poi in serata mi convoca
ad una riunione in sede e mi comunicano che hanno
deciso di ritirare dal Corso il loro contributo didatti-
co… la docenza mia e quella di Fulvio Wetzl. Non mi
resta che la convinzione di aver difeso un diritto indero-
gabile che è quello della libertà d’opinione, la solidarie-
tà di due allievi e la speranza di poter dire alla gente
che il REGIME è capillare e non ha neanche più,
casomai l’avesse avuto, il pudore della maschera.

UN ATTIMO DI ATTENZIONE PREGO: ECCO COME SIAMO STATI LICENZIATI DAL PLURALISMO DI REGIME
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Beastie Boys, Faithless,
Madonna, Pearl Jam, Assalti
Frontali, Vibrazioni: di qua e
di là dell’Oceano si alza ormai
un coro immenso che ripudia
la guerra. E la guerra penetra

il rock, come una cupa
ossessione. Canzoni e videoclip

ne portano il marchio
E, credeteci, è solo l’inizio...

Assalti Frontali dedicano
un disco alla guerra «Hic
sunt leones». Madonna
realizza un video in cui si
veste da soldatessa e canta
«Imagine»

Assalti Frontali Bella da morire
Sono il presidente e devi obbedire / la guerra non finisce perché non
può’finire (…) / Non finisce perché è bella, bella da morire (…) / Tutto
per la patria armata / sono miliardi / non vorrai la pace adesso come
quei codardi? / La pace è un`invenzione / la pace è un`illusione / la pace
è una bandiera colorata appesa sul balcone. / La guerra è un affare / e
un affare è un dovere / preghiamo pure per la pace / ma la guerra è un
piacere.
Beastie Boys It takes time to build
Forse è tempo di fare un impeachment al texano / e ai muscoli militari
che lui vuole flettere. / Quando Bush se ne sarà andato, cosa rimarrà? /
Voti venduti come pillole di estasi in discoteca. / Distruzione ambientale
e debito nazionale. / Ma un sacco di dollari nel grasso bottino di guerra.
Faithless Mass destruction
Le menti malate sono un’arma di distruzione di massa / La disinforma-
zione è un’arma di distruzione di massa / Il razzismo un’arma di distru-
zione di massa / La paura un’arma di distruzione di massa

Giancarlo Susanna

I tempi sono cambiati, è quasi un luogo comune ricor-
darlo, ma la guerra in Iraq sta provocando in una parte
consistente dell'opinione pubblica statunitense un effet-
to non molto diverso da quello che a suo tempo ebbe il
conflitto in Vietnam. La prova decisiva l’avremo a no-
vembre, quando gli elettori americani dovranno decide-
re se confermare alla presidenza George W. Bush o
affidare questa immensa responsabilità a John Kerry,
ma nel frattempo il mondo della cultura, del cinema e
della musica rock d'oltreoceano si è schierato - come
quasi sempre del resto - a favore del candidato democra-
tico. Già qualche mese fa, prima che esplodesse lo scan-
dalo delle torture, Rufus Wainwright, uno dei più intel-
ligenti e sensibili tra i giovani cantautori saliti alla ribal-
ta negli ultimi anni, ci diceva quanto fosse forte la

pressione dell'establishment sugli artisti. Ci vuol poco,
anche in un paese che si professa paladino della libertà
e della democrazia, a far passare un'opinione contraria
per disfattismo e anti-patriottismo. Eppure personaggi
come James Taylor o Jackson Browne non hanno esita-
to a dichiararsi contrari alla guerra. A questa e a tutte le
guerre, come ebbe a dire Patti Smith dal palco del
Premio Tenco lo scorso ottobre e come ha ribadito in
Trampin, l'album da lei pubblicato appena qualche set-
timana fa. Conoscendo i meccanismi della comunica-
zione, alcuni musicisti stanno preparando i loro mes-
saggi per i prossimi mesi, evitando di bruciarli prima
del tempo. Il caso più clamoroso è forse quello dei
Creekdippers, ovvero Mark Olson e Victoria Williams,
che pubblicheranno il loro Political Manifest all'inizio
di luglio. Pur non essendo star di prima grandezza - per
una scelta precisa, non per la qualità della loro musica -
Mark Olson e sua moglie Victoria Williams hanno un

ruolo di spicco in quello che la critica ha a suo tempo
definito «alternative country». Il primo è stato per mol-
to tempo uno dei due leader dei Jayhawks; la seconda
ha pubblicato una manciata di album molto belli ed è
una dei pochi autori presi in considerazione dai Pearl
Jam, che hanno spesso nella scaletta dei concerti la sua
Crazy Mary. Dopo aver scelto il nome Creekdippers,
Mark e Victoria hanno deciso di andare a vivere in una
casa a Joshua Tree, ai margini del deserto californiano,
e di tagliare i ponti con l'industria discografica. Si auto-
producono, vendono i loro dischi per corrispondenza e
hanno trovato in un'etichetta tedesca, la Glitterhouse,
una sponda anche in Europa. Non fosse che per questa
scelta scomoda e controcorrente, Political Manifest me-
riterebbe di essere ascoltato, ma se le idee giuste viaggia-
no sulle ali di una musica di grande presa emotiva e di
indiscutibile qualità - ed è il caso di questo album - le
cose funzionano ancora meglio. «Quando suoniamo e

il pubblico si commuove - ha dichiarato Olson - ci
accorgiamo che la musica è la forma di comunicazione
migliore, un modo efficace per parlare agli altri. La cosa
più importante oggi è che la gente ricominci a parlare e
a votare. Era da tempo che meditavo sulla pericolosa
direzione intrapresa dal nostro paese sotto la presiden-
za di George W. Bush, che rappresenta il peggio dell'
America di oggi. Basti pensare alla guerra condotta
contro un numero spropositato di immigrati e di colo-
ro che vivono al di sotto del limite di povertà e alle
politiche economiche e ambientali che hanno antepo-
sto gli interessi delle corporazioni americane a qualsiasi
altra cosa. Non riuscivo più a dormire e visto che mi
occupo di canzoni, ho scritto quello che pensavo. Do-
vremmo occuparci delle nostre scuole, delle nostre stra-
de, di riportare a casa i nostri soldati e cercare di ricac-
ciare indietro chiunque tenti di mentire a loro e a noi
per i suoi scopi».

‘‘

Strofe e ritornelli, il tormento delle armi

Angelo d’Auria e Fulvio Wetzl

Da James Taylor a Patti Smith, da Jackson Brown ai Creekdippers: tutti contro la guerra e chi la governa. Esce a luglio «Political Manifest», cd che farà discutere

L’America folk/rock: adesso basta, tiriamo giù Bush

In alto
un vecchio simbolo
della pace e del
pacifismo, soldati in
armi. Accanto, gli
Assalti Frontali
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