
Mille aperture di sipario, ventimila abbonamenti,
trecentomila spettatori nella scorsa stagione. Così si
racconta un teatro pubblico, il Piccolo di Milano, che
fa dei bilanci e presenta il cartellone 2004-2005 a
Palazzo Marino, di fronte a pubblico, politici, giorna-
listi, sponsor, dopo che il Consiglio d'amministrazio-
ne ha riconfermato all'unanimità Sergio Escobar e
Luca Ronconi alla testa del teatro stabile di più
lunga storia d'Italia. Chiare fin dall'inizio le linee di
politica culturale dell'ente «con tutta l'ostinata vo-
glia di costruire nuove connessioni per una cultura
del presente» ( Escobar). Il che significa, innanzi
tutto, capire la contemporaneità come uno dei mo-
menti fondamentali per ridefinire l'esistenza stessa
di un teatro che vuole stare con i piedi per terra e che,

nel corso dei cinquantasei anni della sua vita, non ha
mai voluto scindere la parte organizzativa da quella
artistica: insomma «guardare avanti» come dice lo
slogan della stagione. Con un rimpianto: che il ritar-
do con i quali vengono erogati i finanziamenti, il
pagamento degli interessi passivi, l'Irpeg si mangino
il denaro che servirebbe a produrre più spettacoli.
Nella stagione 2004/2005 del Piccolo sono rintraccia-
bili alcuni filoni. Il primo riguarda gli spettacoli di
Luca Ronconi che quest'anno dirigerà, accanto alla
ripresa di Rane («la richiesta del pubblico ci ha fatto
capire come per certi spettacoli sia necessaria una
programmazione più lunga» dice il regista), un testo
di Arthur Schnitzler del 1914 Il professor Bernhardi
«una storia che mette in scena la lotta fra scienza e

politica, fra antisemitismo ed eutanasia: temi che ci
toccano ancora oggi». Ma Ronconi firmerà anche la
regia di Soldati di Lenz, una «commedia tutta in
salita» pensata per i giovani attori della Scuola. A
un'idea di formazione, del resto, che sia anche un
confronto fra diverse vie al teatro, il regista dedicherà
anche la seconda parte di Masterclass pensata come
un confronto che, concentratosi quest'anno sul lavo-
ro dell'attore, l'anno prossimo riguarderà la nuova
drammaturgia europea. Il secondo ha direttamente
a che fare con la memoria, per esempio rimettendo in
scena (con la regia di Carlo Battistoni che riprenderà
quella strehleriana) Temporale di Strindberg che
avrà fra i suoi interpreti Franco Graziosi e Giulia
Lazzarini, facendo girare per il mondo spettacoli di

Strehler per esempio Arlecchino servitore di due
padroni con Ferruccio Soleri. Il terzo riguarda il
teatro per bambini (per esempio dando una casa alle
marionette dei Colla) e lo sviluppo di un'attività
culturale che spazia dalla poesia ai laboratori di
scrittura.
Il quarto è centrato sull'ospitalità: da Lepage e la sua
Opera dei mendicanti a Rwanda 94 sulla guerra
civile in quel paese; dalla coppia Lavia - Melato in
Chi ha paura di Virginia Woolf a Memorie di
Adriano di Scaparro-Albertazzi, da Il tempo e la
stanza di Strauss nella regia di Walter Pagliaro all'
Antigone di Brecht secondo Federico Tiezzi…Ed è a
uno stadio di progettazione avanzata un Festival
dedicato ai paesi dell'area del Mediterraneo.al
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SARÀ PICCOLO MA È IL TEATRO PIÙ STABILE D’ITALIA. VEDI PROGRAMMA

La rassegna milanese prosegue fino al primo
giugno (Info: www.cinemagaylesbico.com).
Stasera (22.30), Goldfish memory:commedia
esilarante e ritmata (Liz Gill, Irlanda 2003)
sulla brevissima capacità di ricordare degli
amanti che possono gettarsi in un carosello di
avventure e illusioni, cadendo magari sempre
nelle stesse trappole. Tra le pellicole di grande
interesse citiamo la bella fotografia di Proteus
firmata da Giulio Boccari. Il film di John
Greyson e Jack Lewis (Sudafrica – Canada
2003) trae spunto dalla sentenza di morte
emessa nel 1735 nei confronti di due prigio-
nieri accusati di sodomia. Siamo nel Sud Afri-

ca di tre secoli fa che i registi ricostruiscono
in chiave visionaria (domani, 20.30). Il primo
giugno risate e lacrime in Cachorro. Cucciolo
d’orso (Miguel Albaladejo, Spagna 2004): in
scena il rapporto tra un nipote e uno zio che
lotta per l’affidamento del ragazzo, nel perio-
do in cui la mamma è in prigione. Tra i
documentari, dopo l’interessantissimo Strai-
ght out di Gunnarsdottir e Kristinson (Islan-
da 2003) su nove coming out di adolescenti,
il primo giugno verrà proiettata l’ottima pelli-
cola su omosex e fascismo di Gabriella Roma-
no (2003): Ricordare.
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Io ti batterò, col rossetto sulle labbra
Al filmfestival omosex di Milano, «Beautiful Boxer», storia di un transgender da ring

PAOLO ROSSI: I FILM PORNO
MENO VOLGARI DEI TELEGIORNALI
«Il problema grave in Italia non
riguarda solo la satira, ma l'intelligenza,
la qualità, la poesia. Ormai viviamo in
un clima di autocensura stupida e
strisciante»: così Paolo Rossi ai
microfoni di Radio Capital in una
intervista che in onda da lunedì 31
maggio a venerdì 4 giugno alle 8,45.
«Io sono un po’ anarchico e non sono
sempre andato a votare, ma questa
volta non posso non farlo». Per chi?
«La sinistra, anche se è dura decidere
chi. Non capisco perchè al posto dei tg,
gli unici che censurerei, non mandino
film porno, sarebbero meno volgari e
violenti di quello che facciamo vedere ai
bambini all'ora di cena».

Delia Vaccarello

Il coraggio del rossetto. Il volto del bimbo resta
catturato dall’attrice che in occasione della fiera
di paese canta una insolita litania: «Sebbene io
sia una gentile donna non sopporto di essere
sottomessa». Il rossetto le cade di mano, rotola
lungo le assi del palco, e resta oggetto ambito
per il bimbo che l’ha ascoltata in una sorta di
rapimento. Il bimbo vuole essere una bimba e
il suo successo sarà determinato dalla tenace
fedeltà a se stesso, ma anche dal «rossetto».
Diventerà un bellissimo boxeur, orgoglioso di
sé, e quando avrà il coraggio di salire sul ring
truccato – ombretto, fard, mascara, labbra di-
pinte e nastri colorati tra i capelli – sarà agli
occhi dei suoi fans un individuo unico e grande
come il suo talento. È la storia vera di una trans
tailandese da cui è stato tratto il film di Ekai-
chai Uekrongtham (Tailandia 2003) proiettato
al filmfestival omosex in corso a Milano da
mercoledì 26 che si è caratterizzato per l’offerta
in apertura di produzioni a tematica transgen-
der. La rassegna infatti ha preso il via con Wild
side di Sebastien Lifshitz, già autore di Presque
rien, per continuare a presentare tra le pellicole
serali la storia dell’insolito boxeur. Fiduciosa
questa, quanto disperata Wild side, che vede un
triangolo amoroso ruotare intorno alla figura
di Pierre/Stefanie ragazzo che assume presto un
look femminile nel tentativo di rendere eterna
su di sé la figura della sorellina scomparsa. Dei
due, Beautiful boxer si svela film di grande com-
pletezza narrativa. Alternando immagini strug-
genti di boschi nebbiosi alla Bangkok dei merca-

ti, dei ring, della prostituzione, la pellicola non
abbandona il personaggio alla narrazione facile
che vedrebbe contrapporsi le discriminazioni
passate al riscatto ottenuto grazie alla fama, ma
lo segue in una silenziosa poesia di formazione.
Piccolissimo, al seguito di un monaco, si con-
centra per allontanare da sé «i pensieri colpevo-
li» (sempre legati al desiderio di abbellirsi) te-

mendo che questi, secondo il dettato dell’inse-
gnamento religioso, possano provocare danno
ai suoi genitori. Padre e madre sono poveri, e
nello sforzo di aiutarli, Toom, il futuro boxeur,
cerca di fare di tutto, fino a quando non scopre
il suo talento da pugile. Ma del pugilato non
può amare la violenza, bensì l’orientale elegan-
za, e la disciplina praticata nei brumosi paesag-

gi della campagna. Ad incantare è la disarman-
te e strenua autenticità del personaggio bersa-
gliato dai compagni di allenamento, deriso da-
gli avversari sul ring. Il segreto della sua forza
appare proprio la sua particolarità, tanto quan-
to i suoi trucchi, che l’allenatore gli consiglia di
acquistare di ottima qualità e resistenti all’ac-
qua, in modo che il sudore non possa danneg-
giare il bel volto dipinto. Vincerà con i guanto-
ni, i capelli lunghi, e il rossetto sulle labbra.
Futuro senza prospettiva invece in Wild side, il
fim di apertura, dalla narrazione francese lenta,
ma non per questo priva di fascino. Qui le
donne sembrano scomparse, mentre viene ri-
cercata e a tratti conquistata la femminilità.
Pierre/Stefanie è una transgender. Da piccolo,
Pierre subisce la morte improvvisa della sorella
e del padre e, presto, tende ad assumere su di sé
i tratti femminili mantenendo della mascolini-
tà l’uso del pene. L’operazione psicologica è
semplice e tragica: Pierre sembra assumere su
di sé l’identità delle persone scomparse per
compensare il dolore della loro morte e, tutta-
via, per eternizzarlo. Nell’illusione anche di
non privarsi della protezione che la sorellina
era capace di dargli. Le immagini estetizzanti,
spesso fisse sui primi piani del volto di Pierre/
Stefanie, restituiscono allo spettatore uno sguar-
do attonito, un’interrogazione sulle strade che
sembrano allontanare, ma di fatto avvicinano,
al dolore della morte. La sua fisicità trans che
potrebbe apparire «mitologica» reca il segno di
una mutilazione irreparabile e cioè l’amputazio-
ne della gioia. Tra città e campagna, dunque,
domande esistenziali di individui alle prese con
la ricchezza della propria marginalità.

Con «Goldfish memory»
stasera al festival si ride

il programma

Maria Grazia Gregori

Una scena da «Beautiful boxer»
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