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N on è facile organizzare una mostra antologica
di Mirò in Italia: i prestiti ormai hanno costi

altissimi, se non si individua un ambito specifico della
lunga e copiosa attività del maestro. A Villa Olmo, a
Como, è aperta fino al 6 giugno una rassegna, a cura
di Luigi Fiorletta e Massimo Bignardi, incentrata sugli
ultimi decenni del percorso creativo dell’artista, quan-
do, ormai celebre e rinomato, nel 1956 Mirò decise di
trasferirsi a Palma de Mallorca, in una stupenda villa,
con un grandissimo atelier progettato da Josep Lluis
Sert. La mostra raccoglie centoventi opere tra dipinti,
arazzi, sculture, ceramiche e grafiche, che individua-
no una straordinaria disponibilità dell’artista ad af-
frontare pratiche non propriamente pittoriche. Come
ha messo in luce Luciano Caramel, il Mirò degli ulti-

mi vent’anni, dalla metà dei sessanta agli ottanta, è un
artista problematico che riflette su se stesso, corregge
le tele precedenti, brucia interi cicli di opere, ridipin-
ge quadri, rimescolando le carte come un alchimista.
Per questo motivo è sempre più difficile per noi rico-
struire un Mirò che si discosti dall’immagine che lui
stesso ha voluto tramandare della propria opera. L’ul-
timo periodo dell’artista è caratterizzato in un primo
tempo da una sorta di abbandono della pittura, per
dedicarsi alla ceramica, alla pratica degli arazzi e da
una conseguente ripresa estrema, come ripartendo da
zero. È questa elementarità del segno, che appare
evidente nelle tele della metà degli anni sessanta, co-
me nelle piccole Dipinto I e Dipinto II (1965) o Verso
l’infinito (1968) nella mostra comasca, e in altre gran-

dissime testimonianze dei primi anni sessanta , dove
dominano il vuoto, l’assenza: è come se l’alfabeto
magico che lo aveva accompagnato nei decenni prece-
denti non avesse più la forza della parola, e il discorso
fosse affidato ad alcuni frammenti lirici, a linee uni-
che, a grandi composizioni murali in cui domina un
solo colore, o il nero è come se divorasse ogni brama
cromatica. Il percorso dell’ultimo Mirò, così come
appare dalla mostra comasca, è quindi incentrato da
una parte su un ritorno quasi minimalista alla pittura,
e dall’altra da un sondaggio degli «archetipi», da sem-
pre oggetto d’attenzione da parte dell’artista: ecco
quindi le ceramiche e le sculture - totem, magari di
piccole dimensioni, ma che rievocano feticci africani
o i propri esercizi para-surrealisti degli anni Trenta;

ed ecco anche una sorta di impegno «sociale», nella
realizzazione dei grandi arazzi, dove nel recupero arti-
gianale di una tecnica popolare e nel suo straordina-
rio rinnovamento formale, egli infonde anche il senso
di una rifondazione sociale della percezione, nella
convinzione che l’artista «usa la propria voce per dire
cose che non devono essere inutili». La mostra, realiz-
zata con il contributo della Successiò Mirò di Palma
di Mallorca e della Fondazione Joan Mirò di Barcello-
na, presenta alcune tra le celebri cartelle di grafica
realizzate fino alla morte dell’artista avvenuta nel
1983

Joan Mirò. Alchimista del segno
Como, Villa Olmo

Fino al 6 giugno 2004

Renato Barilli

I
l Museo d’arte di Rovereto e Tren-
to (MART), sotto l’abile guida di
Gabriella Belli, mantiene in pieno

le promesse con cui, appena due anni
fa, si è aperto, nella magnifica sede ap-
prestatagli da Marco
Botta. Le varie mo-
stre che ci propone
giocano su tutti i ta-
voli, dalla cavalcata
storica attraverso i se-
coli, come nella re-
cente rassegna sulla
montagna, alle pun-
tate più azzardare
sull’attualità. Il menu attuale, ad esem-
pio, per un verso è un nuovo capitolo
dell’attenzione alle grandi collezioni
private, che questa volta si rivolge al-
l’amplissima raccolta di Alessandro
Grassi dedicata alla Transavanguardia,
per l’altro è una perfetta monografica
rivolta a un personaggio capitale come
Medardo Rosso. Questa retrospettiva
(fino al 22 agosto, cat. Skira), copro-
dotta assieme alla Galleria d’arte mo-
derna di Torino che la riceverà nel
prossimo autunno, è esemplare per va-
rie ragioni: perché affidata al nostro
studioso, Luciano Caramel, che più a
fondo si è impegnato sullo scultore pie-
montese, e perché si vale di un allesti-
mento condotto dallo Studio Cerri,
con ricorso all’elegante soluzione di
un certo numero di pedane lignee co-
stituenti come delle isole, tematiche e
stilistiche nello stesso tempo, in cui le
fitte varianti dedicate dall’artista ai
suoi soggetti prediletti si affiancano go-
mito a gomito, in un serrato dialogo
tra i materiali, dal gesso alla cera al
bronzo.

Però una simile presentazione, for-
te di tutti i possibili crismi, deve anche
essere l’occasione giusta per relegare
Medardo Rosso nella casella storiogra-
fica che gli compete, e che occupa con
assoluta eccellenza: quella dell’impres-
sionismo, di cui, a sfida di certi pregiu-
dizi, ha saputo darci una perfetta tradu-
zione nei mezzi plastici. Anzi, a dire il
vero, tenendo conto dei dati anagrafici
dell’artista (1858-1928), si dovrebbe at-
tribuirgli più propriamente il prefisso
del «post», definendolo un postimpres-
sionista della più bell’acqua: dove co-
munque il «post» vale a rendere più
intenso l’aggettivo, a spingerlo verso la
consumazione ultima dei suoi fini, e

non certo ad aprirlo verso esiti opposi-
tivi. Insomma, Medardo Rosso non è
stato certo «postimpressionista» nel
senso con cui lo stesso prefisso viene
applicato a grandi figure come Gau-
guin e Seurat, che viceversa introduco-
no alle soluzioni più tipiche del Nove-
cento. Le «isole» apprestate dall’allesti-
mento Cerri consentono di verificare
puntualmente questa tesi di fondo; in-
tanto, a livello tematico, mostrandoci
un artista che fin dal primo momento
si misura su una verità dimessa, di cro-
naca: l’avvinazzato sotto un lampione,
il «balordo», il ragazzetto di incerto
avvenire; o se si tratta di una donna,
appare destinata a diventare «carne al-
trui» soggiacendo alla prostituzione;
però può anche sperare di sublimarsi
in una tenera maternità, compiaciuta
del pargolo che le si stringe al seno.
Insomma, una tematica naturalista, an-
zi, diciamo la parola, verista come più
non si potrebbe, meglio ancora «scapi-
gliata», da fare concorrenza a colpi di
pollice con quanto il Rovani o l’Arri-
ghi o il Verga «milanese» stavano regi-
strando nei loro resoconti drammatici
sul mondo dei poveri. Ma sappiamo
bene che l’intera narrativa «moderna»
(o meglio, contemporanea, novecente-
sca) sarà contro quel mondo di piccoli
valori documentari, mirando a un ri-
tratto più robusto della condizione

umana.
In altre parole, il Novecento non è

stato affatto esente da una retorica, da
un «impegno» sui grandi temi, purché
fossero di buona lega: si pensi alla pi-
cassiana Guernica, o alle solenni mater-
nità di Henry Moore. Ma basterebbe
anche affrontare l’incontro-scontro
che legò-oppose, nell’ultimo decennio
dell’Ottocento, il Nostro alla presenza
imponente del più anziano e famoso
Auguste Rodin: uno scultore a tutto
campo che sapeva misurarsi sulla poe-
sia dantesca così come sulla più dimes-
sa prosa quotidiana: laddove il Rosso
si relega, pur con classe straordinaria,
nell’ambito del «vero», il che lo porta
ad accorciare il campo visivo, a strin-
gersi addosso al tema, ad afferrarlo nel-
la trepidazione dell’istante, a darne ap-
punto delle mirabili «impressioni» che
però non risalgono alla matrice delle
cose. Sotto questo aspetto, due «isole»
della mostra sono esemplari: quella in
cui, giustamente, ci si è sentiti in dove-
re di raccogliere dei campioni dei gran-
di plasticatori del Novecento, da Picas-
so a Matisse: ma appunto sono prove
che vanno in tutt’altra direzione rispet-
to alla presa «attimale» così cara al No-
stro, per procedere invece alla ricerca
dell’embrione, della struttura primaria
dei volti, dei corpi. E a un impegno del
genere non si sottrae neppure un pro-
tagonista dell’Informale come Fau-
trier, che certo sembrerà darci anche
lui dei volti affondanti nell’indistinto,
ma alla ricerca di un lontano nucleo
delle origini, e non certo per farli rab-
brividire alla brezza atmosferica.

Un’altra «isola» didatticamente as-
sai utile è quella riservata al Rosso dise-
gnatore: scarso e di poca qualità, per la
ben nota ragione che il ricorso alle li-
nee non si adattava agli impressionisti
di tutte le specie; ma accanto al dise-
gnatore, ecco il fotografo (esaminato
in catalogo da Carlo Bertelli), che vice-
versa è magistrale, del tutto degno del
colpo di pollice portato sul blocco di
cera, al servizio di un comune «com-
battimento per un’immagine», in una
sfida a chi fosse più rapido ed efficace
nell’arrestare l’attimo fuggente.

– ROMA. Giovan Battista Cre-
ma (fino al 30/06).
La Galleria Ricerca d’Arte de-
dica a Crema (1883-1964)
una vasta retrospettiva, men-
tre il Circolo della Marina pre-
senta la produzione realizzata
sulle navi dall’artista arruola-
to come documentarista.
Galleria Ricerca d’Arte, via
Giulia 188/b. Tel.
06.6864291 e Circolo della
Marina, Lungotevere Flami-
nio 45/47 (9-18.00 solo dal 4
al 6/06)

– ROMA. Michael Light. 100
Soli (fino al 1/08).
L’esposizione racconta l’epo-
ca dei test nucleari attraverso
100 fotografie tratte dagli ar-
chivi del Los Alamos National
Laboratory e dagli Archivi Na-
zionali Statunitensi.
Parco della Musica, viale De
Coubertin, 30 – Auditorium
Arte. Tel. 06.80241436

– SIENA. cARThusia 2004. Li-
men. Tracce di confine (fino
al 15/06).
Allestita in due sedi, la IV edi-
zione di cARThusia, organiz-
zata dalla Scuola di Specializ-
zazione in Storia dell’Arte del-
l’Università di Siena, indaga
l’idea di «traccia» attraverso i
lavori di: A. Aquilanti, L’urto
dell’esperienza, F. Delle Chia-
ie, L. Gemma, M. Geraci,
Taku Harada, Otolab, C. Rug-
gieri, L. Tanzini, F. Tumbiolo
e Kinkaleri.
Spedale di Santa Maria della
Scala, piazza Duomo e Chie-
sa di Santa Maria delle Nevi,
via Montanini. Tel.
0577.41622 www.carthusia.
net

– TORINO. Pierre Huyghe (fi-
no al 18/07).
La rassegna, prima retrospet-
tiva in un museo italiano dedi-
cata all’artista francese (clas-
se 1962), si incentra su una
nuova opera-allestimento
concepita appositamente per
il Castello e ispirata ai raccon-
ti legati ai luoghi stregati, abi-
tati da fantasmi.
Castello di Rivoli Museo d’Ar-
te Contemporanea, piazza Ma-
falda di Savoia. Tel.
011.9565213

A cura di Flavia Matitti

Gabriella Serusi

U
n grande semicerchio di-
pinto con fango di colore
scuro giganteggia sulla pa-

rete dell’atrio del PAC di Milano.
Contenute a stento nel perimetro
curvilineo, un mare di linee ondu-
late corre disordinatamente entro
i limiti di questa cupola simbolica.
Al centro, due rette parallele e tre-
molanti si ignorano vicendevol-
mente per buona parte del loro
tragitto prima di congiungersi in
un punto del disegno. Il discreto e
silenzioso intervento simboleggia
il mistero e la magia dell’incontro
fra uomo e natura e ci sono ottime
possibilità che entri a far parte del-
le opere permanenti del museo.
L’autore, Richard Long - anima eu-
ropea della land art, vincitore del
prestigioso Turner Prize nel’88 -
l’ha eseguito in occasione della
doppia mostra personale che il
PAC gli dedica fino al 6 giugno
insieme a Jivya Soma Mashe, cono-
sciuto come il «pittore» tradiziona-
le più dotato e sensibile dalla co-
munità indiana warli a cui lo stes-
so Mashe appartiene. Per realizza-
re l’affresco ancestrale, Long ha uti-
lizzato materiali semplici e natura-
li come il fango, a conclusione di
un percorso d’arte e di vita inizia-

to in India nel febbraio 2003 e pre-
sentato lo scorso settembre al
Kunst Palast di Düsseldorf insie-
me al curatore Hervè Perdriolle e a
Jean-Hubert Martin, direttore arti-
stico del PAC. La mostra di Mila-
no è arricchita di nuovi lavori con
il titolo Richard Long - Jivya Soma
Mashe, un incontro in India.

Le imprese artistiche di Ri-
chard Long (nato a Bristol nel
1945) hanno spesso origine in luo-
ghi lontani e traggo-
no spunto dai viaggi
compiuti, dall’osser-
vazione di paesaggi
inospitali fuori dalle
rotte del turismo di
massa, si nutrono di
incontri con gli abi-
tanti dei posti che l’ar-
tista visita. Sono note
le sue lunghe «camminate» in Ir-
landa, in Mongolia, in California,
al termine delle quali l’artista dà
vita a opere in loco utilizzando ele-
menti come l’acqua, la terra, le pie-
tre, la sabbia, gli arbusti. Si tratta
sempre di piccoli o giganteschi cer-
chi, di nuovi corsi d’acqua, di spi-
rali o di forme geometriche astrat-
te.

Anche questa volta le cose so-
no andate così. Scopo del viaggio
in India, realizzare opere sul luogo
che si mimetizzino a tal punto col

paesaggio da passare inosservate,
segnali quasi impercettibili del pas-
saggio dell’uomo che per una vol-
ta non brutalizza l’habitat naturale
ma ne esalta le forme e le energie.
È qui che Long ha incontrato per
la prima volta J. S. Mashe, dopo
averne visto i lavori in un’esposi-
zione di rilievo internazionale a
cui entrambi avevano partecipato
nell’89. Al PAC le opere viaggiano
una accanto all’altra: i graffiti-rac-

conto di Mashe e
le pitture a parete
di Long, accomu-
nate dal rispetto e
dalla sensibilità
nei confronti della
terra, della natura
e della vita.

Richard Long
non è un filosofo;

non è un antropologo né un socio-
logo prestato all’arte; non ha nien-
te a che spartire con la frangia ro-
mantica e intellettuale dei nuovi
ecologisti, tantomeno con quelli
più nostalgici che rimpiangono
una natura incontaminata. Parlan-
do dei suoi interventi en plein air
realizzati in più di trent’anni di
carriera, l’artista inglese lo fa con
la consapevolezza dell’uomo occi-
dentale fondamentalmente estra-
neo alle abitudini, alle culture e
alla lingua dei paesi esplorati. Al

tempo stesso però, c’è qualcosa di
profondamente spirituale, potente
e universale nei suoi sentieri di pie-
tra, nei suoi cerchi di sabbia o di
fango lasciati come tracce occasio-
nali sul terreno desertico o lungo il
greto di un fiume. Un quid inaffer-
rabile evoca il mistero dei rituali
primitivi di comunione con le for-
ze primigenie della natura.

«Una pietra è una pietra - ha
detto una volta Long durante
un’intervista - non è una metafora
della persona, ma pietre ed esseri
umani condividono la stessa condi-
zione di mobilità». Il movimento
dunque, la trasformazione che es-
so produce nello spazio e nel tem-
po, il viaggio come dimensione del-
l’apprendimento e della conoscen-
za, l’incontro con gli elementi mu-
ti del paesaggio e con i suoi abitan-
ti: sono queste le cifre distintive
della ricerca espressiva di Long.
«Camminare ripetutamente avan-
ti e indietro in modo da tracciare
con il calpestio una linea lungo un
sentiero esistente è quella che chia-
merei un’azione ritualizzata». At-
traverso il semplice gesto del pas-
seggiare nascono le idee e poi gli
eleganti e poeticissimi interventi
che spesso il turista distratto nean-
che percepisce o che la natura sel-
vaggia cancella dopo poco tempo
dalla loro edificazione. Altre volte,

il segno della mano dell’uomo-arti-
sta si conserva e diviene metafora
del dialogo pacifico avvenuto sot-
to un cielo propizio. I simboli ar-
chetipici a cui Long fa riferimento
non sono reminiscenze della filoso-
fia neoplatonica, da essi non trasu-
da l’ego spropositato dell’artista-at-
tore, non hanno valore mediatico.
Sono semplicemente tracce visibili
dell’invisibile, alchimie residuali di
una trasformazione dell’energia co-
smica in materia tangibile. «La vita
tribale conosciuta soggiornando
presso la comunità warli che non
possiede un codice scritto ma solo
una cultura orale, è per me parago-
nabile al paradiso. È una cultura
che ha un profondo rispetto per la
natura, che ha costruito un rappor-
to privilegiato con essa. Mi sembra
che in questo ci sia molto di religio-
so», dice Long a proposito del viag-
gio in India. Così come «religioso»
potrebbe sembrare l’uso di cerchi,
triangoli, spirali, quadrati, simboli
antichissimi e universali… «Li uso
per il loro valore cosmico - spiega
Long - anche se assumono signifi-
cati diversi in civiltà diverse. L’in-
contro di due triangoli in un pun-
to, per esempio, è sempre l’equili-
brio ritrovato di due parti che si
oppongono in apparenza: il ma-
schile e il femminile, lo ying e lo
yang, il buio e la luce».
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Segni sul paesaggio: al Pac di Milano una doppia esposizione per le opere dell’artista inglese e per quelle dell’indiano Jiva Soma Mashe
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