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Q
uale maledizione ha permesso di nu-
trire il mostro, anziché tagliargli la
testa, o le teste, o almeno indebolir-

lo?
Non c’è più biso-
gno nemmeno
che siano loro a
minacciare o at-
tuare le minacce.
Ad amplificarne
l’eco ci pensano
le vittime desi-
gnate e i possibili
obiettivi. Merco-
ledì scorso, il mi-
nistro della Giu-
stizia di George W. Bush, John Ashcroft,
aveva avvertito pubblicamente che starebbe-
ro preparando un nuovo «spettacolare» at-
tentato negli Stati uniti nei prossimi mesi.
Questo weekend l’Fbi aveva emesso un avver-
timento urgente sulla prospettiva di un attac-
co a due o tre città americane, non pubblica-
mente identificate, «nelle 24 ore», poi ritira-
to. Gli obiettivi allettanti e simbolici non
mancano, anche senza contare le scadenze
della “transizione” in Iraq: Bush in Europa e
in Turchia, il summit del G-8, le Olimpiadi
ad Atene, il 4 luglio in America, le due Con-
vention, le presidenziali. Le minacce non si
limitano agli strumenti tradizionali: l’ecci-
dio, le bombe, l’auto, la nave imbottita
d’esplosivo, gli aerei. Londra fa sapere di
aver sventato un attentato chimico. Le auto-
rità greche hanno fatto sapere che impiega-
no detettori di radiazioni, nel timore di
un’atomica “sporca”. I ricercatori della Ken-
nedy School of Government di Harvard han-

no appena diffuso uno studio da cui risulta
che negli ultimi due anni, quelli successivi
alle guerre in Afghanistan e in Iraq, si è fatto
molto meno che nei due anni precedenti per
garantire la sicurezza del materiale nucleare,
sparso in 130 centri di ricerca di 40 Paesi da
cui si potrebbe agevolmente ricavare una
bomba “sporca”. La «spiegazione più plausi-
bile»: «l’amministrazione Bush era così in-
tensamente concentrata sull’Iraq, che non
rappresentava una minaccia nucleare, da
non potersi occupare dei pericoli reali».
L’attacco all’Oasis Residential Resort di Kho-
bar, prontamente rivendicato da un tale Ab-
dul Aziz al-Mokrin, che dice di essere il «re-
sponsabile di al Qaeda per la penisola arabi-
ca», è stato di atrocità, se così si può dire,
“convenzionale”. I dispacci delle agenzie di-
cono che gli armati travestiti con uniformi
militari saudite hanno assalito il compound
di 250 villini riservato a tecnici petroliferi
stranieri poco prima dell’alba, sono andati

di casa in casa a fare una cernita tra
“musulmani e non”, avrebbero rilasciato
una donna libanese spiegandole che ce l’ave-
vano solo con «infedeli» e «occidentali». Ma
questo non gli ha impedito di aprire il fuoco
contro un autobus scolastico, uccidendo
una ragazzino egiziano di 10 anni. Hanno
legato il corpo di uno degli uccisi ad un’auto
e l’hanno trascinato per le strade. Dal gratta-
cielo in cui si erano asserragliati hanno getta-
to i cadaveri di altri uccisi. Di “ordinaria”
atrocità anche l’intervento dei commandos e
l’uccisione degli ostaggi. Il comunicato di al
Qaeda vanta esplicitamente il «massacro» di
diversi «occidentali», tra cui uno svedese
(che in Iraq non c’entrano niente), un giap-
ponese «macellato per rimandarlo ai figli del-
la sua tribù, che l’America ha coinvolto nella
guerra contro i musulmani», e di un italia-
no, ammazzato «per fare un regalo al suo
governo e al suo leader». La rivendicazione
cita la «determinazione a ripulire l’Arabia

dagli infedeli». L’attentato era previsto e pre-
annunciato. Nel solo ultimo anno in Arabia
saudita c'erano stati altri 90 morti. Non è un
mistero la fragilità del dispotismo medievale
saudita, uno degli “anelli deboli” del mondo
islamico, quello da cui proviene Osama bin
Laden, da sempre uno degli obiettivi del suo
“cambio di regime” e di dinastia. Semmai
colpisce la distinzione, la cernita nel macello,
l’attenzione nuova a non farsi più nemici del
necessario tra coloro che potrebbero essere
la loro “base”, per concentrare la ferocia su-
gli “stranieri”. Non sono “pazzi” e sprovve-
duti, la loro ferocia ha un metodo, una logi-
ca. Solo nella provincia orientale, quella in
cui si trova il porto petrolifero di Khobar,
lavorano 15.000 americani e 10.000 britanni-
ci. Spaventarli è un modo per minare la dina-
stia che si regge sul petrolio. Si può solo
immaginare le conseguenze per l’economia
mondiale, già in affanno col petrolio a 40
dollari al barile, se cominciassero a prendere

di mira anche le infrastrutture petrolifere.
Quel che si fa molto più fatica a comprende-
re è invece la logica per cui l’attuale ammini-
strazione americana ha finito per trasforma-
re una rete terroristica che avrebbe avuto
molti motivi per essere rigettata con orrore
dalla stragrande maggioranza del mondo isla-
mico in un movimento ideologico diffuso,
capace di fornire ispirazione, “marchio” e
“franchising” ai gruppi più disparati, farsi
punto di riferimento, raccogliere addirittura
consensi. L’11 settembre, si dirà, i 3000 mor-
ti nelle due torri. Ma questo non spiega co-
me dopo l’11 settembre attentati e vittime
siano cresciuti a ritmo esponenziale rispetto
a prima. Ci avevano dato ad intendere di
avere “decapitato” al Qaeda, di avergli di-
strutto le basi in Afghanistan e il possibile
retroterra in Iraq, di avergli seccato le fonti
di finanziamento. Ma tutti gli “esperti” dico-
no che è successo esattamente il contrario.
Mark Sageman, uno dei massimi esperti nel

campo, consulente del governo Usa, e auto-
re di «Undesrtanding Terror Networks»,
spiega ad esempio come la vantata decima-
zione dell’«alta dirigenza» abbia finito per
dare più spazio alle cellule diffuse. Un recen-
te rapporto del prestigioso International In-

stitute fo Strate-
gic Studies londi-
nese (IISS) avver-
te che non solo
gli restano
18.000
“operativi”, ma il
reclutamento si è
accelerato e sta
andando a gon-
fie vele «come ri-
sultato dell’inva-

sione dell’Iraq». «Il rapporto dell’IISS presen-
ta al Qaeda come un modello da libro di
testo di scuola di business: un’impresa multi-
nazionale che si ristruttura per fronteggiare
una sfida competitiva», ha commentato
l’Economist. L’attacco all’Afghanistan li
avrebbe solo «aiutati, eliminando gli alti co-
sti associati al mantenimento del loro head
office». Senza contare che, ai colpi sferrati
alle loro fonti di finanziamento possono ora
rimediare altrimenti: solo il boom della colti-
vazione dell’oppio in Afghanistan gli rende-
rebbe più di quanto gli hanno sequestrato.
Molto di più gli ha reso, in tutti i sensi, la
guerra in Irak, peraltro senza costargli nulla.
L’11 settembre avrebbe potuto essere l’inizio
della fine del mostro al Qaeda. Il mondo
disse: «Siamo tutti americani». Quale maledi-
zione ha fatto sì che ora molti dicano: «Non
siamo americani», mentre se la ridono i mo-
stri? In qualsiasi impresa i responsabili di un
disastro del genere li avrebbero licenziati.

la foto del giorno

La tiratura de l’Unità del 30 maggio è stata di 156.053 copie

«Pedalata elettorale»: il candidato democratico John Kerry
durante una passeggiata in bicicletta, ieri a Washington

QUANDO DIVENTI UN CARTONE ANIMATO

E
sistono, anche nel mondo del lavoro atipico, sto-
rie che hanno un bel finale o, perlomeno, mostra-
no le premesse di un bel finale. Non è facile trovar-

le, è più semplice imbattersi nella denuncia di casi indi-
viduali e collettivi dove sono raccontati ingiustizie e
malesseri. La storia di cui vogliamo parlare l'abbiamo
trovata su un sito della regione Emilia Romagna "ht-
tp://www.atipici.net". È un luogo della rete rivolto a
coloro che gravitano nel variegato universo del nuovo
lavoro autonomo e parasubordinato. L'obiettivo è quel-
lo di mettere a disposizione "informazioni utili alla co-
noscenza dei diritti che li riguardano, notizie, nuovi
servizi e opportunità di crescita e qualificazione profes-
sionale, occasioni per conoscersi". C'è, perciò, anche
l'angolo delle storie, delle testimonianze. Un servizio
utile anche questo perchè leggendo le vicissitudini al-
trui è possibile trarne consigli, suggerimenti. E magari
un po' di fiducia.
È appunto, la fiducia che ispira l'ancor breve vita lavora-
tiva di Chiara 26 anni, disegnatrice di cartoni animati.
Ed anche la sua esperienza potrebbe essere paragonata
ad un cartone animato, non privo di colpi di scena. La
ragazza proviene da una città emiliana e fin dai tempi

del liceo ama disegnare, soprattutto i fumetti giappone-
si, i Manga. Decide, così, di raggiungere la capitale per
frequentare una "scuola di cartoon". Lei non ha frequen-
tato né un liceo artistico, nè un'Accademia di Belle Arti.
Eppure ce la fa, è ammessa al corso che dura due anni.
Non ha alle spalle una famiglia benestante, e quindi
deve mantenersi studiando di giorno e lavorando di
sera in una pizzeria. Una faticaccia, racconta, perché
deve rimanere al ristorante fino all'una di notte. Però la
pagano bene, è assunta regolarmente, le pagano i contri-
buti. Tira avanti così per altri tre anni nella capitale.
Infatti, finito il corso, conquista un contratto da Co.Co.
Co. per uno spot pubblicitario. Lavora otto ore al giorno
ma quando arrivano i momenti finali per la conclusione
della commessa, va avanti anche fino a notte fonda.
Impara però molte cose, ad esempio che per realizzare
un filmato di otto minuti servono almeno 50 giorni di
lavoro, tra i singoli disegni e il montaggio per l'animazio-
ne.
Occasioni come queste però non si ripetono. Chiara
chiede, cerca, aspetta. Niente da fare. E così non si perde
d'animo e inizia il va e vieni da un lavoretto all'altro. Per
sei mesi fa la commessa in un negozio di gadget e, nello

stesso tempo, consegna le pizze a domicilio. È pagata in
nero e i soldi sono pochi. Per fortuna la raggiunge a
Roma una sua sorella e insieme riescono ad affittare una
casa.
È a questo punto che interviene il cartone animato in
carne ed ossa. Ha i tratti di una casa di produzione statu-
nitense che decide di produrre in Europa il suo ultimo
cartone animato natalizio. Una compagna del corso di
cartoon, che ora vive e lavora a Los Angeles segnala la
cosa a Chiara. La ragazza spedisce qualche disegno negli
Stati Uniti e aspetta. Non ha raccomandazioni di sorta,
eppure ecco che le arriva l'offerta di recarsi in Francia,
per partecipare al progetto natalizio. Dovrà fare il cosid-
detto "intercalatore". È un ruolo abbastanza marginale,
ma in tal modo può lavorare a fianco dei migliori cartoo-
nist d'Europa. È vero che guadagna pochissimo e che
deve richiedere ai genitori un contributo finanziario ma
è proprio da questa esperienza che inizia un periodo
fortunato. Subito dopo, infatti, le offrono un posto a
Milano, in uno studio professionale di cartoonist. Ha
una prima fase di lavoro in nero e quindi è assunta. Non
ha guadagni astronomici, ma ha del tempo libero, salvo
quando arrivano progetti particolari e impegnativi.
Quando invece l'attività non è cosi pressante può dedi-
carsi alla costruzione di un suo fumetto e di sue storie.
Già intravede un futuro, una tappa diversa. Sembra una
favola. Ma siamo sicuri che siano casi isolati?

La guerra che Al Qaeda voleva
SIEGMUND GINZBERG

Dieci anni fa era un gruppo sconosciuto
ora è un “marchio” terroristico noto in

tutto il mondo e in costante crescita

Avevano detto di averne decapitato i vertici:
in realtà le guerre in Afghanistan e in Iraq

ne hanno rafforzato l’immagine e la struttura

E
rano passati sedici anni dalla lau-
rea fuoricorso. Silvio - questo i let-
tori lo avranno ormai capito - ave-

va messo irreversibilmente il piede den-
tro la porta che apriva al salotto buono
del potere. Dall’inverosimile palazzo dal-
le piastrelle blu di via Alciati il Dottore
ne aveva fatta di strada. E l’intervista di
«Repubblica» del luglio ‘77 lo consacra-
va come uomo emergente dell’imprendi-
toria lombarda. Una sorta di centauro,
metà edilizia metà informazione, secon-
do un modello frequente in quell’Italia
che aveva visto e ancora avrebbe visto i
palazzinari d'assalto conquistare appog-
gi politici grazie alla proprietà di un gior-
nale. Anche se sotto questo profilo egli
introduceva una novità tellurica: il Pae-
se avrebbe presto capito quale abissale
differenza vi fosse tra la proprietà di un
quotidiano e la proprietà di una tivù
cosiddetta commerciale.
Ma di fronte a questo potere che si allar-
gava Silvio iniziò a sentire come un ma-
linconico, struggente sentimento di soli-
tudine. Era diventato ricco, aveva allar-
gato le sue relazioni sociali a dismisura,
ma al confronto con questo mondo sem-
pre più esteso egli sentì tutta la fragilità e
la ristrettezza della famiglia su cui pote-
va contare. Certo, c’erano papà Luigi e
mamma Rosa, la moglie Carla Elvira e i
pargoletti Marina e Piersilvio, il fratello
Paolo (purtroppo quasi sempre assente
per i suoi impegni accademici) e una
pletora di cugini e di zii. Che egli era
riuscito spesso, con esemplare generosi-
tà, a coinvolgere nelle proprie intraprese
economiche. Ma come reggere il peso di
movimenti di miliardi, di affanni banca-
ri, di quotidiane escogitazioni fiscali, di
intuizioni avventurose, avendo dietro di
sé, al massimo, una ventina di parenti?
Il suo amore per la famiglia riemerse
dirompente proprio in quelle occasioni.
Ricordano i testimoni dell’epoca di esse-
re stati spesso da lui sollecitati, nei tra-
monti solitari, a metterlo in contatto
con famiglie più grandi, affettivamente
avvolgenti, perfino tentacolari se neces-
sario. Per questo ogni tanto aveva furtivi
contatti con la famiglia di Vittorio Man-
gano, notoriamente grande e generosa
(«Per me Berlusconi era proprio come
un parente», avrebbe detto lo stalliere
anni dopo ai giudici), e che tuttavia non
poteva dargli la tenerezza cui aspirava.

Si trattava infatti di un gruppo umano
dai modi rudi e capricciosi, che - come
abbiamo visto - aveva portato uno di
loro a rubargli dei quadri in cambio dell'
ospitalità a villa San Martino.
Un giorno egli venne però a sapere che
esisteva una famiglia ancora più nume-
rosa, dai tratti discreti e dai comporta-
menti più urbani, che si era formata in
Italia in quel periodo. Una famiglia poli-
valente, un po’ come gli ambulatori del-
l’epoca. Ministri, magistrati, alti gradi
militari, giornalisti, imprenditori, finan-
zieri. Una famiglia maschile ma dai mo-
di estremamente riposanti, tanto che la
guidava un materassaio di Arezzo, tale
Licio Gelli. Gliene parlò un giornalista
amico, e amico anche di Indro Monta-
nelli, il suo direttore un po’
“angosciante”. Si chiamava Roberto Ger-
vaso. Gervaso lo sollecitò più volte a
unirsi anch’egli a quella policroma e af-
fettuosa famiglia. Gliene fece pure il no-
me: P2. Berlusconi, che aveva una vera
ossessione per battezzare le cose con il
metodo del pallottoliere (Milano 2, le
Holding 1,2,3...), gli chiese subito dove
fosse la P1, che era probabilmente più
importante. Gervaso lo guardò imbaraz-
zato. Non lo sapeva. Ma insistette co-
munque. Raccontò un giorno il Dotto-
re: «Gervaso è un mio carissimo amico.
Mi disse: “Fammi fare bella figura”, lui
aveva bisogno di scrivere sul Corriere
della Sera (allora, come vedremo me-
glio, controllato da questa avvolgente fa-
miglia; nda), e io aderii». Così almeno
Silvio in un accesso di sincerità confidò
nel 1993 alla Corte d’Assise di Roma che
aveva illiberalmente deciso di mettere il
dito nei fatti riservati di quella affiatata
famiglia.
Ma vi è in proposito una versione un
po’ diversa, che lo stesso Silvio in un

altro accesso di limpida sincerità aveva
in precedenza confidato al giudice istrut-
tore di Milano nel 1881. «Mi sono iscrit-
to alla P2 nei primi mesi del 1978 su
invito di Licio Gelli che conoscevo da
circa sei mesi e che avevo visto solo due
volte... Non ho mai versato contributi;
ricevetti una tessera d’iscrizione che non
riesco più a trovare. Allegato alla tessera
vi era un foglio contenente l’elenco,
stampato, delle sedi della Massoneria a
cui la tessera dava accesso... Gelli mi
chiarì che, tramite la Massoneria, orga-
nizzazione internazionale, avrei potuto

avere dei canali di lavoro e contatti inter-
nazionali per la mia attività. Non vi fu
cerimonia d’iniziazione; non ho avuto
rapporti con altri affiliati né ho parteci-
pato a riunioni; non ho ricevuto neppu-
re inviti in tal senso. Il mio grado era
quello di apprendista». Si tratta di un
racconto che certo esalta lo spirito inno-
vativo e inventivo di Silvio, giustamente
orgoglioso nel rivendicare (come già nel-
l’intervista al quotidiano comunista «la
Repubblica») il suo essersi fatto da solo
e senza appoggi di sorta, di cui abbiamo
qui una probante conferma. E tuttavia

esso contrasta con la versione-Gervaso,
alimentando l’ipotesi che quest’ultimo
sia stato tirato in ballo successivamente
per poco nobili fini; ossia per vendicarsi
obliquamente di quella sua calvizie, ma-
ledetta nel tempo dal Cavaliere come
iettatoria e malaugurante per la propria
chioma.
Fatto sta che gli storici non sanno risol-
versi su quale versione accogliere come
più credibile. Anche perché in proposi-
to esiste una terza versione che Silvio, in
un altro e limpido accesso di sincerità
espose al Tribunale di Verona del 1988:

«Non ricordo la data esatta della mia
iscrizione alla P2, ricordo comunque
che è di poco anteriore allo scandalo. La
mia iscrizione era collegata alla attività
del consorzio per l’edilizia industrializza-
ta di cui ero presidente. Faccio presente
che le mie aziende non fanno parte di
tale consorzio. Io peraltro successiva-
mente a tale iscrizione mi sono disinte-
ressato di altri tipi di rapporto, non ho
mai pagato una quota d’iscrizione né
mai mi è stata richiesta, la mia può defi-
nirsi una adesione».
Siamo dunque di fronte a una impene-
trabile trinità di versioni? No, perché vi
è ancora un’altra versione che in un ulte-
riore empito di sincerità Silvio consegnò
nel 2000 al pubblico televisivo di Tele-
lombardia. In essa egli comunicò di ave-
re vinto la qualifica di “apprendista” per
corrispondenza, un po’ come il diploma
di Radioelettra. «La tessera - narrò con
l’aria del barzellettiere - me la porta la
segretaria dicendo: “C’è scritto che Lei,
Dottore, è apprendista muratore...”. Ero
in riunione con dodici o quattordici col-
laboratori: tutti scoppiamo a ridere. Ma
come, dico io, sono il primo costruttore
italiano di città e mi definiscono appren-
dista muratore? Questo non lo accetto».
Insomma, Licio Gelli, Roberto Gervaso
o il diploma per corrispondenza? Nei
primi del ‘78 o poco prima che scoppias-
se lo scandalo, ossia nell’81? Di nuovo
gli storici restano sbalorditi. Poiché nem-
meno in questo è possibile appigliarsi a
fatti certi, pur restando alle sole parole e
memorie del Cavaliere. Forse fu per que-
sto che nel 1990 un giudice a Venezia, in
un deprecabile moto di stizza, non ve-
nendo a capo delle sue dichiarazioni,
che gli parevano in verità un po’ troppo
sbarazzine, decise molti anni dopo che
egli aveva giurato il falso poiché, in parti-
colare, aveva pagato la quota di iscrizio-
ne. Per Silvio si aprì un nuovo importan-
te capitolo della sua vita. Una nuova
fulgida e vincente carriera che lo avreb-
be per sempre consegnato alla storia
d’Italia: quella di imputato. Che inco-
minciò subito alla grande. La possibile
condanna infatti fu felicemente evitata
dall'amnistia del 1989. Da allora quelle
della P2 vennero chiamate liste di pre-
scrizione.
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