
Silvia Garambois

È finita. È finita con il
bel Costantino, nuovo
simbolo dell’amante la-
tino. È finita con le in-
terviste di Bonolis al kil-
ler Bilancia. È finita
con Sasà Salvaggio e le
sue lenticchie. Adesso
va in onda «il meglio di...», repliche, tagli,
ritagli e soprattutto frattaglie a costo zero. È la
televisione, bellezza. Hanno chiuso bottega
Zelig, le Iene, la Gialappa’s. Milena Gabanelli
ha finito con le inchieste di Report, il tempo
che fa di Fabio Fazio è scaduto. Per dire dei
migliori. Ma anche i reality show chiudono i
loro set di cartapesta. Incombe la stagione
estiva.

Ma dove diavolo ci siamo specchiati nella
stagione che chiude, che immagine di noi ha
riflesso lo schermo televisivo? Eravamo noi
quelli stanchi di merendine geneticamente
modificate che si abbandonavano sporchi e
stanchi su un covone di fieno sintetico? Che
appena usciti dal parrucchiere, nel paese «più
flessibile d’Europa» (come ha scritto soddi-
sfatto Berlusconi nella sua lettera agli italia-
ni), si scaracollavano in uno studio televisivo
a fare un tifo da stadio di fronte a due amanti
in rissa tra loro? Che dopo aver micragnato
nel fare la spesa, con
la pensione che non
porta a fine mese, si
scuoiavano le mani
ad applaudire il bel
Costantino, che rac-
contava la sua insi-
pienza settimanale
davanti alle telecame-
re? Servirebbe una
nota a margine, nel
paese più flessibile
d’Europa: i figuranti
della Rai, che affolla-
no le tribune del pub-
blico in tv fin dal
mattino, sono per lo
più pensionati, so-
prattutto vedove,
che arrotondano co-
sì la loro pensione...
Per Fiorello e per le
trasmissioni di mag-
gior appeal invece
non servono figuran-
ti: ci sono gite orga-
nizzate e a pagamen-
to su cui l’autorità in-
daga, gite sociali con
viaggio in pulmann e
merenda al seguito, e
i biglietti «a gratis»
per lo spettacolo, già
tutti prenotati dalle
agenzie specializzate. Ecco l’Italia che s’accon-
tenta di poco.

E davanti alla tv? Chi eravamo noi davan-
ti alla tv, a specchiarci nella tv, ammaliati
dalla tv? Si potrebbe tentare un giochino: se
un marziano dovesse imparare a conoscerci
facendo zapping...

Ecco il palinsesto «ideale» per spiare die-
tro le tendine di casa nostra, così, un po’ a
caso: quiz, Friends, prova del cuoco, Pigi Bat-

tista, adesso sposami, al posto tuo, affari tuoi,
la fattoria, peste e corna, Bruno Vespa, gran
premio dei sosia, gran premio della moda,
Grande fratello, cambio moglie, musicfarm,
spot, spot,spot. E per favore non dimentichia-
mo Scherzi a parte e La sai l’ultima?. È già
successo che ci guardassero stupiti da uno
schermo tv, ma non erano marziani, e anzi
abitavano al di là di un braccio di mare: una
quindicina di anni fa fece scalpore scoprire

che dall’Albania partivano su battelli a perde-
re per inseguire i sogni creati dalle nostre tv.
Un bello studio di Piero Dorfles, pubblicato
allora dalla Rai (Guardando all’Italia. Influen-
za delle tv e della radio italiane sull’esodo degli
albanesi), raccontò le loro storie e ci fece arros-
sire: ma come, ci hanno creduto davvero?
Pippo Baudo, Raffaella Carrà, Toto Cotugno,
Michele Placido, Al Bano e Romina, e al sesto
posto Bruno Vespa. Enzo Biagi al sedicesimo,

Andreotti al diciassettesimo, Alberto Sordi al
diciannovesimo: era questa la classifica dei
«più amati della tv», marzo 1991, tra i 311
profughi albanesi sbarcati in quelle settimane
a Brindisi. È rimasto Bruno Vespa. Bel re-
cord. Biagi non c’è più, né Santoro, e non c’è
più neppure Soccillo! Ma è rimasta la pubbli-
cità, che si insinua ovunque, trasuda fuori
dagli spazi consentiti, oltre gli spot, oltre le
televendite, oltre i sorrisi e gli ammiccamenti.

Gli italiani popolo griffato: non c’è protagoni-
sta di reality show che non sia sotto contratto
per indossare la maglietta giusta, con il logo
giusto. E su questo in quindici anni è cambia-
to ben poco: «Erano anni che aspettavo di
assaggiare le sailamenta», dichiarò allora uno
studente albanese appena sbarcato; «I nostri
bambini trovano ingiusto il fatto di non poter
mangiare kinder», fece eco una mamma. Esat-
tamente la reazione del nostro marziano che

siamo sicuri trovi irresistibili oggi quei precot-
ti «cinque minuti, solo cinque minuti», con la
forma di dinosauri... Pastasciutta, ragù, bolli-

ti, pesce in carpione?
Ma non scherziamo!
L’italiano moderno
adora i cibi precotti,
preconfezionati, pre-
masticati. E tutti ri-
dono felici. L’Italia
che si specchia in tv

è felice, litigiosa, fa scherzi terribili, starnazza
e ride, insulta da far temere per l’educazione
dei piccoli, ma gioisce, applaude, si diverte. O
paese felice, con «una scuola migliore», «l’oc-
cupazione in costante crescita», «l’immigra-
ziane clandestina dimezzata», «trafori alpini,
autostrade, ferrovie, metropolitane, reti idri-
che»! (dalla lettera agli italiani di Berlusconi,
maggio 2004).

«Una sera mi sono trovato con degli ami-
ci per vedere un film - raccontava un ragazzo
albanese -: era la storia di una donna che si
prostituiva per vendicarsi del marito. Una de-
scrizione molto cruda della degradazione mo-
rale che può esserci in una grande metropoli
dell’Occidente industrializzato. Era dipinto a
tinte talmente fosche da sembrare quasi un
prodotto della propaganda albanese».

C’è sempre qualche guastafeste aggiro
per la tv, oggi come allora: non gli creda,
signor marziano, se vede certi programmi la-

mentosi, magari su
Raitre, dove parlano
di un mucchio di ma-
gagne, e questo non
va, e quello neppure,
e comici che parlano
malissimo dei nostri
governati: sono comi-
ci, fanno il mestiere
loro! Ha presente An-
tonio Albanese?
Quello che è sempre
triste, vestito da pove-
raccio, le spallucce
basse? Lo fa solo per
ridere...Signor mar-
ziano, noi siamo
quelli che la mattina
alle sette imparano a
fare i dolci con la tv
(niente paura: a cola-
zione c’è la merendi-
na confezionata),
che fanno ginnastica
davanti alla tv, che a
mezzogiorno gioca-
no a fare i «flan» con
la tv (che tanto poi
in tavola mettono il
precotto), che il po-
meriggio piangono
d’amore con le tele-
novele e subito dopo
si divertono come

matti davanti a due fidanzati che se le dicono
di tutti i colori. Ha visto che bei vestitini? Ci
facciamo su le trasmissioni intere per far sfila-
re l’ultima moda, costa due lire, non si preoc-
cupi. La pubblicità? Visto che bella? Ci faccia-
mo sù persino i galà televisivi. Pensionati al
minimo? Gli diamo il gettone da figuranti!
Noi siamo quelli che fanno gli scherzi, che
raccontano le barzellette. Noi siamo quelli
che fanno i ponti sullo stretto...

Curiosa coincidenza di numeri, quest’anno, nel Festi-
val dei Due Mondi che ha annunziato la sua 47.ma
edizione, a Spoleto, tra il 2 e il 18 luglio. Quarantasette
furono gli anni festeggiati da Gian Carlo Menotti qual-
che giorno dopo il primo Festival del 1958 (5-29 giu-
gno), e 47.mo è il Festival imminente. Per la seconda
volta, la manifestazione è stata presentata nella Galle-
ria Borghese, dove è stato emozionante salutare la
bellissima Paolina, ricordando uno scritto di Gabriele
Baldini che la supplicava di farsi più in là, per lasciar-
gli un po’ di posto al suo fianco. Emozionante anche
confortare Apollo cui sfugge di mano Dafne che va
trasformandosi in lauro, e scorgere poi Menotti (vicino
ai 93 anni), che arriva tirato per mano da Francis, e
sembra anche lui inseguire un Festival sottratto alle

sue mani. Un Festival, peraltro, che ha un suo alto
momento nell’opera di un buon musicista, allievo di
Schoenberg e collaboratore di Zemlisky, quale fu Vik-
tor Ullmann (1898-1944). Un musicista ebreo - anche
pianista e direttore d’orchestra - che trascorse gli ulti-
mi anni di vita nei campi di concentramento nazisti,
per morire ad Auschwitz, lasciando lì l’opera Der Kai-
ser von Atlantis («L’imperatore di Atlantide»), mira-
colosamente recuperata, e rappresentata nel 1975 ad
Amsterdam. A Spoleto (Teatro Melisso, 8, 10, 11, 15 e
16 luglio) viene proposta, per la prima volta in Euro-
pa, nell’edizione critica, con la partecipazione della
Juilliard Orchestra, diretta da James Conlon. L’impe-
ratore di cui si tratta si chiama Uberalles. Tirannico
padrone di Atlantide, scatena una guerra globale, ma

succede che la Morte si rifiuti di compiere il suo dovere.
L’imperatore convince la Morte a riprendere il lavoro,
e sarà lui la prima vittima.
Nello stesso Teatro Melisso ( 3,4, 7, 9,14 e 17 luglio), si
darà l’opera di Haendel, Oreste, ridotta in due atti,
che fu ai suoi tempi (1734) un «pastiche» ricavato da
musiche preesistenti. Resta chiuso, quest’anno, il Tea-
tro Nuovo perché in restauro, ed è stato tolto ai Menot-
ti l’uso di Palazzo Campello, antica sede anche di
rappresentanza.
La prosa prevede spettacoli in San Niccolò (anche una
«pièce» di Carmelo Bene), oltre che nel Teatrino delle
Sei (Amleto in prova di Rocco Familiari, con Flavio
Bucci e regìa di Mario Missiroli) e nella Rocca Alborno-
ziana. Non mancano i quotidiani Concerti di Mezzo-

giorno, al Melisso, né spettacoli di danza, affidati (Tea-
tro Romano) al Dance Brazil, al Ballet Hispanico e ad
un Dance Gala (9 e 10 luglio) in Piazza del Duomo,
dove si avranno anche il concerto inaugurale (musiche
di Mussorgsky, Dukas e Bartòk arricchite da immagi-
ni), un Vilar Gala con pagine di Barber, Menotti e
Dvoràk, nonché il concerto finale (Carmina Burana di
Orff).
Completano il programma la serie dei Grandi Proces-
si, le Marionette Colla, gli omaggi di Spoleto Cinema a
Ingrid Bergman, Jeanne Moreau e Bernardo Bertoluc-
ci, e una mostra di trenta disegni di Emanuele Luzzati.
Particolari sconti sono previsti per i giovani fino a 25
anni. Si dava il Festival per spacciato, quest’anno, ma
il suo 47 può portargli bene.

UN’OPERA CONTRO LA TIRANNIA NAZISTA E ALTRE PERLE: PROMETTE BENE SPOLETO 2004
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Qualche anno fa gli
albanesi approdarono
in Italia col desiderio
delle sailamenta. La

nostra tv proiettava un
paese di allegri

bon-bon danzanti
attorno a Vespa.

E oggi che immagine
diffonde di noi la tv?

C’è sempre Vespa, tra
Costantino, griffe, e
fattorie cicicocò...

Bruno Vecchi

SENIGALLIA Gioca d’attacco, Antonio Ric-
ci. «Mai stato amico di Paolo Bonolis.
Un lebbroso lo posso aiutare, ma mica
sono amico del lebbroso». Gioca in dife-
sa, Teo Mammucari. «Il direttore di Rai
Uno, Fabrizio Del Noce, non mi voleva
in nessuno dei programmi della sua rete
e se parlo mi dà 18 mila euro di multa». È
una giornata di quasi autunno a Senigal-
la, prima tappa di Veline, il nuovo pro-
gramma on the road di Ricci (dal 7 giu-
gno alle 20.30 su Canale 5). Piove acqua a
catinelle dal cielo. E piovono parole gros-
se in conferenza stampa. C’è poco da ride-
re, qui sulla riviera marchigiana. Con la
«bella piazza» che si prepara per l’evento
e le aspiranti veline che zampettano sul

palco tra uno scrocio e l’altro. C’è poco
da ridere, anche se Ricci e Mammucari la
buttano un po’ sull’ironico. È la battaglia
dell’audience (per Striscia la notizia) che
si gioca nella Biblioteca Comunale. Scon-
fitto dai dati d’ascolto, «bastonato» dal
rivale una sera sì e l’altra anche, Ricci
parte in contropiede. «Per me è stato un
anno beato», premette. Alla faccia dei
«meno meno» degli indici d’ascolto.
«L’anno orribile è stato per Bonolis. Se gli
togli i pacchi, la domenica e si è schianta-

to contro i Costantini. Si è pacchettiza-
to». Pausa. «Uno che ha taroccato i pac-
chi e l’intervista con Donato Bilancia do-
vrebbe sputarsi in faccia. E le trombette
della celebrità che suonano lo stanno por-
tando allo sfascio personale». Allegria!
Ma chi se ne importa dell’Auditel: «Sia-
mo qui da 16 anni, andremo avanti per
altri 16. I cali d’ascolto di Striscia sono
fisiologici. I quiz fanno il botto e poi si
sgonfiano». Morale della favola: «Putrop-
po per gli altri, Striscia è eterna nel suo

format. Anzi, mi spiace che Bonolis non
sia riuscito a prolungare il suo program-
ma oltre il mese di giugno. Si deve accon-
tentare della Top ten dei pacchi».

Fuori il primo, entra in scena il secon-
do convitato di pietra di questa resa dei
conti televisiva, ovvero Del Noce: «Mi ha
denunciato due volte. Perché l’ho chia-
mato Noisette e per Noisette di Raiom-
brosa. È dai tempi del liceo che lo chia-
mano Noisette. Perfino per Mimun e
Mentana, ai tempi del Tg1, era Noiset-

te», fa Ricci. Ma la botta finale arriva da
Mammucari. «Due anni fa, quando Veli-
ne superò la finale di Miss Italia, mi dis-
se: bravissimo. Un anno fa sono andato
con Japino per proporre un programma
e non mi ha riconosciuto. L’ho detto in
un’intervista e ha minacciato una multa
di 18 mila euro se parlo ancora, di 3 mila
euro se resto zitto». «15 mila euro te li do
io», fa Ricci. Tre mila euro, a questo pun-
to, valgono il rischio. «Del Noce non mi
ha voluto nel programma della Carrà.

Non mi ha voluto da Fiorello. Mi voleva
Panariello per il prossimo show del saba-
to sera, ma lui ha messo il veto», conti-
nua Mammucari. «D’accordo, avevo già
firmato per Mediaset: un nuovo pro-
gramma su Canale 5 in seconda serata,
in uno spazio che era di Costanzo». Voi-
là, ecco che spunta il nome di un altro
possibile «trombato» eccellente della
nuovo corso Mediaset: una sera in meno
oggi, una in meno domani. «Però - chiu-
de Teo Mammucari - nel programma
Libero hanno tagliato una cantante per-
ché si chiamava Fabrizia perché pensava-
no fosse una presa in giro nei confronti
di Del Noce. Queste sono cose da Stato
fascista». E le veline? Zampettano ripara-
te sotto i portici della piazza. Mentre i
body guard poco ci manca che picchino i
giornalisti che cercano d’intervistarle.

Flavia Vento
(in lacrime) nel

reality show
«La fattoria»;

sotto,
Bruno Vespa

L’ANEC CONTRO LA LEGGE URBANI:
DA VELLEITARIA A LASSISTA
L’Associazione nazionale degli
esercenti del cinema contro il disegno
di legge che si appresta a correggere
la legge anti-pirateria firmata dal
ministro Urbani. Per il presidente
Walter Vacchino, presidente
dell'Anec, tra «gli errori e le
approssimazioni del provvedimento
prima e il soggiacere a ricatti anche
per palesi motivi preelettorali», si è
passati «da un velleitario
interventismo a un ammiccante
lassismo». Secondo Vacchino Urbani
va a creare «un limbo giuridico per
cui tutto è consentito e nulla è vietato
o sanzionato, terreno di pascolo per i
pirati più incalliti».

Partono le «Veline», lo show-man attacca Del Noce, Antonio Ricci contro Bonolis: «Si sputi in faccia per l’intervista a Bilancia»

Teo Mammuccari: «In Rai cose da Stato fascista»

Erasmo Valente
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