
Capita molte volte di segnalare iniziative legate alla
memoria - una memoria, profonda, viva, fertile e
apportatrice di nuove idee - ma questa volta lo faccia-
mo anche più volentieri, perché non capita spesso che
una rassegna arrivi tanto felicemente alla sua deci-
ma edizione; è il caso del festival Ferré, che riparte
questa sera a Villa Cellini, a Cupra Marittima, e si
concluderà sabato prossimo al Teatro Calabresi di
San Benedetto del Tronto. Le due cittadine in provin-
cia di Ascoli Piceno saranno al centro di una serie di
eventi dedicati a Léo Ferré, «l'uomo in nero, il tenero
anarchico, che, al pianoforte, cantava, parlava, arrin-
gava, trasformando il concerto in un cenacolo intellet-
tuale per pochi amici, un incontro di poeti, di straor-
dinaria creatività», scrive Vittorio Franchini nel li-

bretto pubblicato per l'occasione.
Si parte questa sera a Villa Cellini, come si diceva,
con la Suite pour Léo, eseguita dal soprano Rossella
Marcantoni e dal pianista Fausto Bongelli con la
voce recitante di Francesco Guccini (cui va peraltro
la Targa Ferré 2004); si continua domani al Teatro
Calabresi con il Freddie Quintet, Linda e la sua
band, Carlo Fava e il Quartetto di Xavier Ribalta; si
chiude sabato, sempre al Teatro Calabresi, con Gian-
gilberto Monti (che canta Boris Vian), Francesco
Guccini (che racconta e recita, accompagnato da
Luca De Carlo e Angelo Pelini dei Têtes de bois) e
Massimo Bubola & The Pilgrims. Presenterà le tre
serate l'attore Mauro Macario, impegnato anche a
recitare Baudelaire, Rimbaud e Ferré, accompagnato

al pianoforte da Lucio Matricardi. Un programma
fitto e interessante, che vede non solo la presenza di
artisti popolari e affermati come Guccini e Bubola -
quest'ultimo proporrà molti brani del suo ultimo e
fortunato album, Segreti trasparenti - ma anche di
illustri ospiti stranieri come il cantautore catalano
Xavier Ribalta, di artisti meno noti ma di grande
valore come Giangilberto Monti e Carlo Fava, e di
cantanti e autori emergenti come Freddie e Linda.
La vera sorpresa di questa decima edizione del Festi-
val Ferré è costituita proprio da questa giovane can-
tante, salita alla ribalta con imprevedibile successo
durante lo scorso Sanremo. Oltre alle canzoni del suo
repertorio, Linda canterà Col tempo di Leo Ferré.
C'è attesa anche per Freddie (alias Alfredo Del Cura-

tolo), forse ancora più conosciuto come critico musi-
cale e autore del libro Se mai qualcuno capirà Rino
Gateano (pubblicato da Selene nel 2003), che pubbli-
ca proprio in questi giorni il suo album d'esordio,
Nel regno degli animali.
Più che di auguri e festeggiamenti - il festival conta
dieci edizioni più un memorial - questa manifestazio-
ne ha ora bisogno, come sostengono gli stessi organiz-
zatori nel già citato libretto, di un ripensamento e di
un rilancio. Ma se l'entusiasmo e la passione di
Giuseppe Gennari, una specie di instancabile «moto-
re intellettuale», saranno sempre così contagiosi, non
è difficile prevedere che questo accadrà e che il Festi-
val Ferré avrà un futuro brillante almeno quanto il
suo passato.lu
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LEO NON SI SCORDA MAI, PER QUESTO C’È IL FESTIVAL FERRÈ (CON GUCCINI, LINDA, BUBOLA...)
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«Taken»: incontri ravvicinati di tutti i tipi
Atterrano da stasera su Retequattro i dieci telefilm di fantascienza prodotti da Spielberg

Bruno Vecchi

Comincia in stile Incontri ravvicinati del Ter-
zo tipo. Ma potrebbe anche essere un episo-
dio collaterale, lontano dal fronte e dal san-
gue della guerra, di Salvate il soldato Ryan.
Oppure, una virgola un po’ melò e da «pre-
parate anche i fazzoletti» di 1941 - Allarme
ad Hollywood. O ancora, una nota a margi-
ne di Always -Per sempre. Un pizzico abbon-
dante di déjà vu, insomma. Ma non potreb-
be essere altrimenti, perché nella serie che
segna il ritorno di Steven Spielberg alla pro-
duzione televisiva (Taken, da oggi alle 21.05
su Italia 1), c’è tutto o quasi un certo cine-
ma di Steven Spielberg. Quello degli alieni,
della solitudine dell’uomo nell’universo e
nel suo piccolo mondo privato, della presen-
za di forme di vita su altri pianeti. Anche se
in Taken, come scelta narrativa, più che
dalle parti della fantascienza siamo nel den-
samente popolato condominio dello sceneg-
giato televisivo. Di classe, indubbiamente,
ma sempre sceneggiato tv.

Inizia nel ‘45
La puntata pilota in onda stasera, pre-

sentata in anteprima il mese scorso al secon-
do TeleFilm Festival di Milano, ne è l’esem-
pio lampante. È il 1945, il mondo si interro-
ga sul presente e sul futuro. Una luce attra-
versa il cielo stellato di una sera come tante
altre. E come in «Incontri ravvicinati» fini-
sce per avvolgere un’auto. Il motore si fer-
ma. La radio si spegne. Il cofano prende il
volo, planando dieci metri più in là. E una
povera ragazza resta allibita a contemplare
l’accaduto dal ciglio della strada. Stacco e
siamo in una base militare. Con un giovane
ufficiale alle prese con strani avvistamenti
nel cielo. Dentro quella base, la storia co-
mincia a prendere forma. Insieme ai suoi
protagonisti, dei quali in questo pilot diret-

to da Tobe Hooper (un artigiano buono
per tutti i generi) non ci viene risparmiata
nessuna informazione. Numero di previ-
denza sociale escluso. È il limite di molte
fiction televisive americane, la pendateria
nel presentare ogni singolo protagonista,

cui nemmeno Taken riesce a sfuggire.

Molti personaggi
Nonostante la presenza di Spielberg co-

me produttore. E di personaggi da presenta-
re ce ne sono parecchi, in questa saga che

attraversa 60 anni di storia (dal 1945 ai
nostri giorni), quattro generazioni e tre fa-
miglie. Ognuna con una particolarità. Ta-
gliata con l’accetta ma funzuionale al plot.
Nell’ordine: i Keys, che dovranno fare i con-
ti con i rapimenti del Terzo tipo; i

Crawford, in prima linea nello scoprire i
misteri riguardanti gli altri mondi, e i
Clark, che negli Ufo non hanno mai credu-
to. Peggio per loro, perché Sally Clark con
un alieno avrà un «incontro del primo ti-
po» e resterà incinta. A fare da contorno,

amori contrastati, contrasti familiari, delu-
sioni e speranze. Insomma, ancora una vol-
ta: la vita è un teleromanzo. Niente di nuo-
vo, dunque? In parte. La presenza in cabina
di regia di Spielberg, infatti, garantisce una
qualità che non è data a tutte le fiction
televisive: dal taglio delle inquadrature alla
recitazione degli attori, alla «tutela» dei regi-
sti che si alternano, che garantisce omogeni-
tà e continuità alla narrazione delle 10 pun-
tate. Per contro, gli appassionati di una cer-
ta fantascienza tv, ruspante e interplaneta-
ria (alla Star Trek poer intenderci), resteran-
no parecchio delusi. Certo, gli alieni ci so-
no, sono scesi tra noi, agiscono ed interagi-
scono con gli umani e ne mandano a gam-
be all’aria le fragili certezze (non stiamo a
spiegare se sono buoni o cattivi, per non
togliere quel minimo di sopresa che la sce-
neggiature scritta da Leslie Bohem riserva)
ma sono funzionali e complementari a una
storia che vuole raccontare qualcosa di mol-
to terreno.

Gente comune, niente eroi
Dice Spielberg, nelle note di presenta-

zione della serie: «In realtà Taken è la storia
di un gruppo di persone comuni viste attra-
verso la loro evoluzione nel tempo, tutte
messe allo specchio con l'insolito: penso
che il pubblico si possa identificare al cento
per cento, perché le loro reazioni sono quel-
le di gente normale, non di eroi a tutti i
costi». Più chiaro di così. Girata a Vancou-
ver in Canada, con un’abbondanza di set
(500) da kolossal, in America, la serie ha
vinto tutto quanto c’era da vincere: Emmy
Awards, Saturn Awards (l’Oscar di fanta-
scienza), Television Critics. In Italia, Taken
è attesa dalla sfida più dura: quella dell’Au-
diet. Il vero alieno che abita tra noi, che
condiziona la nostra vita, che gestisce le
nostre scelte. Anche o soprattutto quando
la televisione è spenta.

MORTO IL BASSO GHIAUROV
CANTAVA L’800 DA MAESTRO
È morto ieri a Modena il basso Nicolaj
Ghiaurov. Bulgaro di origine e
modenese d'adozione, era specializzato
nel repertorio ottocentesco, russo,
italiano e francese (da Bellini, Rossini e
Verdi a Berlioz e Musorgkij, nelle lingue
originali), ed era il marito del soprano
Mirella Freni. Il cantante aveva
debuttato nel 1956 a Sofia nel ruolo di
Don Basilio nel Barbiere di Siviglia di
Rossini, in Italia nel 1957 a Bologna,
nel Faust di Gounod. Da allora ha
calcato le tavole dei più grandi teatri,
dalla Scala alla Staatsoper di Vienna,
dal Covent Garden al Metropolitan di
New York, sotto la direzione tra gli altri
di Karajan, Abbado, Giulini.

Paul McCartney e le droghe: ne circolavano,
negli anni ‘60, e anche l’allora Beatles ne ha
consumate. Non c’è da farne chissà quale
romanzo. Comunque il musicista ne parla
in un’intervista al mensile britannico Uncut,
anticipata ieri dal tabloid Daily Mirror:
«Ho provato l'eroina solo una volta. Non mi
sono neanche accorto di averla presa.
Qualcuno mi ha passato qualcosa ed io l'ho
fumata, solo dopo ho scoperto cos'era. Non
mi attraeva un granché, ed è stata una
fortuna perché non mi sarebbe piaciuto
prendere quella strada». Ancora: «Quasi
tutti prendevano droghe in una forma o
nell'altra e noi non eravamo diversi, ma
comporre era troppo importante per noi per
rovinare tutto», ha detto ancora McCartney.
«Ho preso cocaina per circa un anno
all'epoca di Sergeant Pepper. Quella ed un
po’ d'erba per controbilanciare», ha
raccontato McCartney puntualizzando di
aver smesso perché cominciava ad accusare
effetti collaterali. Alcuni brani, è ovvio,
avevano riferimenti a stupefacenti: «Got to
get you in my life si riferisce alla
marijuana, anche se la gente non se ne
accorse. In Day tripper e Lucy in the Sky
with Diamonds il riferimento all'acido è
ovvio». Oggi, dice, non fuma nemmeno più.

Una scena da un episodio di «Taken»

Erasmo Valente

C’è un bel «crescendo» nel pro-
gress musicale di Giorgio Battistel-
li, compositore che seguiamo dai
tempi dell’ormai leggendario Expe-
rimentum Mundi: una partitura
(1981) per un attore, cinque voci
di donna, 16 artigiani e un percus-
sionista, che ha già superato le due-
centocinquanta esecuzioni. Un
Experimentum che spesso compor-
ta, nei vari aeroporti di partenza e
di arrivo, imbarazzi e titubanze
nei confronti degli strumenti musi-
cali, costituiti in maggioranza da
arnesi di lavoro, «suonati» da fab-
bri, bottai e calzolai, oltre che da
una immaginistica percussione.
Un’opera - quasi un Sacre du tra-
vail humain - con il libretto ricava-
to dal Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, di
Diderot e D’Alambert. Ed ora il
«crescendo» di cui dicevamo porta

Battistelli a Milano (sabato), per la
«prima» di una sua pagina sinfoni-
ca, e a Brema, nella Germania del
Nord (domenica) per la «prima»
dell’opera L’autunno del patriarca.

Ci racconti di questi prossi-
mi viaggi.
Sabato all’Arcimboldi Riccar-

do Muti dirigerà una mia composi-
zione, Meandri, per grande orche-
stra. È una commissione avuta da
Muti e dall’Orchestra Filarmonica
della Scala intitolata Meandri per i
tanti percorsi fonici che s’intreccia-
no anche ad echi e armonie. L’or-
chestra della Scala ha grandi espe-
rienze drammaturgiche, teatrali,
ricche di colori, sfumature e sottoli-

neature di umori. Nei meandri il
suono si insinua, e cresce. Questa
commissione per un lavoro sinfoni-
co fu una vera sorpresa mentre sta-
vo componendo l’opera Riccardo
III, da Shakespeare, che sarà rap-
presentata il 6 maggio del prossi-
mo anno ad Anversa. La richiesta
veniva anch’essa da un Riccardo e
così, nel titolo, ho nascosto me e i
Riccardi: «Me - and - Ri», un altro
meandro di significati e rimandi.
Riccardo III fu un tiranno anche
lui, e ben si confronta con il dittato-
re protagonista del romanzo di Ga-
briel Garcia Marquez, L’autunno
del Patriarca, che viene dopo i Cen-
to anni di solitudine, e lascia un po’

disorientati per quel suo violento
surrealismo. Marquez ha vissuto
tra una dittatura e l’altra, e il ditta-
tore è qui un Patriarca che non ha
età, e può avere migliaia di mogli e
migliaia di figli come una figura
mitologica. Si accorge poi di avere
intorno un’Ombra che non lo la-
scia più, ed è la Morte. C’è un tragi-
co dialogo tra l’Ombra e il Patriar-
ca che morirà sul balcone del palaz-
zo, mentre irrompono in palcosce-
nico mucche e buoi a simboleggia-
re l’accostamento della figura uma-
na a quella animale, al Minotauro
che è mezzo uomo e mezzo anima-
le. E questo Autunno del Patriarca,
messo da me in musica - ed è al

momento la mia diciannovesima
opera - sarà rappresentato dal-
l’Opera di Brema, a partire da do-
menica.

Mucche e buoi in palcosceni-
co? Torna alla mente un anti-
co film russo, con mucche e
buoi che irrompono in un
sontuoso palazzo. Ma, a tea-
tro, chissà che succede.
Mi hanno detto che sono muc-

che addestrate. La regìa è di Rosa-
munde Gilmore. Le scene rifletto-
no le piramidi atzeche e pareti co-
me un colombaio: un cimitero
etrusco. Il Patriarca è affetto come
da un’ernia che lo fa soffrire, e si fa
sentire come una voce di donna

che intoni vocalizzi. Ed è anche co-
sì che la Morte si avvicina. La Mor-
te ha la voce di un baritono, incom-
bente sulla voce femminile avvolta
da suoni acuti degli strumenti ad
arco. La Morte appare a fianco del
Patriarca come un’ombra che però
soltanto lui, il Patriarca - circonda-
to da militari (è una componente
di tutti i paesi sudamericani) - rie-
sce a vedere. Vuole essere, questo
di Marquez, un romanzo popola-
re, ma è anche un libro criptico,
pieno di simboli, legato alle tradi-
zioni del Sudamerica, un libro che
va oltre la denuncia sociologica, un
libro che investe la politica, scava
in profondità, tormentato da qual-

cosa di ancestrale, di mitologico
che tuttavia il Patriarca rappresen-
ta. E la musica riflette molto sulla
morte, sul potere, sull’ansia di una
onnipotenza vanificata, alla fine,
dalla morte. Ed è ancora un mean-
dro che avvolge anche la mia vente-
sima opera, cioè Riccardo III.

E poi? Niente in Italia?
Per quanto riguarda le opere,

no, niente. Ma avrò molto da fare.
Dal prossimo ottobre prenderò la
direzione artistica dell’Accademia
Filarmonica Romana e, nello stes-
so mese, andrà in porto il mio pro-
getto di novità per la Biennale di
Venezia. Mi è stata affidata que-
st’anno la direzione della Sezione
Musica, e ho invitato a Venezia
ben cinquantacinque musicisti in
rappresentanza di ventisei Paesi.
Venti concerti in dieci giorni, dal
14 al 23 ottobre. Un progetto ambi-
zioso, con sedici novità assolute e
venti novità per l’Italia. Ne parlere-
mo più in là.

Giancarlo Susanna

Due «prime» per il compositore: sabato Muti dirige «Meandri» a Milano, domenica Brema dà «L’autunno del patriarca» (da Marquez e con mucche in scena)

Così tramonta il potere e Battistelli lo fa cantare

McCartney e le droghe
«Ne ho prese, come tutti»
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