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CESENATICO «Angelo, se tu ci sei alla
manifestazione di Roma, allora ci sia-
mo anche noi», gli avevano detto i
Cupertino. E Stefio - sicuro, di nuo-
vo sorridente dopo aver visto vivo il
figlio Salvatore nel video di mercole-
dì sera - spronato da una parte dei
famigliari si era
speso senza indu-
gi: si, stiamo va-
lutando, ce lo
hanno chiesto i
ragazzi di esser-
ci, dobbiamo es-
sergli vicino. Gli
Agliana, a Prato,
recalcitranti, fre-
navano. Così ie-
ri, per lunghe
ore, dopo la ri-
chiesta dei rapi-
tori dei tre ostag-
gi italiani - una
manifestazione
di protesta del
«popolo italia-
no» contro Bu-
sh, contro la
guerra, contro le
scelte di Berlu-
sconi - è stato
Angelo Stefio
l'ago della bilan-
cia, instancabile
tessitore di possi-
bili accordi, divo-
rato dai dubbi
eppure pronto a
partire, a metter-
si nuovamente
in marcia con le
sue bandiere.
Tutte e tre le fa-
miglie, alla fine,
hanno concorda-
to in serata di
non partecipare
oggi a Roma alla
manifestazione
per la pace; han-
no deciso di op-
tare per un'altra iniziativa, sempre
oggi, simbolicamente. Forse un docu-
mento congiunto, un altro appello
per la liberazione dei famigliari. «An-
cora non abbiamo deciso, ma qualco-
sa facciamo, in concomitanza con la
manifestazione», anticipava in serata
il nipote Giuseppe. Angelo non sta
bene, hanno poi spiegato le altre fa-
miglie. Vero, ha confermato anche
lui. Ma c'era anche dell'altro. C'era la
stanchezza, dopo 50 giorni di attesa;
c'era la paura di strumentalizzazioni.
Lo ha spiegato Laura Cupertino che
alla manifestazione romana, da soli,
non avrebbero saputo come difen-
dersi... La decisione è arrivata soffer-
ta dopo molte telefonate, comprese
quelle con la Farnesina; dopo i tenta-
tivi di mediazione con gli Agliana e
gli appigli offerti dai Cupertino. Tra
il sollievo di aver rivisto in buone
condizioni Maurizio, Salvatore e Um-
berto, nel video trasmesso da Al Jazi-
ra, e contemporaneamente il timore
che si trattasse di un bluff. Si aggrap-
pano adesso tutte e tre le famiglie
all'autorevolezza del Papa, alla preoc-

cupazione del Vaticano per la sorte
degli ostaggi. Ma gli Stefio, ieri, han-
no accompagnato l'annuncio della
decisione di non andare a Roma da
una precisazione che sembra ormai
togliere ogni dubbio sulla credibilità
che sono ancora disposti ad accorda-
re a Berlusconi. «Noi ci fidiamo della
Croce Rossa», hanno risposto a chi
chiedeva se non avevano nulla da

rimproverare al
governo. E sem-
pre gli Stefio, ie-
ri, hanno messo
ancora una volta
a nudo le lacera-
zioni che divido-
no la famiglia.
«Andremo a Ro-
ma, noi quasi
certamente ci sa-
remo», confer-
mava nel pome-
riggio il nipote
di Angelo, Salva-
tore. E i rapporti
con la Farnesi-
na? «La nostra
priorità è riporta-
re a casa mio
zio». Avevano
persino accarez-
zato l'idea di fare
tutto da soli, di
partire per Ro-
ma senza le altre
famiglie, cercan-
do un cuscinetto
protettivo in un
gruppo pacifista
non etichettabi-
le, per non pre-
stare il fianco al-
le critiche. «Non
siamo sprovve-
duti, ci stiamo
pensando... »,
ammetteva l'al-
tro nipote, Giu-
seppe, che tiene i
rapporti con il
ministero. Die-
tro-front, alla fi-
ne: tutto rinvia-

to ad oggi, con un'altra iniziativa an-
ticipata a telecamere spente per aggi-
rare un silenzio stampa che appare
sempre di più una farsa. Provati i
Cupertino: «La stanchezza ormai è
tantissima», diceva la cognata di Um-
berto, Laura. Provati anche gli Aglia-
na. Antonella, avara di parole, cautis-
sima, si è limitata a manifestare
l'emozione che le ha procurato il
nuovo video dei rapitori - il terzo
trasmesso da quando è avvenuto il
rapimento -, ma ha messo le mani
avanti: «Finchè non riabbraccerò
mio fratello non voglio farmi illusio-
ni». Illusioni, si è capito, non se ne fa
più nessuno. Nel video hanno tutti
controllato i volti dei famigliari. Ne
hanno controllato gli sguardi, persi-
no la postura, cercando conferme sul-
la buona salute e sulla veridicità della
data - 31 maggio - riferita dai seque-
stratori. «Quando è partito Umberto
aveva i capelli cortissimi, adesso so-
no lunghi», ha annotato il fratello
Francesco. «Sono ancora vivi, conta
soprattutto questo», dice Angelo Ste-
fio.

Nulla di nulla. Nessuna voce di qual-
che terrorista che parla in italiano nel
video girato dai militanti delle «Briga-
te verdi» nel video che riprende l’as-
sassinio di Fabrizio Quattrocchi; nes-
sun rapporto dei servizi segreti italia-
ni, civili o militari che siano, nel quale si afferma che nel
gruppo iracheno che ha rapito Stefio, Agliana e Cupertino e
assassinato il «contractor» di Genova ci siano nostri conna-
zionali. Nulla di nulla. A smentire definitivamente il teorema
comparso sul «Corriere della Sera» a firma Magdi Allam è
intervenuta direttamente Al Jazira, ossia l’emittente che ha
ricevuto e che custodisce il nastro. Mentre il governo, che
avrebbe tutte le informazioni necessarie per smentire (il
video è stato esaminato da diplomatici, 007 e dal sottosegre-
tario Boniver) si è trincerato dietro il «segreto istruttorio».
Perché un teorema del genere, qualcuno pensa, fa tanto
comodo al Polo, in cerca di immagine dopo lo scandalo delle
torture.
«L’Unità», da parte sua, il teorema lo aveva smontato già
prima delle chiarificatrice telefonata giunta dal Qatar nello
studio di «Ballarò». Proprio perché, appunto, si basava su
dati errati che, di conseguenza, falsavano tutto il ragiona-

mento. E soprattutto giocava sul-
l’equivoco tra cosa dice una «fonte»
dei servizi segreti e cosa dicano i ser-
vizi segreti. Che è – per fare un para-
gone – la stessa differenza tra ciò che
si può dire al bar di palazzo San Macu-

to e la relazione finale di una commissione d’inchiesta. Cer-
to, errori sono sempre possibili (chi è senza peccato... )
tuttavia la campagna sui terroristi italiani mischiati nella
guerriglia irachena o addirittura dentro Al Qaeda non è frutto
di una disattenzione o della valutazione sbagliata di una
notizia. È una campagna. Tanto più penetrante perché in
tempi di terrorismo internazionale (vero, drammatico e peri-
coloso) chi la spara più grossa degli altri, chi ipotizza scenari
fantascientifici gode del «consenso» di un’opinione pubblica
preoccupata, ma anche poco avvertita. Chi davvero conosce
l’islam? Precisione dell’analisi e, anche, garantismo sono
orpelli dei quali ci si può facilmente sbarazzare. Intanto il
«nemico» abbaglia con la sua minaccia e le distinzioni tra
vero, verosimile e falso sembrano un inutile dettaglio. Quin-
di a chi ancora dice che tra Al Qaeda, guerriglia irachena,
antimperialisti e pacifisti c’è una stretta connessione è lecito
rispondere: neanche per sogno.

I familiari: veniamo a Roma. Anzi, no
«Trattative» tra gli Stefio, i Cupertino e gli Agliana, telefonate con la Farnesina: alla fine niente corteo contro Bush

Contatti frenetici, nel pomeriggio
da Cesenatico dicono: si va

Poi dietro-front. «Ma prepareremo qualcosa
in contemporanea con la manifestazione

VIDEOTEOREMI
Gianni Cipriani

IRAQ la guerra infinita

ROMA Fabrizio Quattrocchi sognava
di rientrare nell’esercito come esperto
per la sicurezza. Aveva anche chiesto
di partecipare alla missione in
Bosnia, ma alle selezioni durissime
era stato scartato e così aveva
ripiegato sulla sicurezza privata.
L’ultima testimonianza della passione
di uno degli ostaggi trucidati in Iraq
sono le foto che la rivista specializzata
«Raid» ha pubblicato nell’ultimo
numero. Raccontano dell’ultimo
addestramento di Quattrocchi, con gli
alpini, a Pinerolo, nel 2002. Con lui
ci sono altri quindici riservisti,
selezionati per partecipare
all’«Operazione domino», il presidio
degli obiettivi sensibili diventato a
rischio dopo la strage dell’11
settembre a New York. Tra il maggio
e l'agosto del 2002 - scrive la rivista -
Fabrizio Quattrocchi e i suoi
commilitoni vengono riaddestrati da

zero. Vengono preparati per i compiti
di vigilanza come le ronde intorno
alle dighe, il presidio di aeroporti e
centrali elettriche.
Sono cinque settimane di corso
intensivo che comprendono anche tiri
al poligono ed esercitazioni con le
mitragliatrici. Nel corso, c’è anche
una preparazione alle dottrine
operative «fuori area», ossia le famose
missioni all’estero. Le lezioni
prevedono tutti gli insegnamenti
necessari per muoversi in una
situazione ostile, come quella
incontrata da Quattrocchi in Iraq.
Ma nonostante il corso, Fabrizio
Quattrocchi era stato giudicato non
idoneo per le missioni all’estero. Dopo
l’ultimo corso - racconta il suo titolare
Roberto Gobbi - Fabrizio chiuse con
l’esercito e iniziò la sua attività come
guardia privata. È in questa veste che
partì per l’Iraq.

L’arma degli ostaggi Nei primi giorni dello scorso aprile tra i 40 e i 50 civili
stranieri, in Iraq come contractors, giornalisti o umanitari, vengono rapiti.
Appartengono ad almeno 12 paesi diversi, in gran parte saranno rilasciati nel
volgere di pochi giorni.
Sequestri brevi Le immagini dei giapponesi minacciati con il coltello alla gola
fanno il giro del mondo, ma il governo di Tokyo tratta e ottiene il loro rilascio.
Rapida soluzione anche per numerosi cittadini russi (o dipendenti di società russe)
rapiti: Mosca è sempre stata ostile all’intervento angloamericano in Iraq, ottiene
facilmente la loro liberazione.
Gli americani Diversa la sorte dei rapiti americani: il 9 aprile scorso almeno sette
civili e due militari spariscono dopo l’attacco ad un convoglio Usa, immagini tv
mostrano un autista, Thomas Hamill, portato via tra uomini armati. Lui riuscirà
misteriosamente a fuggire, meno fortunati i suoi compagni: i corpi di quattro civili
e di un soldato verranno ritrovati in seguito. Si ignora il destino degli altri due
contractors. L’11 maggio viene ritrovato il corpo di Nick Berg, un video diffuso lo
stesso giorno mostra le immagini della sua decapitazione.
Gli italiani La vicenda degli ostaggi ha inizio ufficialmente il 13 aprile scorso. Già
dal 9 aprile in realtà l’agenzia Reuters segnalava il rapimento di alcuni italiani. Il
10 Berlusconi va in visita a Nassiriya. Tre giorni dopo tornano a farsi insistenti le
voci del sequestro. La Farnesina nega poi è costretta ad ammettere. Il 13 viene
diffuso il primo video, in cui compare anche Fabrizio Quattrocchi, ucciso appena
24 ore più tardi: anche la sua morte viene filmata. Il rapimento degli italiani, a
differenza di quanto avvenuto per gli altri ostaggi, è scandito da una serie di video.

Dall’inizio tiepidezza degli Agliana
I Cupertino poi provano a spiegare:
«Abbiamo paura che ci strumentalizzino»
Gli Stefio: «Fiducia solo nella Croce Rossa»

DALL'INVIATA  Maristella Iervasi

VARCATURO (Na) Il regalo «inoppor-
tuno» all'Italia arriva a casa. «Me
l'hanno ammazzato... bastardi» ur-
la mamma Pompea quando il carro
funebre entra nel cortile della chie-
setta di San Luca. La bara di Anto-
nio Amato, 35 anni, lo chef ucciso
in Arabia Saudita dai terroristi di Al
Queda avvolta in un tricolore viene
sistemata ai piedi dell'altare. E la
sua mamma non regge: «Stronzo...
ti avevo detto di tornare, perché
non mi hai ascoltato? Amavi le for-
chette, non eri andato in guerra... ».
Parla e piange disperata la donna e
le sue mani si muovono come se
volessero fare a pezzi il tricolore che
avvolge il legno con dentro suo fi-
glio. Benedetto Amato, il marito, è
accanto a lei e con gli occhi e la voce
le implora di tacere: «Zitta, stai zit-
ta, te l'ho detto di non dire certe
cose... ». Poi arriva Ylenia, la sorelli-
na più piccola di Tony e le parole si
spezzano in gola: «Perché?... ».

Lo chef ammazzato perché era
italiano non avrà ancora riposo. I
suoi funerali si svolgeranno in for-
ma solenne solo domani alle 17, al-
la presenza del presidente della Ca-
mera Casini. Ma non è escluso che
arrivi anche il premier Berlusconi.
«A Tony farebbe piacere - dice Fa-
bio - , mio fratello lo chiamava zio
Silvio. Era un suo tifoso». Tutta Var-
caturo e dintorni abbracciano Anto-
nio. Gli sono vicini con il cuore e le

parole. Come quelle lasciate dai sui
amici prima ancora che la salma
arrivasse in paese: «La popolarità
che avresti meritato per la tua pro-
rompente simpatia, bontà ed intelli-
genza, ti è arrivata solo adesso che
hai pagato di tasca tua per un regalo
inopportuno. Ma tu sei ancora
Tony. Continuerai a sorridere. E dif-
fondi da lassù come un profumo
tutto il bene che hai dentro». La
chiesa è aperta fino a notte, la gente

arriva senza sosta. Non portano fio-
ri nella camera ardente, come chie-
sto dalla famiglia: devolvete il corri-
spettivo della spesa per i fiori alla
associazione caritatevole della par-
rocchia utilizzerà. La somma raccol-
ta verrà destinata ai bambini africa-
ni. «È un modo per ricordare Tony
- sottolinea il suo papà - lui si è
sempre impegnato per gli altri e fa-
ceva volontariato a Villa delle Rose,
una casa per disabili della zona». I

commercianti hanno stampato dei
volantini, sui vetri di ogni bottega è
affisso un foglio con su scritto: «Per
Antonio». Invitano la popolazione
e gli amici ad unirsi per una fiaccola-
ta, per manifestare il loro affetto al-
la famiglia. E c'è chi vorrebbe mette-
re quel foglietto anche nelle mani di
Antonio Bassolino. Il presidente del-
la Regione Campania è arrivato ieri
sera in chiesa, per riabbracciare la
famiglia. Come vicino agli Amato è

stato anche il sindaco diessino Fran-
cesco Tagliatatela.

Intanto, da Roma, l'autopsia ha
confermato che Antonio Amato
non è morto sgozzato. E stato ucci-
so a colpi di arma da fuoco, sparati
a distanza. Ed è un piccolo sollievo.
«Tutte le menzogne che son state
dette sono servite solo a far soffrire
una mamma» precisa Fabio, il fratel-
lo di Tony. Poi aggiunge: «Non ce
l'ho con la stampa, so che c'è anche

chi fa bene il suo mestiere. Ma noi
siamo un popolo di creduloni... Cer-
to, sapere che Tony non è stato sgoz-
zato non cambia le cose. Io non
potrò più toccarlo, sentire la sua
voce... ma almeno per la mamma è
un piccolo sollievo».

Nella capitale, invece, oggi è il
giorno del signore della guerra: Ge-
orge Bush. Fabio non se la sente di
fare alcun commento. Dice: «Non
mi intendo di politica, non ho mes-

saggi da mandare. Solo ringrazia-
menti per ora. Lo Stato mi è stato
vicino come se fosse mio fratello
maggiore. Funerali di Stato o solen-
ni? Non ha importanza, le istituzio-
ni ci saranno. Casini viene sicuro».
E sul terrorismo dice: «Io mi sento
vicino alle famiglie non solo colpite
dal terrorismo ma anche dalla vio-
lenza». Come il caso della ragazza
di Forcella, non molto distante da
qui. Uccisa di recente.

«Hai pagato di tasca tua per un regalo inopportuno»
Il corpo di Angelo Amato rientrato a Giugliano. Il messaggio degli amici, la madre: «Amavi le forchette, non eri andato in guerra»

Quattrocchi addestrato dagli alpini, ma venne scartato

Un'immagine tv mostra Umberto Cupertino e Salvatore Stefio, due degli ostaggi italiani in Iraq, mentre mangiano

La mamma
e la sorella
di Antonio Amato,
il ragazzo ucciso
in Arabia
Saudita,
aggiustano la
bandiera italiana
sulla bara
Foto

di Salvatore

Laporta/Ap

Iraq, tutti i numeri dei sequestri
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