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ROMA Gli sgrana in faccia due oc-
chioni scuri, sotto il trucco rosa
shocking. «Che c’è di divertente se
ci pigliamo le botte tutti?». Già,
che c’è di divertente? Lui, un cap-
puccio nero sulla testa a dispetto
del caldo afoso, l’aria cattiva e la
voglia di mena-
re le mani rima-
ne lì interdetto,
senza replicare.
Tre metri più
in là c’è il cordo-
ne fitto fitto del-
la Guardia di Fi-
nanza accanto
alla Basilica di
Santa Maria
Maggiore, quat-
tro file compres-
se a far da mu-
ro ai manife-
stanti, che non
hanno alcuna
intenzione di
sfondare e se ne
stanno placidi a
prendere il sole
sulla piazza. I
Pink Paint Par-
ty lanciano cara-
melle e suonano «Bella ciao» con
una banda di fiati, gli agenti sudati
sotto i caschi e le divise imbottite
non muovono un muscolo. I catti-
vi, drammaticamente neri nel nu-
golo rosa dei disobbedienti pink,
se ne restano disinnescati in un
angolo, a scrivere i loro slogan san-
guinari su Nassiriya. Intorno a lo-
ro si apre il vuoto. «Ma piantate-
la», gli urla qualcuno.

È così per tutto il corteo: per
ore si corre sul filo, ma l’incidente
- annunciato con dovizia, batten-
do la grancassa dell’allarme genera-
le - non c’è. Ci sono sì autonomi e
incappucciati, che provano e far
danno. Virus che non contagiano,
un corpo estraneo, che prova a me-
scolarsi ma è resta un’altra cosa. I
pacifisti - Disobbedienti compresi
- mostrano anticorpi efficaci, deci-
si a non farsi scippare la manifesta-
zione. Che è contro Bush, e contro
la guerra in Iraq. Non contro
l’America.

«Sì Roosevelt, no Bush». Solita-
ria, Anna, 54 anni, si porta dietro
insieme alla bandiera arcobaleno il
suo cartello fatto in casa. Le mani-
festazioni per la pace se l’è fatte
tutte, non si è fatta intimidire sta-
volta dalle sirene suonata a Palaz-
zo Chigi. È lei che strattona un
ragazzo che potrebbe essere suo fi-
glio, mentre su via Cavour sfilano

nella ressa le trenta camionette del-
la polizia schierate alla testa del cor-
teo e rimaste incapsulate tra due
spezzoni di manifestanti. Volano
insulti e anche qualche bottiglia.
«Tira via quella sciarpa, fatti vede-
re il viso. Che senso ha ‘sta roba?
Ti vuoi far male?». L’aria è tesa, gli
agenti si infilano i caschi e corrono
a prendersi gli scudi, c’è un andiri-
vieni nervoso. Affacciato ad una
finestra al primo piano, un tipo
comincia a gridare «Pace, pace». Il
corteo lo segue a gran voce, come
riprendendo il filo interrotto. Un
turista francese guarda stupito lo
schieramento inusitato di forze.
«Un’e-sa-ge-ra-zio-ne», scandisce.

Lungo i marciapiedi di via Ca-
vour si respira un’aria ferragosta-
na, negozi chiusi, poca gente in
giro. Restano gli stranieri a fare ala
al corteo che passa, più incuriositi
che spaventati. Qualcuno applau-
de, praticamente tutti scattano
una foto, l’Italia da portarsi a casa
è anche questa, dei cordoni di poli-
zia che faticano a restare allineati e
mostrano i manganelli, senza riu-
scire a trattenere battute pesanti
quando una ragazza li squadra e
ironizza: «Che bei ragazzi...». La
risposta in rima scatta più rapida
di un battere di tacchi. Via, non è
il momento. Un cronista di una tv
irlandese fa il suo stand up in mez-

zo ai poliziotti che si avvicinano
minacciosi, poi lo lasciano fare
quando sentono che parla inglese.
Sai che figura se fosse americano.

Perché di americani ce ne so-
no. Un bel gruppo con la bandiera
a stelle e strisce arcobaleno, che
sfila dietro allo slogan: «Not in our
name», non nel nostro nome, sta-
tunitensi contro la guerra. «Antipa-
triottico io? Ma stiamo scherzan-
do?». John Gilbert è dello stato di
New York e insegna inglese all’Uni-
versità di Firenze, dove da tempo
esiste un comitato che vede insie-
me iracheni e americani. «Patriotti-
smo è denunciare quello che non
funziona, come ci ha insegnato
Martin Luther King: dire la verità
al potere. E la verità è che Bush
con le sue guerre ingiuste alimenta
il terrorismo. È lui il terrorista. Ma
lo sapete che in Iraq ci sono stati
10.000 morti tra i civili e che il
Pentagono nemmeno è interessato
a contarli?». E dunque? «Dobbia-
mo recuperare l’eredità dell’Ameri-
ca che liberò l’Europa nella secon-
da guerra mondiale e che non c’en-
tra niente con Bush». Janet Shapi-
ro, 54 anni, di San Francisco, fio-
rentina d’adozione sfila anche lei.
«C’è un’America bella, che ora sta
cominciando a venire allo scoper-
to. Non sono antiamericana, sono
contro Bush. È diverso». «Born in

the Usa in 1945, ashamed of the
Usa in 2004», nata nel ‘45 negli
Usa, piena di vergogna degli Usa
nel 2004, c’è scritto sul cartello por-
tato da una donna.

Verso il Circo Massimo il cor-
teo si stringe nel budello di via dei
Cerchi. Una ragazza si avvia nella
folla, sulle spalle un avviso scritto a
pennarello: «Attenzione agli infil-
trati». Poche centinaia di metri pri-
ma, a piazza Venezia autonomi e
black bloc - entrati di prepotenza
nel corteo e costretti dai manife-
stanti quanto meno a scoprirsi la
faccia - hanno tentato di trascinare
il corteo nello scontro. Non ce
l’hanno fatta per quella miracolo-
sa alchimia che ieri si è creata tra la
moderazione delle forze dell’ordi-
ne e il rifiuto dei manifestanti di
pagare i conti altrui. «È andata be-
ne», si raccontano soddisfatti i pa-
cifisti doc. L’altoparlante dei Di-
sobbedienti prende le distanze da
quello spezzone nero del corteo,
che si scioglie in gruppetti provan-
do a mimetizzarsi. «Ognuno fa le
sue scelte e si prende le sue respon-
sabilità», dice. «Attenzione agli in-
filtrati», avverte silenziosamente la
ragazza.

«Bastardi, assassini, assassini».
Si sgola con quanto fiato ha, davan-
ti all’incredibile schieramento di
poliziotti, carabinieri e guardia di
finanza che al Circo Massimo fa
da barriera ovunque. Cercarsi lo
scontro qui è una follia eppure un
gruppetto ci prova, facendo esplo-
dere dei petardi sotto il naso degli
agenti. Alla fine parte una carica,
circoscritta agli autonomi e incap-
pucciati nero fumo. «E insomma,
pure loro non sono santi, se gli
tirano addosso la roba che vuoi
che facciano?». Snocciola giù una
serie di improperi, poi si scusa. È
giovanissima: «Lo vede? Mi trema
la telecamera dalla paura». Chi è
arrivato con i figli in passeggino ha
un attimo di scoramento, e ades-
so? «Corteo, corteo corteo». Scor-
re l’immenso puzzle di bandiere
ormai coperte di migliaia di firme.
«Corteo». L’elicottero si abbassa ra-
dente sulla folla. «Pace, pace pa-
ce». «Assassini», prova a dire un
ragazzo. Lo zittiscono. «E basta!».

I registi del caos stavolta han-
no sbagliato i conti. Su viale Aven-
tino, in dirittura d’arrivo un tipo
con i capelli rasta se la prende con
la gente che continua a sfilare, con
i tamburelli che l’accompagnano,
con quelli che ballano. «Picchiano
i compagni e voi che fate? Peace,
peace, ci piscio sopra le vostre sfila-
te». Replica corale in romano. «A
bello, ma a te chi t’ha chiamato?».

Dentro al corteo che ha imparato la lezione di
Genova e che non si fa intimidire né dal premier

né dai violenti. Un incappucciato strattonato
da una cinquantenne: fatti guardare in faccia

ROMA Ieri piaz-
za Venezia. Lo
stesso ragazzo
in tre momenti
diversi con un
lungo bastone
in mano due
volte contro i
pacifisti e una
volta lo agita
contro la poli-
zia. Singolare
che sia sempre
lo stesso. Singo-
lare che sia a vi-
so scoperto. Lui
e una quindici-
na di ragazzi
con il cappuc-
cio indosso han-
no tentato di ro-
vinare un cor-
teo davvero pa-
cifico. Non ci so-
no riusciti, so-
no stati messi ai
margini dallo
stesso corteo.

una singolare sequenza

ROMA e i pacifisti

Così i pacifisti
hanno disarmato
gli incappucciati

La protesta degli americani, “not in our name”:
Martin Luther King ce l’ha insegnato,
il vero patriottismo è dire la verità, con la
guerra Bush sta alimentando il terrorismo
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