
Passando per «In nome
del popolo sovrano»,
«In nome del papa re»,
«La carbonara» e «Se-
condo Ponzio Pilato».
Tanti ruoli, tanti perso-

naggi, il ciabattino Cornacchia, il monsignore Colombo e ancora
Ciceruacchio e ancora un prelato e persino Ponzio Pilato. «A Gigi -
mi diceva - co’ te me manca solo che me fai fà er papa». Si vede che
non se lo ricordava perché aveva fatto pure quello per «Signore e
Signori buonanotte», un film ad episodi che realizzammo con una
cooperativa insieme a Scola, Comencini, Pirro, Monicelli, Loy, Age
e Scarpelli e altri.

Nino era come un fratello. E non riesco a farmi venire in mente
aneddoti di quelli che si usano in queste circostanze. Quelli che poi
col tempo cambiano addirittura titolare e finiscono al centro di
vertenze sulle attribuzioni. Di Nino ricordo la coerenza, la serietà, la
generosità, la capacità di non prendersi sul serio. Tutte quelle doti
che appartenevano ad un mondo che non c’è più, che è andato via
via scomparendo. Il mondo del dopoguerra, di coloro come noi che
hanno visto tutto: il fascismo, la resistenza, Salò, la Liberazione. Che
abbiamo creduto in cose vere, che abbiamo avuto degli ideali da
difendere e che non avremmo mai immaginato quello che sarebbe
successo oggi. Ideali sì, quelli per i quali speravamo di poter cambia-
re il mondo. Magari anche con il cinema, perché no. Come ho
tentato di fare anch’io coi miei film raccontando la storia, cercando
di tener viva la memoria e non di fare finta di ricordare come si fa
oggi con le celebrazioni le più inutili. Ecco, Nino apparteneva a
questo mondo ed ora con la sua morte mi sento veramente solo.

Luigi Magni

Roma nun fa’ la stupida stasera, per chi
non lo sapesse, è stata roba sua.

Così, negli anni ’60 - e a 40 anni
suonati -, la carriera di Manfredi si im-
penna. Arrivano in rapida successione
Crimen, Anni ruggenti, La parmigiana,
la geniale comparsata del Gaucho (scrit-
ta lì per lì dallo sceneggiatore Scola, e
inserita nel film dal regista Risi, appro-
fittando della presenza di Manfredi a
Buenos Aires per la tournée sudameri-
cana di Rugantino), Io la conoscevo bene

(bellissimo film di Pietrangeli, dove l’at-
tore è bravissimo, e sfoggia corde dram-
matiche sconosciute a tutti, allora, me-
no che a lui). E i ruoli più belli e com-
plessi arrivano dopo il ’68. In Straziami
ma di baci saziami di Risi dà forse il
meglio di sé, nei panni di un barbiere
burino e innamorato che parla come le
canzonette e i fotoromanzi: la sua lettu-
ra del testo dell’Immensità (canzone di
Dorelli), o battute come «sono tornato
come il conte di Montecristo, ricco e

spietato», o «e ricordati che se tu sei er
colosso de Rodi io nun so’ er nanetto
de Biancaneve» sono gli «essere o non
essere» della nostra commedia (onore
e gloria, per sempre, ad Age & Scarpel-
li, che le scrissero). Nell’anno del signo-
re di Magni gli regala l’immenso ruolo
di Pasquino, il poeta contestatore della
Roma dei papi, in un anno - il ’69 - in
cui la contestazione scuote davvero
l’Italia, e si vergogni chi pensava, o pen-
sa ancora, che la commedia all’italiana

non se ne fosse accorta.

L’esordio alla regia
Il ’71 è un altro anno magico: Per

grazia ricevuta è un folgorante esordio
nella regia, che gli vale la Caméra d’or
di Cannes e un grande successo di pub-
blico. Il film (girato in Umbria, a Nar-
ni, dove è tuttora oggetto di culto) è
intriso di una religiosità popolare, grot-
tesca, quasi pagana che dice molte cose
sul Manfredi uomo, sulle sue origini e

sui suoi sogni. E poi la tv, ma che tv,
stavolta! Luigi Comencini lo chiama
nel Pinocchio Rai, sostenendo che è
l’unico attore capace di recitare parlan-
do con un pezzo di legno, e lui lo ricam-
bia regalandoci un Geppetto fenomena-
le, che dimostra anche la sua grande
versatilità linguistica (da bravo «accade-
mico», Manfredi poteva essere toscano
in Pinocchio, siciliano in Rosolino Pater-
nò soldato, napoletano in Cafè Express,
persino veneziano in Venezia la luna e

tu). Da Geppetto in poi, è una succes-
sione di prove magistrali: Lo chiamere-
mo Andrea, Girolimoni, Pane e cioccola-
ta (dove, da biondo finto che si finge
svizzero per non passare da emigrante,
è semplicemente superbo), C’eravamo
tanto amati, Brutti sporchi e cattivi (do-
ve è un bruto di borgata quasi pasolinia-
no, e d’altronde Pasolini avrebbe inter-
pretato il prologo del film di Scola, se
non fosse stato ucciso), In nome del
Papa Re - ancora con Magni, uno dei
registi che meglio l’hanno capito -, il
drammatico, allucinato, stupefacente Il
giocattolo di Giuliano Montaldo, e il
citato Cafè Express, uno dei film che
amava di più (anche Nanni Loy era un
regista con cui si trovava bene).

Tanta tv
Dagli anni ’80 in poi la storia si fa

meno esaltante, racconta di comparsa-
te in film anche assurdi (notevole, co-
munque, quella in Mima dell’italo-fran-
cese Philomène Esposito) e di tanta tv,
mai al livello di quella Canzonissima o
di quel Pinocchio. Ma il bilancio com-
plessivo è quello di un interprete ma-
gnifico, forse il più «attore» dei nostri
comici, naturalmente assieme a un mat-
tatore come Gassman che era suo ami-
co e che spesso lo aiutò, e lo incoraggiò,
a inizio carriera. Del suddetto pokerissi-
mo, Nino fu quello che sfondò per ulti-
mo, arrivando nel buffo reame della
commedia all’italiana quando gli altri
quattro erano già altrettanti re. Seppe
divenire regale quanto loro, e già que-
sto la dice lunga sul suo talento e sulla
sua tenacia. Ma da comico, non rinun-
ciò mai a recitare, in modo serio, a
volte quasi sotto traccia, come Orazio
Costa e -ci scommetteremmo -anche il
famoso nonno gli avevano insegnato.
Solo lui, dei cinque, poteva interpreta-
re un omosessuale modesto, quotidia-
no, tenero e a suo modo morigerato
come quello di Vedo nudo (Tognazzi fu

un gay spassoso
nel Vizietto, ma
buttandola sul
grottesco); solo
lui, dei cinque, di-
mostrò un natura-
le talento di regi-
sta non solo in
Per grazia ricevu-
ta, ma anche nel
silenzioso e toc-
cante episodio
L’avventura di un
soldato (per altro
scritto, fra gli al-
tri, da Italo Calvi-
no) nel film collet-
tivo L’amore diffi-
cile (la sua terza re-
gia, Nudo di don-
na, fu più occasio-
nale - prese in pu-
gno il film dopo
insanabili dissidi
con il regista desi-
gnato, Alberto Lat-
tuada - ma co-
munque di clas-
se); e forse solo
lui era talmente
sportivo da conce-
dersi cammei, o
ruoli «da spalla»,
come nel Gaucho
(accanto a Gas-
sman) o in Riusci-
ranno i nostri eroi.

E ci piace chiu-
dere con quel finale, in cui è il cognato
di Sordi, quell’Oreste Sabatini che si è
imboscato in Africa per non dover più
frequentare i volgari salotti della Roma
«bene». Alla fine Sordi lo ritrova, e lo
riporterebbe a casa, ma le donne del
villaggio di cui era diventato sciamano
lo implorano di non partire, intonando
- anch’esse in swahili-ciociaro - il coro
«Titì, nun ce lassà». Titino, non lasciar-
ci. Maledizione, Nino: e tu perché ci
hai lasciati?

Il mio amico Nino
e l’Italia che vorrei

Montaldo:«Un uomo
giovane dalla gran voglia
di vivere». Sandrelli:
«Meraviglioso compagno
di lavoro». Lollo: «Non
morirà mai»

Dino Risi: «Così pignolo
che lo chiamavo
l’orologiaio»
Veltroni: «Ultimo grande
interprete di una stagione
irripetibile»
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D
a poco lo avevamo rivisto in tv
nel ruolo di anziano omosessua-
le a fianco di Lino Banfi nel film

televisivo Un difetto di famiglia. Magro,
elegante, vestito di bianco, con un ca-
gnolino in braccio, disegnava il ritratto
di quella che rischiava di essere una
macchietta con una assoluta naturalez-
za di gesti, priva di tic e mossette . Lui e
Banfi, che nella finzione erano fratelli
rivali, si sfidavano in un gioco d'attori
che li avvicinava sempre più, fino a di-
ventare quasi un'unica persona con due
scenari di vita opposti. Manfredi, però,
alla fine ne usciva vincitore, sia per esse-
re riuscito a farsi amare dal fratello, sia,
soprattutto, per essere riuscito a farsi
preferire dal pubblico. Tanto da far desi-
derare a qualunque spettatore di avere
un fratello così «diverso» e uguale a lui.

Del resto, da tempo ormai eravamo
abituati a considerare Manfredi, per le
sue partecipazioni televisive, come un
consanguineo, uno zio o un nonno.
Con i suoi bellissimi maglioni di Misso-
ni, con l'aria furba e bonaria di chi ha
voglia di raccontarsi, prima che gli altri
raccontino lui. Lo rivediamo seduto in
poltrona nei talk show, nelle occasioni
in cui aveva ricordato colleghi scompar-
si o aveva partecipato in compagnia del-
la sua intera famiglia. Aveva comincia-
to a mettere i puntini sulle i. Parlava
della morte con apparente tranquillità,
come se fosse anche più vecchio di quel
che era. Si compiaceva ancora, ogni tan-
to, di qualche citazione dal personaggio
che aveva fatto di lui, consumato attore
di teatro e di cinema, regista raffinato,
una popolarissima maschera televisiva.
Con quel 'fusse che fusse la vorta bbo-
na' che risaliva alla Canzonissima del
59-60, edizione di grande successo affi-
data al trio Panelli-Scala-Manfredi, più
che attraverso i tanti film interpretati,
Manfredi era diventato un volto della
commedia all'italiana: il burino, il cafo-
ne, il contadino dal cervello fino e dalla
parlata irresistibile. Quel ruolo è rima-
sto per sempre la sua identità televisiva
anche quando, da anziano, giocava coi
suoi ricordi, circondato dai nipotini ve-
ri e sotto gli occhi di quei milioni di
nipotini che siamo stati tutti noi. Fin
dagli anni 70, in tante apparizioni televi-
sive, aveva ricalcato quel personaggio

stralunato e insieme iperrealistico, rote-
ando gli occhi e le parole con soddisfa-
zione, come se gustasse il sapore della
appartenenza a una memoria comune.
Come quando recitò il grande ruolo di
Geppetto nel Pinocchio di Comencini,
cammeo recitato un anno dopo (1972)
il suo grande debutto alla regia cinema-
tografica con Per grazia ricevuta. Ma,
per ritrovarlo in televisione in ruoli d'at-
tore e non di ospite narrante, bisogna
arrivare agli anni 90, che videro Manfre-
di protagonista di lunghe serie gialle
come poliziotto (in Un commissario a
Roma), e poliziotto pensionato (Linda e
il brigadiere), ma sempre padre di fami-
glia. Non a caso a dirigerlo era spesso il
figlio Luca, cosicché i personaggi, anzi
il personaggio di Manfredi, risultava
sempre improntato al calore della fami-

liarità e alla testardaggine dell'età. Ed
era talmente se stesso che nella prima
puntata di Linda e il brigadiere si faceva
un pessimo caffè, per prendere in giro
quell'altro se stesso che aveva per anni
fatto pubblicità a una famosa marca,
concludendo tutti gli spot con il tor-
mentone: «Il caffè è un piacere, se non è
buono, che piacere è?».

Perché Manfredi, in tv, sia che faces-
se pubblicità, sia che fosse intrattenito-
re e ospite, sia che interpretasse ruoli
diversi, era ormai talmente Manfredi e
talmente bravo, che un po' oscurava e
un po' trascinava gli altri interpreti. Fa-
ceva scuola ed era arrivato al punto,
come i grandi, come i più grandi tra gli
attori, che non aveva più bisogno di
recitare, ma gli bastava semplicemente
essere.

segue dalla prima

1962: il gran burino
sale sul palco del
«Rugantino»: c’è Roma
che non deve fare la
stupida, c’è il popolo
Un trionfo fino a Broadway

Nasce in teatro, con
un paio di Shakespeare
ma non è roba per i suoi
denti. Infatti, agli inizi
degli anni 50 fonda
un quartetto comico...

Veniva dall’Accademia
ma soprattutto dalla Ciociaria
quel magnifico «Rugantino»

In tv era il nonno di 50 milioni di nipoti
Maria Novella Oppo

Nino Manfredi nel
«Pinocchio»
televisivo, sopra in
«Rugantino», sotto
nel film «Brutti,
sporchi e cattivi»
In basso a sinistra:
Dino Risi
e Stefania Sandrelli

Maria Grazia Gregori

C
i si era abituati a vederlo in
film comici o alla televisio-
ne quando imperava il riso

intelligente. Ma Nino Manfredi ave-
va alle spalle - per così dire - una
doppia laurea: quella in giurispru-
denza, che gli servirà ben poco e
quella, per lui molto più importan-
te, all’Accademia d’arte drammati-
ca, che in realtà era un diploma, ma
di rango, per di più ottenuto come
allievo di un corso che annoverava,
fra gli altri, Tino Buazzelli, Paolo
Panelli e Rossella Falk: tutto l’arco-
scenico del teatro italiano. Con quel-
l’esperienza alle spalle i suoi primi
passi nel mondo del teatro sono sta-
ti «predestinati»: Gassman, Orazio
Costa, ma anche Strehler (erano co-
etanei entrambi nati nel 1921) ac-
canto al quale, a cavallo fra gli anni
Quaranta e Cinquanta, recitò in
due Shakespeare la Tempesta fra le
rane gracidanti del laghetto dei giar-
dini di Boboli e RiccardoIII che pote-
va contare oltre che sull’interpreta-
zione del grande Renzo Ricci anche
sulla traduzione di Salvatore Quasi-
modo. Ma sotto le ceneri di questi
prestigiosi inizi drammatici covava
il fuoco vero di una vocazione d’at-

tore leggero, comico, inventivo, ca-
pace d’improvvisare, dotato di una
forte vena satirica. Caratteristiche
di cui c’era bisogno nel teatro di
rivista d’allora che mescolava belle
donne e soubrettes a intermezzi co-
mici in grado di catturare l’attenzio-
ne degli spettatori e di scatenare
qualche sana e contagiosa risata. È
grazie all’intuizione di un impresa-

rio unico nel suo genere come Elio
Gigante che Nino Manfredi attore
fa una giravolta di trecentossessanta
gradi che gli porterà il successo e
l’amore di un pubblico popolare
ma esigente: nella stagione
1953-1954, infatti, con Gianni Bo-
nagura, Paolo Ferrari e Pier Luigi
Pelitti forma un quartetto comico
che, ispirandosi all’attualità, si rita-

glia uno spazio molto importante
nella rivista Tre per tre Nava accan-
to alle tre celebri sorelle Pinuccia,
Diana e Lisetta. Nella stagione ecco-
lo accanto alla mitica Wanda Osi-
ris, in Festival, grandiosa rivista dal
lusso rapinoso, ma poco fortunata,
nata troppo tardi dalla genialità di
Luchino Visconti quando ormai il
gusto del pubblico stava mutando e
la rivista con le toilettes, le Bluebell
e i boys stava per essere soppiantata
dalla commedia musicale. A quel
punto la fortuna di Manfredi si chia-
mò Garinei & Giovannini, che pri-
ma lo scelsero come marito di una
soubrette minuta e scatenata, Delia
Scala (che gli sarà accanto, con l’an-
tico compagno d’Accademia Paolo
Panelli anche in una celeberrima

edizione di Canzonissima nel
1960), come marito di una proto-
femminista in Un trapezio per Lisi-
strata che s’ispirava, nientemeno,
che ad Aristofane (1958-1959) dove
cantava il modernissimo Quartetto
Cetra e c’erano Paolo Panelli, Ave
Ninchi, Mario Carotenuto.

Ma è stato con il ruolo di un
eroe romano popolare, Rugantino,
protagonista del celeberrimo musi-
cal (1962) di Garinei& Giovannini
ambientato nella Roma dei papi del
1830, che Manfredi diventò famosis-
simo trionfando non solo in Italia
ma anche a Broadway e in Sudame-
rica, facendo perdere la testa, con
l’aiuto di Roma che non doveva pro-
prio fare la stupida e del ponentino
alla sua amatissima ragazza che pri-

ma era interpretata da Lea Massari
(ma c’erano anche Bice Valori, Pao-
lo Panelli, Aldo Fabrizi) e poi da
Ornella Vanoni . Un ruolo inarriva-
bile, una specie di simpatico mascal-
zone proletario, per uno dei primi
musical senza lieto fine con il prota-
gonista che viene ghigliottinato dal
boia mastro Titta che poi era Aldo
Fabrizi. Un amore folgorante fra
Manfredi e il suo ruolo e fra Manfre-
di e il suo pubblico con gli spettato-
ri del Sistina che uscivano dal teatro
canticchiando o fischiettando le ma-
gnifiche canzoni di Armando Tro-
vajoli.

Il grande successo cinematogra-
fico allontana Nino Manfredi dal
teatro; ma l’antico amore era co-
munque intatto e stava alla base del-
la sua recitazione asciutta, della sua
maschera di italiano medio o di pro-
letario onesto. Questo primo amo-
re si era affinato ed era ritornato
alla luce, spingendolo a ritornare in
palcoscenico, a farsi scrittore e regi-
sta di se stesso in una commedia
che negli anni Novanta ebbe un
buon successo, Gente di facili costu-
mi, dove la sua fortissima carica
umana, la sua recitazione senza
fronzoli, diretta e sensibile ai senti-
menti semplici, si nutriva della sua
schiva, profonda umanità.
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