
Segue dalla prima

E questo potrebbe essere il primo
passo verso il ritorno della leva ob-
bligatoria. Come ai tempi del Viet-
nam, come nella Seconda Guerra
Mondiale. Guerra, mi dice il came-
riere dell'Holiday Inn, vuol dire
che i politici fanno i loro calcoli
sulla pellaccia tua. «La mattina si
chiedono: “Mi
conviene man-
dare in Iraq cen-
tomila ragazzi o
mi conviene
mandarne due-
centomila? È
più facile farmi
eleggere così, o
con qualche
morto di meno?
Mi conviene di-
re che il terrori-
smo incalza o
che l'ho battu-
to?”. Capisci? È
un gioco di so-
cietà che si fa in-
vece che con le
fiche coi morti.
È un letamaio».

Il cameriere
dell'Holiday
Inn non voterà
Bush in novem-
bre, questo è sicuro. Ma non voterà
neanche Kerry. Lui dice che votare
è inutile e che la politica è un gran-
de imbroglio, è una trappola, è un
affare per cinici con lo stomaco di
ferro.

In America oggi si parla solo di
politica e si parla solo male della
politica. Molto, molto più che in
Italia. Tutti parlano di politica, qui.
Nei bar, nei supermercati, nelle uni-
versità, dal giornalaio, nei pub, nel-
le fetide rosticcerie e nei ristoranti
di lusso. (Un po' meno nelle sedi
dei partiti). Parlano di politica e
cioè della guerra, dell'Iraq, degli ara-
bi, delle religioni, della vita e della
morte. Però tutti i discorsi finisco-
no nello stesso modo: «La politica?
Roba per imbroglioni, roba da evi-
tare». Si sta formando una gigante-
sca miscela di impegno intellettuale
e di qualunquismo, di rivolta etica
e di rassegnazione: non si era mai
vista prima, potrebbe diventare
esplosiva.

Un Paese diviso in due
L'America è veramente divisa

in due. Proprio in due parti nette,
senza sfumature, tagliate col coltel-
lo. Quelli che sono favorevoli alla
guerra e quelli che sono contrari.
Niente in mezzo. Forse più ancora
che ai tempi del Vietnam. C'è in
un famoso film di Jean Luc Go-
dard, la scena di due cortei che si
incrociano a Washington, nel
1967: il corteo degli studenti che
gridano «peace peace, love love»,
pace e amore, e il corteo dei guerri-
sti che li sfidano gridando senza
vergogna: «Bomb Hanoi, bomb
Hanoi», bombardate, bruciate, ra-
dete al suolo, sconfiggete i rossi.
Era la fine degli anni Sessanta e
l'opposizione alla guerra del Viet-
nam era entrata prepotentemente
in campagna elettorale, travolgen-
dola e travolgendo i candidati. Di
tutte e due i partiti. Persino nella
destra repubblicana ci fu un'ala dis-
sidente e pacifista. La rappresenta-
va un nome illustre: Rockfeller, il
miliardario. Sfidò Nixon alle pri-
marie del suo partito. Perse. Del
resto anche i candidati pacifisti del

partito democratico furono sconfit-
ti, o uccisi, come Bob Kennedy.
Vinse Humphrey che era per la
guerra. Poi Nixon sconfisse tutti e
riprese l'offensiva militare che du-
rò ancora sette anni e fece altri cin-
quantamila morti americani e un
milione o due di vietnamiti.

La divisione in due del popolo
americano, negli anni Sessanta, cor-
rispondeva perfettamente alla divi-
sione in due della politica. E una
gigantesca ribellione dei giovani si
trasformò in movimento politico e
in lotta politica. Stavolta no.
L'America è divisa in due ma que-
sta divisione non ha riscontri nel
potere. Dove sono i due partiti che
si danno battaglia senza quartiere
in campagna elettorale? Il partito
delle bombe e il partito della pace?
Non ci sono. Bush sta conducendo
una campagna elettorale che punta
solo sul senso della nazione, sull'ar-
roganza e - opposto della medaglia
- sulla paura dell'accerchiamento
dell'America, dell'impoverimento
e della perdita di potere sul mon-
do. Nazionalismo puro e guerra-
fondaio. Kerry sta lavorando esclu-
sivamente sulle debolezze di Bush.
Kerry non propone una idea alter-
nativa di America e tantomeno di
politica estera. Dice semplicemen-
te (e a ragione): «Bush non è all'al-
tezza, Bush è un inetto, Bush è cir-
condato da corrotti, Bush è una
pappamolle». Punta sul ricambio
di leadership, non di politica. Sull'
inadeguatezza del presidente, sul
contrasto tra la sua piccola figura e
la grandezza del momento storico.
E si propone come soluzione di ri-
cambio non traumatico. Il
Newsweek ha battezzato questa stra-
tegia come la linea del «puppet so-
ch», del pupazzo fatto con la calza.
Kerry non intende vincere le elezio-
ni ma è sicuro che Bush può per-
derle e non vuole fare niente per
evitare la sconfitta di Bush. È que-
sta la sua campagna elettorale. Lui
sa che Bush non conquisterà gli
Stati tradizionalmente democrati-
ci, che più o meno sono quelli vinti
da Gore nel 2000. E allora il proble-
ma è conquistare qualcuno dei
«Red State», come si chiamano qui
gli stati a maggioranza repubblica-
na (che buffe le parole! Red State,
cioè stato rosso, vuol dire di destra:
perché solitamente i giornali segna-
no in blu gli stati democratici e in
rosso quelli repubblicani).

Se non cambierà qualcosa, le
elezioni di novembre saranno que-
sto: una proposta di ricambio del
gruppo dirigente alla guida della
nazione, ferme restando le idee di
fondo sull'America e sul suo ruolo
nel mondo. Prendiamo la questio-
ne delle spese militari. L'ultima pro-

posta di Kerry è stata quella di au-
mentare il numero dei soldati, cioè
di rendere più grande l'esercito.
40mila soldati in più. E anche di
dargli armi più sofisticate. Costerà
molti soldi? Kerry dice che si può
risparmiare qualcosa tagliando i
fondi alla difesa missilistica, cioè
alle armi che furono costruite per
difendere l'America dall'Urss. Vi-
sto che l'Urss non c'è più, dice Ker-
ry, meglio avere meno missili e più
soldati. Vedete? Non cambia la po-
litica di Bush, diventa solo più intel-
ligente.

Quel macabro video
Vista da Westchester, la politi-

ca americana è più che mai questo
impasto tra impegno ideale e qua-
lunquismo. Qui brucia forte la feri-
ta della guerra. Fortissimo. È persi-
no irrispettoso usare la parola «feri-
ta»: per le strade gira l'idea cupa
della morte, della morte macabra e
atroce di Nick Berg, gira dietro tut-
ti gli angoli, nei negozi, ai semafori.
Nick Berg è l'antennista ebreo deca-
pitato da un gruppo di terroristi in
Iraq, ai primi di maggio. Il video
con le immagini della sua uccisione
ha fatto il giro del mondo. Aveva
26 anni, aveva vissuto la sua giovi-
nezza a Westchester prima di stu-
diare all'università dell'Oklahoma,
a Norman, e poi avventurarsi in
giro per il mondo - Africa, Medio-
riente, Iraq - un po' per guadagna-
re soldi, un po' per conoscere la
vita.

La strana storia di Nicholas
Berg ha una strana storia. Nel

'99 fece amicizia con un arabo, un
certo Zacarias Moussaoui, e proba-
bilmente gli prestò il suo compu-
ter. L'arabo poi fu arrestato e accu-
sato di terrorismo, addirittura di
avere avuto a che fare con il gruppo
che organizzò l'11 settembre. Gli
trovarono da qualche parte il nome
di Nick e la password della sua po-
sta elettronica. Nick fu interrogato
e poi scagionato. Arrivò in Iraq la
prima volta nel dicembre del 2003.
Restò lì fino alla fine di gennaio.
Scriveva delle lunghe lettere ai geni-
tori e agli amici nelle quali racconta-
va nel dettaglio i suoi lavori di an-
tennista specialista in radio-telefo-
nia, e parlava della gente che cono-
sceva in qui paesi. Dalle lettere sem-
brava che Nick avesse l'impressio-
ne di vivere in un posto quasi tran-
quillo. Diceva che Mosul era un luo-
go pacifico. Lontano dal clima di
guerra di Baghdad. Nick lasciò

l'Iraq alla fine di gennaio e fece ri-
torno il 14 marzo. Dieci giorni do-
po fu arrestato dagli americani. Per-
ché? Non si sa. Le autorità negano
di averlo mai arrestato ma il padre
di Nick, Michael, ha in mano una
e-mail speditagli da una dirigente
del consolato americano a Ba-
ghdad, una certa Bet A. Payne. Nel-
la e-mail c'è scritto: «Vi confermo
che vostro figlio Nick è in stato di
detenzione sotto il controllo dei mi-
litari americani a Mossul. Sta be-
ne». Poi c'è una seconda e-mail che
dice: «Non è facile avere ulteriori
notizie su vostro figlio».

Il padre contro Bush
Nick venne rilasciato il 6 aprile

e cercò un mezzo per rientrare in
patria. Invece trovò i rapitori che lo
catturarono il 9 aprile. Perché fu
arrestato? Cosa successe in prigio-
ne? Perché fu rilasciato? Perché
non fu aiutato a rientrare in Ameri-
ca? Il padre di Nick ha accusato
Bush di avere grandi responsabilità
nella morte del figlio. Ha anche
avanzato l'ipotesi che i terroristi
avessero offerto la vita di suo figlio
in cambio di quella di un prigionie-
ro iracheno. Ha detto che Bush de-
ve rispondere su questo punto, de-
ve spiegare perché lo scambio non
fu fatto, «e deve dire agli americani
le ragioni per le quali i lori figli e le
loro figlie vengono mandati a mor-
te per volontà del presidente degli
Stati Uniti».

Westchester è una cittadina

molto graziosa, a una cinquantina
di chilometri da Philadelphia. Nick
abitava nella casa dei genitori, un
paio di chilometri fuori del centro.
In un bosco. Una villetta a due pia-
ni, legno e mattoni, il garage, il pra-
to davanti all'ingresso. Nel prato è
piantato un cartello. C'è scritto:
«La guerra non è la risposta». È fir-
mato da una organizzazione pacifi-
sta. Lo ha piantato il padre di Nick.
La casa ora è vuota. Un vicino, un
omone sui cinquanta, coi baffi bian-
chi, che sta lavando la macchina,
dice che i Berg sono spariti, non
vogliono più vedere troppi giornali-
sti. Forse torneranno in luglio. Non
dice altro, dice che lui si fa gli affari
sui, «my businness».

La testimonianza degli amici
Gli amici ricordano Nick come

un ragazzo molto spiritoso, molto
avventuroso, molto generoso, mol-
to originale, curiosissimo. Clara
Thorne racconta di quando gli face-
va i compiti di matematica, o di
quando in cinque minuti smontava
il lavandino e lo rimetteva a posto
per cercare una lente a contatto che
lei aveva fatto cadere. Lisa è rimasta
colpita una volta che lui disse che
gli sarebbe piaciuto andare in Flori-
da in bicicletta, e poi un mese dopo
comprò una bici e se ne andò dav-
vero in Florida, solo solo: 2mila mi-
glia. Dan Stick protesta per il chias-
so dei media che hanno trasforma-
to Nick in un personaggio, lui dice
che Nick non era un personaggio,

era una persona vera, proprio vera,
e che lascia una bella eredità: il sen-
so dell'amicizia, dell'amore, del pen-
sare positivo.

Westchester ha circa 20mila abi-
tanti. È una città abbastanza antica,
ci sono molte case di fine Ottocen-
to, è bella, verde, ricca, ordinata e
pulitissima. È proprio un simbolo
dell'America spensierata, e ancora
di più il simbolo dell'America che
sembra spensierata e invece soffre
come un cane. Sta a circa 400 metri
di altezza. Il corso principale si chia-
ma Gay Street, è una stradina stret-
ta, con due larghi marciapiedi in
pietre rosse, molti alberi e le casette
su due piani, in mattoncini e legno,
coi tettucci classici, spioventi. Nella
strada centrale c'è la sede del dipar-
timento «Human resource» che
espone la scritta patriottica: «Noi
siamo fieri, noi siamo forti, noi sia-
mo americani». Le statistiche dico-
no che è una città giovane (25 anni
di età media), è una città ricca
(36mila dollari reddito medio a fa-
miglia), è una città relativamente
tranquilla (zero omicidi in un an-
no, solo 78 furti d'auto, e però 13
stupri), una città abbastanza bianca
e cattolica (71,6 per cento di bian-
chi, dei quali quasi la metà tra italia-
ni e irlandesi), è una città con forti
tradizioni politiche democratiche e
femministe (anche se oggi il sinda-
co è repubblicano). Nel 1852 si ten-
ne qui la prima convenzione per i
diritti delle donne. Praticamente è
il luogo di nascita del movimento
delle suffragette, che andò avanti
per quasi settant'anni rivendicando
il diritto di voto femminile. L'origi-
ne del movimento è curiosa. Le
donne della Pennsylvania nel 1838
fondarono una lega femminile con-
tro la schiavitù. Poi qualche anno
dopo andarono a Londra per parte-
cipare a un congresso internaziona-
le antischiavista, ma furono respin-
te perché donne. Allora si arrabbia-
rono e decisero di unire le due bat-
taglie: antischiavismo e antimaschi-
lismo. Organizzarono al convenzio-
ne di Westchester. Nasce così il fem-
minismo americano.

Westchester ha anche una bel-
lissima università. È costruita in
mezzo al verde alla periferia della
città. Palazzi moderni mischiati
con edifici dell'Ottocento costruiti
con la struttura di castelli medievali
e sistemati in circolo intorno a un
grande prato verdissimo e alberato.
Gli studenti mangiano e bevono
coccola sdraiati sotto gli alberi. Sen-
tiamo le loro opinioni. Thomas:
«Questa guerra è una follia, il terro-
rismo è una scusa, odio l'imperiali-
smo del mio paese… no, non vote-
rò a novembre». Michaela: «Ha ra-
gione Thomas, neanch'io voterò,
Bush ha solo ottenuto l'aumento
del terrorismo». Robert: «Un mio
amico fa il soldato lì giù, ho sempre
paura di avere una brutta notizia.
Questa guerra ha già ucciso mille
americani, tra poco saranno duemi-
la, come l'11 settembre. Valeva la
pena? Ci stiamo facendo il terrori-
smo da soli». Quasi tutti così. E
quasi nessuno di loro dice che vote-
rà. Su quindici che ho sentito solo
due hanno detto che voteranno
Kerry. E uno, uno solo, ha detto
che voterà Bush e che la guerra è
giusta perché l'America in questi
due secoli ha migliorato il mondo
usando tre strumenti: la democra-
zia, l'economia e la guerra.

Piero Sansonetti
(1-continua)

A Westchester, in Pennsylvania
dove è vissuto l’antennista ebreo

sgozzato in Iraq. Il video girato
dai terroristi e i misteri sulla sua cattura

«La guerra non è una
risposta» c’è scritto
su un cartello posto
sul prato della villetta
dove vivono i genitori
del giovane

L’America è divisa
in due: da una parte
quelli che sono
favorevoli alla guerra
dall’altra
i contrari

Avventuroso e pieno
di curiosità, così gli
amici descrivono
il giovane ucciso
senza pietà
in Iraq
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Terrore e pacifismo
l’America vista
dal paese di Nick Berg
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Nel Paese si parla molto di politica
ma la si guarda con diffidenza
Contro Bush certamente
ma c’è scetticismo anche verso Kerry
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