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VARCATURO (NAPOLI) Basta con la
violenza. Basta con il sacrificio di vite,
il sacrificio delle famiglie... Lo dice al
mondo intero in nome di Tony papà
Benedetto Amato e il suo è un appello
accorato. Con un destinatario ben pre-
ciso: il signore che ha voluto la guerra
in Iraq. In chiesa
è tutto pronto
per le esequie so-
lenni dello chef
di Varcaturo ucci-
so dai terroristi
in Arabia Saudita
e il genitore chia-
ma a raccolta cro-
nisti e telecamere
per lanciare un
messaggio in un
paesino blindato
dalle forze dell'or-
dine: «Io perdo-
no chi ha fatto
male alla mia fa-
miglia ma posso
perdonare una
volta sola, una se-
conda volta non
posso reggere. La
violenza genera
solo violenza e
non ci può essere
una sola persona
con senno in te-
sta a volere la
guerra. È chiaro
che questo mes-
saggio non è rivol-
to a chi ha ucciso
mio figlio perchè
sta dall'altro capo
del mondo, bon-
tà sua. Ma a qual-
che altra perso-
na». L'odontotec-
nico in pensione
- che in mattina-
ta ha ricevuto per-
sonalmente il sa-
luto del padre di
Alfono Trincone,
uno dei morti di
Nassiriya - corre
poi dal suo Tony
ai piedi dell'alta-
re, facendosi lar-
go tra la folla di
parenti, amici,
studenti, cuochi
in divisa e forze di polizia a tutto spia-
no. Sulla sua bara è stato appoggiato
un cappello da cuoco mentre la chiesa
comincia a riempirsi fino all'inverosi-
mile. Arrivano il presidente della Re-
gione, Antonio Bassolino, il sindaco di
Giugliano, Francesco Tagliatatela, una
delegazione dei Ds e dei Verdi, il Co-
mune di Napoli e poi fa il suo ingresso
il presidente della Camera Casini con
Gianfranco Vissani, lo chef che Tony
ammirava. E infine arriva anche lui, il

premier Silvio Berlusconi. Dal fondo
della parrocchia di San Luca c'è chi
prova ad applaudirlo, ma la chiesa ru-
moreggia e cala un gelido silenzio. E le
contestazioni esplodono fuori, alla fi-
ne del rito solenne: «Assassini, vergo-
gnatevi... Pace, pace, pace», gli urla la
gente mentre il premier con gli occhi
bassi sale in auto.

Berlusconi si avvicina all'altare e
chiede subito del padre di Antonio
Amato. Benedetto lo bacia sulla guan-

cia, la moglie Pompea gli tiene stretta
la mano, Fabio lo saluta e Ylenia, la
sorellina di Tony, scoppia in un pianto
disperato tra l'abbraccio del premier,
che gli asciuga le lacrime. Poi comin-
cia la cerimonia funebre con l'omelia
del vescovo di Aversa Mario Milano
per Antonio l'«eroe della pace e dell'
amore» ucciso dal terrorismo mondia-
le «portatore delle tenebre, che vorreb-
be riportare l'umanità allo stadio della
barbarie» e l'invito ai giovani a non

lasciarsi trascinare dal male. Un’ome-
lia fatta a braccio dai toni a volte peren-
tori: «Tony ha trovato una morte bru-
tale senza giustificazione» che Casini e
Berlusconi ascoltano attenti per poi
chiedere: «Come si chiama questo ve-
scovo?».

È il momento del dolorso saluto
allo chef italiano. E l'ultimo bacio sulla
bara di Tony è quello della mamma
che allo scambio del «segno della pa-
ce» si inginocchia ai piedi di suo figlio

e scoppia in lacrime . Ylenia invece
con il rosario al collo cerca le mani del
premier che si riavvicina nuovamente,
seguito da Bassolino e Casini. Il gover-
natore della Campania abbraccia la fa-
miglia e promette che si vedranno pre-
sto. Si ritorna tra i banchi, fino all'epi-
logo della commozione quando mam-
ma Pompea legge dall'altare la poesia
per il suo Tony. Una supplica in versi,

per non abbando-
narla. «Tony
amore mio il mio
pianto sarà dolce,
amarti sarà un
continuo pensar-
ti. Si può amare il
proprio dolore?
Amo il mio dolo-
re che mi aleggia
intorno. Tony, si
può vivere con
un cuore spezza-
to. Si può vivere!

Questa è la mia condizione: vivere con
un cuore spezzato colmo di dolore per
la mia perdita. Ti supplico... non ab-
bandonare la tua mamma». Poco pri-
ma era toccato alla sorellina Ylenia:
«La violenza è l'arma dei più deboli, la
non violenza e l'arma dei più forti».
Ma anche gli amici di Tony e i cuochi
della Campania e dell'associazione na-
zionale hanno testimoniato il loro af-
fetto. I cuochi hanno letto la preghiera
del loro santo protettore, non prima
di metterne una copia sul banco dell'
autorità.

Fuori dalla chiesa di San Luca, in-
tanto, altra gente ascolta la funzione
attraverso gli altoparlanti. Non c'è po-
sto dentro. Neppure per i cuochi c'era-
no banchi liberi. Restano in piedi in
fila indiana tra il premier e Vissani, ma
con lo chef della tv si guardano in ca-
gnesco. La gente in piedi ne approfitta
per lasciare un'offerta nei bussolotti
messi all'ingresso: «Non fiori, ma offer-
te per i bimbi sofferenti» come chiesto
dalla famiglia e in molti firmano il li-
bro dei ricordi. Come Adele e Angelo,
che hanno interrotto la protesta dell'
emergenza rifiuti (per omaggiare
Tony, loro concittadino. Ma quando
vedono Berlusconi urlano: «Assissino,
vergognati, sei venuto a prenderti il
tuo regalo all'Italia. Ma presto tornerai
per prendere quello della discarica».
Ieri sera la marcia contro la discarica è
ripartita, con una fiaccolata.

Un lungo applauso ha salutato il
feretro di Antonio Amato. In proces-
sione il carro funebre ha raggiunto via
Riparia, la casa di Tony. Una piccola
sosta, per un'ultima preghiera sotto le
finestre della sua stanza dove sul letto
sono ancora sparpagliate le sue ricette
di cucina. La famiglia sta pensando di
riunirle in un libro. Poi l'«arrivederci»,
perché non è un addio, «resterà per
sempre nei nostri cuori», ripetono Be-
nedetto, Pompea, Fabio e Ylenia che
hanno seppellito il loro «eroe» nel ci-
mitero di Soccavo, a Napoli.

Tutti dicono pace all’addio di Antonio
Ai funerali dello chef ucciso il padre ripete: basta guerra. Fuori dalla chiesa contestato Berlusconi

ROMA Voci e rincorrersi di indiscrezioni ieri
sulla liberazione degli ostaggi. Ma in serata
arriva il fermi tutti del commissario straordi-
nario della Croce Rossa, Maurizio Scelli:
«Troppe persone si dichiarano ottimiste ali-
mentando attese e speranze, c'è di mezzo la
vita di tre uomini, occorre il massimo silen-
zio». Scelli risponde forse così - a distanza -
a Gino Strada, che ieri da Livorno aveva
espresso «ottimismo». «Spero che la nostra
richiesta di gesto umanitario sia accolta» ha
detto il fondatore di Emergency. «Non ab-
biamo fatto alcuna trattativa, ma richiesto
un gesto umanitario sperando di ottenere
ascolto, visto che Emergency ha curato oltre
300 mila persone in Iraq negli anni passati».
Ad oggi, prosegue il fondatore di Emergen-
cy, «non ci sono novità»: «Non dipende da

noi - ha spiegato - ma spero che l'appello
che Emergency ha lanciato venga raccolto».
La richiesta, ha aggiunto, è stata lanciata «a
tutti gli interlocutori a vari livelli perchè si
facessero megafoni dell'appello» e arrivasse-
ro ai destinatari che non si sa chi siano ma
«spero che lo ascoltino». Infine Strada ha
detto di non capire come qualcuno si possa
meravigliare del fatto che un iracheno tenti
di condizionare la politica italiana «visto che
gli italiani condizionano la politica irachena
partecipando all'occupazione dell'Iraq».

«Vogliamo credere alle parole di Gino
Strada, ma dalla Farnesina non ci dicono di
essere ottimisti»: così rispondono da casa
Cupertino. Gelida invece la Agliana: «Saprà
lui che cosa dice se si permette di affermare
una cosa simile».

SASSARI Sbrigata la pratica funerale, Berlusconi
riprende (o continua) la sua campagna elettora-
le. E a Sassari, dal Palazzetto dello sport dove si
tiene la convention di Forza Italia e della coalizio-
ne «Sardegna unita», dice festante: Antonio Ama-
to, l'italiano ucciso in Arabia Saudita, «era un
supporter di Forza Italia e mi chiamava Zio Sil-
vio». Poi la fanfarata continua: «Quando George
Bush mi ha chiesto che cosa avrei fatto questo
pomeriggio, gli ho detto che dovevo assolvere a
un compito doloroso. Sono andato ai funerali di
Antonio Amato, il ragazzo andato in Arabia Sau-
dita per cercare lavoro», ha raccontato Berlusco-
ni, strappando un lungo applauso dei simpatiz-
zanti, che si sono alzati in piedi. «Veniva da un
paese, Giugliano, di fianco a Napoli, dove fatica-
va a trovare lavoro. È stato trucidato barbaramen-
te, con un colpo di odio che si fa fatica a com-
prendere. Ancora non riesco a capire come certi
uomini possano fare del male, togliere la vita ad
altri uomini che neanche conoscono soltanto per
far prevalere la filosofia della morte sulla nostra
civiltà dell'amore e della vita. Mi hanno colpito
l'orgoglio e la fierezza dei parenti di Antonio».

La chiesa di Varcaturo stipata, sicurezza
dappertutto per l’arrivo delle autorità

L’omelia: morte brutale, senza giustificazione
Casini e il premier: ma chi è questo vescovo?

il messaggio

CESENATICO La preghiera che la fami-
glia Stefio ha pronunciato venerdì sera
nella piccola chiesa del Boschetto (do-
ve però non apparivano elementi cat-
tolici riconoscibili) è stata trasmessa
ieri in tv da Sky. Il padre Angelo e la
madre del body guard rapito - a cui
ieri ha fatto visita per la terza volta il
presidente dell'Unione delle Comuni-
tà islamiche Dachan - sono apparsi lui
vestito con indosso una bandiera della
pace, lei con un vistoso foulard che le
copriva latesta. La preghiera è stata let-
ta dal cugino di Salvatore: «Preghiamo
e confidiamo in quell'unico Dio che
accomuna tutti i popoli affinchè pon-
ga fine alle sofferenze dei familiari di
Salvatore, Umberto e Maurizio e a
quelle del popolo iracheno. Esprimia-

mo la nostra profonda gratitudine al
Santo Padre per il suo impegno inces-
sante a favore della pace e della concor-
dia fra i popoli. Preghiamo perchè in
Iraq tacciano le armi e i valori della
fratellanza prevalgano sull'odio. Dio
benedica i nostri ragazzi e ogni popolo
quali fratelli nell'unico Dio».

Ma la visione ha suscitato la rea-
zione di Antonella Agliana, sorella di
Maurizio: «Quella degli Stefio non è
un appello», dice. «Ho sentito gli Ste-
fio - prosegue Antonella - che assoluta-
mente confermano che non si tratta di
un appello ma di una preghiera. È sta-
to brutto, proprio brutto, presentarlo
così senza sottolineare la distinzione
che c'è fra un appello e una preghie-
ra».

In serata il paese
ritorna alla normalità
E riprende la protesta
contro l’emergenza
rifiuti e contro
la discarica

Papà Benedetto:
nessuno con un po’
di senno può volere
una guerra... lo dico
a certe
persone...

IRAQ la guerra infinita
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La sorella di Amato: «La violenza è l’arma
dei più deboli». Lo strazio della madre, la rabbia
degli amici contro il capo del governo:
«Vergogna sei venuto a prenderti il tuo regalo!»

Strada (Emergency): «Sono ottimista»
Scelli (Croce Rossa): «Tutti zitti»

la trattativa

E al comizio lui si vanta:
«Amato? Votava per me»

stile

in edicola 

dall'11 giugno

con

a 4,00 euro in più

Il racconto della vita del segretario del pci

il giudizio su di lui e il ricordo di:

Giovanni Berlinguer

Pietro Ingrao

Francesco Cossiga

Antonio Ghirelli

Tom Benetollo

Emanuele Macaluso

Rossana Rossanda

Aldo Tortorella

Giglio Tedesco

Massimo d'Alema

prefazione Piero Fassino

ti ricordi
Berlinguer

di Piero Sansonetti

La preghiera degli Stefio
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