
Segue dalla prima

Non offendetevi, ma il grado di «intelli-
gence» che la Cia è in grado di sfoderare
quando gli americani vanno in giro per
il mondo a «esportare la democrazia» ci
pare più o meno di quel livello. Basta
vedere come hanno beccato il mullah
Omar in Afghanistan o come stanno riu-
scendo a farsi amare dagli irakeni.
Certo, sappiamo benissimo che la Cia è
una cosa seria. Sappiamo che ha trucca-
to le elezioni in Italia nel ´48 - lo dice
uno di loro, in J.F.K. di Oliver Stone - e
che ha organizzato il golpe in Cile nel
´73. Sappiamo che ha dato un contribu-
to decisivo alla sicurezza degli Usa, in
guerra e in pace. Ma ci sembra che al
cinema sia più realistica quando viene
presa in giro, che quando si fa apologo
kafkiano sul Grande Fratello (quello di
Orwell, non quello di Canale 5). I fatti di
questi giorni, con le conferme della man-
cata informazione sull´11 settembre, le
panzane sulle armi di distruzioni di mas-
sa in Iraq e le conseguenti dimissioni di
George Tenet, sembrano darci ragione.
Mettiamola così: è più credibile come
agente Cia il Chuck Barris di Confessioni
di una mente pericolosa che il Robert Re-
dford di Spy Game. Barris (il film di
George Clooney narra la sua vera storia)
è un produttore
di trash-tv che, in
una controversa
autobiografia, ha
raccontato di aver
lavorato per la Cia
come killer. Con-
fessione spassosa
quasi quanto quel-
la di Giuliano Fer-
rara: se li scelgono
così, per forza poi
combinano disa-
stri. Redford, inve-
ce, è al centro di
quello che rimane
il film più bello
sulla Cia, I tre gior-
ni del Condor di
Sydney Pollack.
Lì, si ammira il
grande cinema
americano, che
scava senza remo-
re nei lati oscuri
del proprio paese
e che, quando si
parla di spionag-
gio, si staglia in
gloriosa solitudi-
ne: non sono mol-
ti, nel resto del
mondo, i film paragonabili ai suoi. Il
Kgb era tabù nel cinema sovietico, e per-
sino il cinema civile italiano non ha qua-
si mai raccontato spie del Sisde o del
Sismi (oggi, poi, chi ne avrebbe il corag-
gio e il talento?). Forte della propria li-

bertà ideologica, Hollywood ha imbocca-
to a volte la via della denuncia, a volte
quella della metafora. Che nel Condor
riesce perché parte da un angolino defila-
to della macchina spionistica: un ufficio
dove modesti travet leggono libri (di tut-
to il mondo, e di qualsiasi genere) per
archiviare informazioni che forse servi-
ranno, a qualcuno, chissà dove e chissà
quando. La struttura del film di Pollack
è esemplare: l´impiegatuccio diventa
eroe, man mano che scopre (e noi con
lui) che dentro la Cia c´è un´altra Cia
che spia la prima per conto di chissà chi.
In fondo è un travet anche il tecnico del
suono di La conversazione, capolavoro di
Francis Coppola in cui la Cia è allusa in
modo inquietante: l´America è descritta
come una società dove tutti possono es-
sere spiati, perché spiare è utile, lucrati-
vo e soprattutto facile. Avviene qualcosa
di simile anche in Osterman Weekend,
ultimo film di Sam Peckinpah, incom-
prensibile capolavoro che anticipa
l´epoca dello spionaggio digitale e «diffu-
so»: lì dentro c´è già il Grande Fratello
(quello di Canale 5, non quello di
Orwell), ed è un gioco che uccide.
Oltre alle spie da ridere (memorabile an-
che il De Niro, agente in pensione e suo-
cero pestifero, di Ti presento i miei) e alle
spie kafkiane ci sono anche, al cinema, le

spie eroiche. In
fondo è giusto co-
sì: è il bello del ci-
nema americano,
da sempre capace
di coniugare de-
nuncia e patriotti-
smo. Nella saga di
Mission: Impossi-
ble, basta fare di
Tom Cruise una
spia per confezio-
nare un gigantesco
spot per il recluta-
mento
nell´Agenzia.
Idem dicasi per il
Jack Ryan (da
Tom Clancy) in-
carnato da Harri-
son Ford in Giochi
di potere e in Sotto
il segno del perico-
lo. Ma in questa
particolare forma
di patriottismo gli
americani non su-

pereranno mai gli inglesi: che hanno da-
to dignità romantica anche ai loro agen-
ti che tradirono per l´Urss (i vari Philby,
Burgess e MacLean raccontati in
"Another Country") e di un immagina-
rio suddito di Sua Maestà hanno fatto
l´eroe eponimo della serie più fortunata
e duratura del cinema. 007 è inglese,
anche se il suo più grande interprete -
Sean Connery - è scozzese purosangue.
Scherzi del destino. Alberto Crespi

Volevano farne un supermercato, ma quell'area in-
dustriale di 5 mila metri quadrati appena fuori Ca-
scina, in provincia di Pisa, aveva un destino diverso:
diventare un teatro, anzi, la «città del teatro». Molti
anni sono passati da quando il regista Alessandro
Garzella, contornato da un manipolo di artisti, pre-
sentò il suo progetto per recuperare l'area di una
fabbrica di macchinari per la lavorazione del legno
fallita negli anni '70. Allora l'idea piacque all'ammi-
nistrazione di sinistra, il progetto si realizzò, ed ecco
nascere la Fondazione Sipario Toscana, esempio di
collaborazione proficua tra pubblico e privato: da
una parte la cooperativa degli artisti, dall'altra la
Provincia di Pisa, il Comune di Cascina e quello di
San Giuliano Terme (con la collaborazione, tra gli

altri, della Regione Toscana). Pochi mesi fa una
tappa importante, con il completamento del Teatro
Politeama: lo spazio più grande, il risultato più atte-
so. Oggi la fondazione gestisce una vera e propria
«città del teatro», ha inglobato il Teatro Rossini di
San Giuliano Terme, sfodera un paio di produzioni
l'anno e ospita il meglio del teatro e della musica
(Hanna Schygulla, Ute Lemper, Meredith Monk e
Diamanda Galas sono passati da quelle parti nelle
ultime stagioni), organizza un festival internaziona-
le («Metamorfosi», in corso in questi giorni), svolge
un'intensa attività formativa (con una stagione di
teatro ragazzi) e viaggia su cifre dell'ordine dei 25
mila spettatori l'anno, suddivisi tra le varie attività.

Tre sale teatrali (la più grande da 700 posti),

un'arena all'aperto, due sale prova e una sala di
registrazione, una palestra, la zona ristoro con pub e
ristorante sono l'invidiabile risultato che la struttura
può vantare. Con la prospettiva di terminare l'opera
nel 2005 (aggiungendo una foresteria ed un capanno-
ne per la musica), non appena arriveranno ulteriori
finanziamenti dall'Unione Europea che a suo tem-
po, con 7 miliardi di vecchie lire, assorbì il costo della
ristrutturazione.

Passeggiando nel villaggio, all'esterno prevale il
rosso mattone, con una felice indulgenza verso i colo-
ri pastello, mentre all'interno il rosso dei velluti è di
rigore. Il cemento è interrotto dalle piante, anche
l'inconfondibile sapore di archeologia industriale
ben si sposa ai volumi teatrali, senza prevaricazioni:

«Questo luogo esprime una metafora, è un incubato-
re di progetti - spiega Alessandro Garzella -. Siamo
stati riconosciuti teatro stabile di innovazione per il
nostro lavoro di ricerca, per la nostra idea di un
teatro che sia lontano dall'evidenza delle cose».

La città del teatro chiude un triangolo nella pro-
vincia di Pisa, di cui fanno parte anche la Fondazio-
ne Pontedera Teatro (con gli eredi artistici di Jerzy
Grotowski) e il Teatro di Buti: «Nel territorio della
provincia di Pisa mi sono sentito come a Los Angeles
- commenta Andres Neumann, consulente artistico
del teatro -. Ci sono grandi spazi, bisogna prendere
la macchina anche per bere il caffè, ma c'è un'aria
cosmopolita, un fermento che non ha niente di pro-
vinciale».

PASSATE DA CASCINA, SE POTETE: HA UNA CITTÀ DEL TEATRO DEGNA DI LOS ANGELES
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Spioni della Cia:
sarà perché ne

azzeccano poche,
ma nei film Usa i
più credibili sono
quelli che, tipo De
Niro, combinano
guai. Molti registi
invece li usano per

denunciare e
scavare nei lati

oscuri dell’America

Il lavoro di spia non è facile. George Tenet, ex
capo della Cia che ha abbandonato i servizi ameri-
cani, ne sa qualcosa. Dal luglio del ‘97 sedeva
nella stanza del capo, là a Langley. Sette anni di
spionaggio e controspionaggio, di intercettazioni
e di pedinamenti. Ma la Cia servirebbe anche ad
anticipare gli eventi. Come l’11 settembre (e qual-
che informativa pure era arrivata). O le fantomati-
che armi di distruzione di massa di Saddam. I
risultati non possono dirsi brillanti. Così Tenet si
è autosilurato giovedì scorso per aver fallito nel
suo compito. Ancor prima che togliesse le foto di
famiglia dallo studio al suo posto è entrato John
McLaughlin, a Langley dal ‘72. Un veterano della
Guerra Fredda, studioso dell’Urss. Venerdì si è
dimesso anche un vicedirettore della Cia. A que-
sto punto la Washington bene guarda con fiducia
a McLaughlin. Nella speranza che trovi le armi di
Saddam, che possa anticipare un prossimo atten-
tato e che, perché no?, si sbarazzi dell’Urss. La
Cia, come sempre, è un passo avanti a tutti.

«I tre giorni del Condor», Oliver Stone, «Missing», ma tra le pellicole più viste c’è il filmato amatoriale sull’omicidio di Kennedy a Dallas

Segreti o ridicoli, ecco i loro agenti a Washington

Armi spuntate

Dario Zonta

Quella che vi proponiamo è una perlustrazio-
ne di film americani sulla Cia. Stilandola abbia-
mo verificato una contraddizione: ci sono mol-
ti film in cui la Cia è attrice, pochi in cui è
protagonista principale. Tra queste «corna» è
da ricercare la ragione di un imbarazzo: la
curiosità di indagare sul cono d’ombra della
più famosa Agenzia del mondo e l’oggettiva
difficoltà di farlo. La retorica e la letteratura,
d’altronde, hanno fatto dell’agente segreto
l’icona dell’impossibile, una sorta di umano
supereroe. E questo ne spiega il successo al
cinema. Ma così facendo ne hanno disinnesca-
to la reale carica eversiva, quella che la storia ci
sta consegnando. Procediamo, quindi, con di-

sordine, inserendo film ufficiali, limitrofi, un
documentario e un «non-film».

I tre giorni del Condor (1975). È indub-
biamente «il» film sulla Cia, e più in generale
sui temi della cospirazione, del complotto e
della fiducia tradita. Tutti ricorderanno l’ini-
zio in cui Robert Redford (un topo di bibliote-
ca, in verità innocuo dipendente del servizio
segreto, impiegato nella lettura di gialli per
scovare trame e soluzioni utili alla causa) torna
in ufficio e trova tutti i colleghi uccisi. Il tentati-
vo di capire cosa è successo lo porta a scoprire
un’altra verità: il coinvolgimento dei servizi
deviati. Risuonano, nella regia di Pollack, le
angosce della società americana l’indomani del
caso Nixon (il film fu girato tra la destituzione
del presidente del Watergate e la pubblicazio-
ne del rapporto sulla Cia).

Il film di Zaprudel (1963). Non lo trove-
rete in nessun dizionario di cinema ma è uno
dei «film» più visti nel mondo. Si tratta delle
riprese amatoriali in 8 mm che Abraham Za-
pruder fece casualmente durante l’omicidio di
John F. Kennedy a Dallas. Quelle sequenze,
che consentirono a distanza di anni di sospetta-
re un complotto dei servizi deviati, rappresen-
tano il seme di quel «complottismo» di cui il
cinema si nutrirà. È il vero, unico film sulla
Cia, se ci passate la provocazione.

Perché un assassino (1974). Alan Pakula,
qualche anno prima di girare Tutti gli uomini
del presidente sul caso Watergate, affronta a
modo suo l’assassino di Kennedy e realizza
uno dei film più chiari, sebbene velato, sul
potere deviato della Cia. È la storia di un gior-
nalista (Warren Betty) che, indagando sull’as-

sassinio di un senatore, scopre una società se-
greta, la Parallax Corporation, che ha il compi-
to di reclutare killer per omicidi politici.

JFK (1991). Oliver Stone sul caso Kenne-
dy accusa, nel suo film-ricostruzione, diretta-
mente la Cia. Usa molti materiali di reperto-
rio, tra cui il filmato di Zaprudel. Film-tesi
affascinante e contorto, da cui si esce con una
netta sensazione di disagio. Altre pellicole deri-
vate dall’atmosfera «Dallas» (e sue implicazio-
ni) sono stati La caccia di Arthur Penn e il
mediocre Azione esecutiva di David Miller.

Missing (1982) e The Quite American
(1958/2003). Sono film in cui la Cia viene rap-
presentata come longa mano della politica in-
ternazionale americana. Il primo, di Costa Ga-
vras, ha il coraggio di parlare esplicitamente
delle responsabilità militari americane in Cile.

Il secondo, tratto dall’omonimo romanzo di
Graham Green, ha avuto due versioni: quella
di Mankiewicz (che adombra nel finale la figu-
ra dell’amico americano, spia della Cia) e quel-
la di Noyce, che risente di più dei tempi nostri
e collega i fatti dell’Indocina del ’52 con l’inter-
vento segreto della Cia.

Spie come noi (1985) e Ti presento i

miei (2000). Due esempi
di come Hollywood tra-
sforma l’icona dell’agen-
te segreto, qui della Cia,
in una macchietta ridico-
la. John Landis nell’85
gioca con due sfigati che
non superano i test per
mandarli in missione sui-
cida (guardando ai film
di Bob Hope, e forse alla
sua versione Cia in Call
Me Bwana). De Niro in
Ti presento i miei è un
ex agente della Cia, para-
noico. Altre facce di agen-
ti segreti: «glam», Tom
Cruise nei Mission Im-

possibile; «cool», Robert Redford in Spy Ga-
mes; «wasp», Harrison Ford nei panni di Jack
Ryan nella saga di Ton Clancy (Giochi di pote-
re, Sotto il segno del pericolo).

The Fog of War (2003). È il documenta-
rio, vincitore dell’Oscar, di Errold Morris su
MacNamara: forse il più «bel» film sulla Cia
che abbiamo visto.

A PONTECORVO, RUBINI E D’ANGELO
LA «GUGLIA» DI NAPOLI
L’associazione Brancaccio di Napoli,
uno dei maggiori circoli
cinematografici d’Italia (8mila soci),
ha assegnato i premi della nona
edizione «Guglia di Napoli». Che sono
andati a, tra gli altri, Gillo Pontecorvo
(da qualche mese guida l’Agenzia
metropolitana per la cultura della
Provincia di Naoli), Sergio Rubini,
Nino D’Angelo, Enzo Cannavale,
Onofrio Cutaia, del teatro stabile
partenopeo Mercadante. Analogo
riconoscimento lo ricevono lo
scenografo Bruno Garovalo, Serena
Autieri, Sandra Milo, Francesca e
Amelia Rondinella. La cerimonia si
tiene domani al Teatro Acacia.

Valentina Grazzini

Una scena da «J.F.K.» di
Oliver Stone; sotto Faye
Dunaway e Robert Redford
in «I tre giorni del condor»
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