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A
ltri tempi, si dirà. Era il 1959, me-
se di giugno. Il talk show dell’uni-
co canale televisivo si chiamava

Vivere insieme, e con l’ausilio di una dida-
scalica «fiction» introduttiva affrontava
temi di vita familiare. Come educare i
figli. Se il marito torna a casa troppo tar-
di. Quando la coppia «è costretta» a sepa-
rarsi. Cose così. Ne discutevano pacata-
mente attorno a un tavolo piuttosto spar-
tano, un prete (meglio se gesuita), uno
psicologo (anche lui cattolico, anche se a
volte di sinistra), una dirigente di associa-
zioni femminili (di solito socialista, mai
comunista).

La politica, bandita dai dibattiti per le
famiglie, però cominciava a fare buoni
ascolti; ma in occasioni circoscritte, co-
me le «tribune elettorali», con il modera-
tore Gianni Granzotto che, algido, tor-
mentava tra le mani una stilografica, e
imponeva con piglio autoritario atteggia-
menti composti a un gruppo di cronisti
parlamentari, assisi in una specie di anfi-
teatro. Solo qualcuno dei dirigenti politi-
ci e dei giornalisti, specie quelli dei partiti
estremi, violava il minuetto. Fu, per l’ap-
punto, nel 1959, sul numero di giugno di
una rivista di area «liberal-socialista» (di-
rettori Nicola Chiaromonte e Ignazio Si-
lone, testata reboante: Tempo presente,
diffusione elitaria), che un giornalista in
vena di confessioni fece scoppiare una
piccola bomba: l’informazione politica,
così scrisse, è una specie di «recita in fami-
glia», strutturata dentro a un micro-siste-
ma di solidale complicità tra giornalisti e
uomini politici di quasi tutti i partiti.

Quel giornalista era una «grande pen-
na» dell’editoria quotidiana. Si chiamava
Enzo Forcella, ed era stato appena censu-
rato e sostanzialmente licenziato dal gior-
nale per cui lavorava, La Stampa di Tori-
no. Scriveva, sul doppio registro dell’ama-
rezza e dell’ironia, in quel saggio: «Un
giornalista politico nel nostro paese può
contare su circa millecinquecento lettori:
i ministri e i sottosegretari (tutti), i parla-
mentari (parte), i dirigenti di partito, sin-
dacalisti, alti prelati e qualche industriale,
che vuole mostrarsi informato. Il resto
non conta, anche se il giornale vende tre-
centomila copie... Tutto il sistema è orga-
nizzato sul rapporto tra giornalista politi-
co e quel gruppo di lettori privilegiati...: è
l’atmosfera delle recite in famiglia, con
protagonisti che si conoscono sin dall’in-
fanzia, si offrono a vicenda le battute,
parlano una lingua allusiva e, anche quan-
do si detestano, si vogliono bene...».

Parole taglienti. Suscitarono un effi-
mero dibattito, rimasto confinato, per
una specie di contrappasso dantesco, nel-
l’ambito ristretto della stessa rivista che
aveva pubblicato il primo, clamoroso in-
tervento. Quante copie vendette la rivista
di Chiaromonte e Silone? Forse meno di
quelle fatidiche millecinquecento. E si ba-
di che il pamphlet di Forcella era critico
in modo equanime sia contro la maggio-
ranza sia contro l’opposizione politica
dell’epoca.

Vi fu anche (e soprattutto) un carteg-
gio privato tra l’autore delle «confessio-
ni» e i (pochi) colleghi che gli manifesta-
rono solidarietà. Il tutto - saggio, inter-
venti e una scelta di quelle lettere, finora
inedite - è in questi giorni in libreria per i
tipi di Donzelli editore (Enzo Forcella,
Millecinquecento lettori, confessioni di un
giornalista politico, a cura di Guido

Crainz, pagg. 110, euro 12,00). E non è
inutile ricordare che sono passati quaran-
tacinque anni dalla prima uscita di questi
testi e cinque dalla scomparsa dell’auto-
re, senza che l’assunto di fondo di quella
denuncia sia stato, purtroppo, scalfito:
per ammissione ricorrente degli addetti
ai lavori, ancor oggi l’informazione politi-
ca non sa (non riesce, non vuole) raccon-
tare la politica, per effetto di responsabili-
tà coincidenti ed equivalenti sia di chi fa
informazione, sia di chi fa politica.

Anche se la dimensione di massa del
«teatrino della politica» dei giorni nostri
indurrebbe a distinguere le diverse epo-
che in cui il pamphlet di Forcella uscì e
adesso torna sugli scaffali, saltano agli oc-
chi gli stessi elementi: censura, autocensu-
ra, rapporti privilegiati con le «fonti», pat-
ti occulti tra chi scrive e chi è descritto.
Cambiano i «media» prevalenti, ma il
messaggio è simile, se non eguale. E mol-
te storie, molti nomi ritornano. Vi ricor-
da qualcosa? Un anno dopo l’apparizione
del saggio di Forcella, nel 1960, Enzo Bia-
gi perderà la direzione del settimanale
per famiglie più prestigioso - Epoca - per
aver scritto un editoriale sui fatti di luglio
a Genova e di Reggio Emilia, cioè sui
«dieci poveri inutili morti» ammazzati da
una politica governativa che vedeva «in
ogni movimento, in ogni critica esclusiva-

mente una manovra» dei comunisti.
Nel giornale degli Agnelli, Forcella,

del resto, aveva subito un trattamento
analogo, anche se in versione contrattual-

mente più leggera: l’onnipotente diretto-
re, Giulio De Benedetti, aveva semplice-
mente cestinato, senza spiegazioni, i tre
commenti che il giornalista aveva inviato

durante i tre giorni del congresso di Na-
poli del Psi, assise che tra molte fatiche
avevano dato una spinta alla linea di Pie-
tro Nenni, fautrice del centrosinistra.

La Stampa, secondo gli appunti auto-
biografici di Forcella, oggi pubblicati per
la prima volta nell’introduzione di
Crainz, invece, «asseconda l’atteggiamen-
to di Saragat (e della Fiat) che per ragioni
tattiche ha tutto l’interesse a presentare il
Psi come incapace di svincolarsi dalla po-
litica filo-comunista». Così i pezzi di For-
cella, favorevoli all’apertura a sinistra che
di lì a qualche anno segnerà la storia poli-
tica italiana, finiscono nel cestino. Il gior-
nalista torna in sede e chiede: perché non
si è voluto dar credito alla mia interpreta-
zione? Non godo più della fiducia della
direzione? Dopo mesi di tira e molla è
costretto ad accettare una «risoluzione
consensuale». L’amministratore gli ha ap-
pena ricordato: «Potevo realisticamente

pensare che in una città come Torino
avrei potuto vincere una causa contro la
Stampa? No, non potevo pensarlo».

La «lista bulgara» stilata da Berlusconi
contro gli anchormen televisivi scomodi,
fa impallidire questi precedenti, ma - an-
che se a quei tempi si lavorava di fioretto
e oggi sparano cannonate - non deve sfug-
gire la continuità di certi comportamenti
con il peggiore «regime» del centrismo
anni Cinquanta. La denuncia di Forcella
non ebbe, in verità, molta fortuna. La
guerra fredda incombeva: e per esempio
Antonio Ghirelli (ex comunista, uscito
dopo l’invasione dell’Ungheria), gli scris-
se sulle colonne di Tempo presente di esse-
re d’accordo «punto per punto», ma di
temere che la sua denuncia «rimbalzasse
come una prova a favore del comuni-
smo».

Un certo gusto d’irripetibile e di anti-
co forse si coglie scorrendo l’ironico va-
demecum stilistico - abolizione della noti-
zia, i testi senza spiegazione, l’uso del con-
dizionale - che Forcella dedicò a chi voles-
se affrontare la professione senza andare
incontro a troppi guai. Ma non dobbia-
mo esserne, poi, così sicuri: è vero che
oggi il cosiddetto «pastone politico» (stru-
mento giornalistico ideale per l’ipocrita
compromesso tra autore e i famosi «mille-
cinquecento lettori», cui Forcella si riferi-
va) è quasi sparito dalle pagine dei giorna-
li. Però in tanti telegiornali oggi la fanno
da padroni gli eredi di quello stile, cui il
«maggioritario» ha forse offerto adesso in
dotazione l’elmetto di una più aggressiva
ed esibita militanza.

La questione è più vasta. È questione
di modelli professionali. Bisogna dire che
il modello-Forcella (giornalista fine, libe-
ro e laico, che dopo la bruciante esperien-
za con La Stampa non tornò più a lavora-
re per i quotidiani, collaborò con la Rai e
si occupò di ricerca storica), non ha avu-
to molta fortuna. E il giornalismo politi-
co, conseguentemente, non è migliorato
di molto. La politica altrettanto. Che fine
hanno fatto, allora, quei «millecinquecen-
to lettori» di riferimento, cui Forcella at-
tribuiva il ruolo di «doppio», di specchio
riflettente, deformante e auto-referenzia-
le di una professione in declino?

In altre parole: la politica in questi
anni ha fatto qualcosa per rompere quel-
la disastrosa complicità con l’informazio-
ne deformata? Dove sono finiti - mezzo
secolo dopo - i «millecinquecento letto-
ri»? Diciamo che stanno pazientemente
in fila davanti a Porta a porta, in attesa di
venire ammessi nel salotto di Bruno Ve-
spa, che ai tempi della prima pubblicazio-
ne del sulfureo saggio di Forcella andava
ancora alle scuole medie. È Vespa, dun-
que, colui che rappresenta il modello di
informazione politica che (per ora) ha
vinto. Indubbiamente: è lui l’unico gior-
nalista cui il servizio pubblico abbia affi-
dato nella stagione del conflitto di interes-
si l’informazione politica (persino lo spe-
ciale elettorale del 14 giugno). E tra quei
millecinquecento potenziali lettori - refe-
renti, ne ha scelto uno solo. Fa in modo
che quell’uno possa parlare ogni santa
serata a milioni e milioni, indisturbato:
ha costruito un ben protetto e perfetto
«teatrino della politica», ecumenicamen-
te molto ambito dai millecinquecento pri-
vilegiati, di maggioranza e di opposizio-
ne. E a questi ultimi soprattutto - per
evitare di perseguire antichi errori - va
rivolto l’ardente appello a rileggere (o leg-
gere per la prima volta?) questo vecchio,
sempre attuale, prezioso saggio.

R itorniamo, giacché un paio di lettori l’hanno chiesto, sul
tema del consenso nei regimi di tipo totalitario. Senza

naturalmente pretendere di esaurirlo. Cominciamo allora dal
fascismo. Inizialmente non si credette che potesse avere consen-
so. Gli antifascisti comunisti pensarono infatti che il proletariato
avrebbe presto rovesciato la dittatura fascista-borghese. Tanto
che Gramsci, nel 1926, sostenne che vana era la velleità «totalita-
ria» del regime fascista, giacchè il conflitto politico e sociale si
sarebbe ineluttabilmente ripresentato dentro la forma «organi-
ca» che pretendeva di avvilupparlo. Gli antifascisti liberali - si
pensi a Nitti - si aspettavano invece il crollo imminente di un
regime che, inviso prima o poi alla stessa borghesia produttiva, e
negando la libertà politica, negava anche la libertà economica e
quindi le basi stesse della civiltà moderna. Il che, dal loro punto
di vista, valeva, e a maggior ragione, per lo stesso bolscevismo.

A partire dalla fine degli anni ’20, tuttavia, si cominciò ad
ammettere che il consenso c’era, pur essendo «costoso» econo-
micamente e quindi portatore di contrasti: a sostenere questo
argomento cominciò Silone, e poi il Togliatti del ’35, e poi
ancora, nell’ambito di «Giustizia e Libertà», alcuni articoli di
Caffi e Chiaramonte, e poi ancora Salvemini e Tasca, e, tra i non
italiani, Guérin, Trockij e altri. Dopo la caduta del regime,
sollevatisi nella guerra di liberazione tantissimi italiani a fianco
delle democrazie e dell’Urss, vi fu una notevole riluttanza ad
ammettere che il regime avesse riscosso vasti consensi. Di qui
derivò lo scandalo suscitato, a metà anni ’70, dalle tesi sul con-
senso di Renzo De Felice, il quale, nel 1975, non aveva fatto altro
che ripetere pari pari le tesi degli antifascisti del 1935, peraltro
politicamente assai più radicali di quelli che nel 1975 lo contesta-
vano.

Fin dall’inizio, invece, pur venendo esclusa qualche eroica e
tragica eccezione, si ritenne che il nazionalsocialismo godesse di
un consenso assoluto e cieco. Vuoi per gli effetti del terrore
hitleriano, vuoi per il precoce conseguimento della piena occupa-
zione. Il che servì, dopo la guerra, a criminalizzare in toto il
complice popolo tedesco. La storiografia, nella seconda metà del
secolo, attenuerà alquanto una simile semplificazione, sia sul
versante intenzionalista (la colpa era tutta di Hitler e dei suoi),
sia sul ben più persuasivo versante funzionalista (il nazismo era
una macchina messa in moto da diverse «funzioni»). L’Alltagsge-
schichte - lo studio della vita quotidiana - mise comunque in luce
come e quanto molti tedeschi seppero «resistere» alle pressioni
totalitarie. Per quel che riguarda il bolscevismo, infine, si è più
volte dato per scontato - si pensi all’innocentismo ortodosso-sla-
vista di Solzenicyn, ma anche a tanto anticomunismo «ideologi-
co» - che in Russia fosse in tutto e per tutto imposto e non avesse
generato consenso. Tesi semplicistica anche questa. Che ha di
mira non una politica, ma un’ideologia. E che poco permette di
capire.st
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CONSENSO AL FASCISMO? NON LO SCOPRÌ DE FELICE

Cochi & Renato

Torna un pamphlet di Forcella
su giornalismo e politica.
È attualissimo, anche se

i media sono cambiati. Perché
la complicità tra potere

e informazione è ancora intatta

Il cavallo
per appoggiare i piedi
ha le staffe
quando le perde
si arrabbia molto

Quando a «La Stampa»
il mitico De Benedetti
non volle pubblicare tre
articoli sul congresso Psi
che annunciavano
il centrosinistra

Secondo il giornalista
c’erano appena 1500
persone che fruivano
delle cronache politiche
E oggi è tutto lì il parterre
di Porta a Porta
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Bruno Bongiovanni

Intervengono con l'autore: Lucio Caracciolo, direttore di Limes
Silvano Andriani, presidente Cespi

Coordina: Luigi Agostini, della direzione de gli argomenti umani

Lunedì, 7 giugno ore 18.00 - 20.00
Presso la Sala del Refettorio

Palazzo del Seminario (San Macuto)
Via del Seminario n. 76 Roma

Gli argomenti umani e Limes presentano
il libro del gen. Fabio Mini

La guerra dopo la guerra
edizioni Einaudi

Lo studio televisivo di «Porta a Porta» e sotto il giornalista scomparso Enzo Forcella
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