
A ntefatto. Sul Corriere della Sera di mercole-
dì, seminascosto e pag. 18, appare un trafi-

letto in grisé, dedicato alla presentazione del libro
di Aldo Cazzullo sul caso Sofri. Con un titolino
innocuo. E una notizia bomba nelle ultime quat-
tro righe: «Durante l’incontro lo scrittore Erri De
Luca ha detto: “Prima liberate Sofri e Bompressi,
poi vi diremo la verità”». Pare che Giampaolo
Pansa, presente a Roma, abbia esclamato sobbal-
zando: «Ma questa è la notizia di domani!» (lo
riferisce il Riformista di giovedì 3 giugno). La cosa
non viene tanto presa sul serio. Visto che soltanto
due giorni dopo, sempre a pagina 18 sul Corriere,
compare un pezzullo di spalla siglato P. F. dove lo
scrittore Erri De Luca si «affretta» a precisare che

«la sintesi è stata un po’ eccessiva», e che lui non
conosce affatto la verità, e che insomma la libera-
zione di Sofri e Bompressi «è la premessa perché
si apra un dibattito senza reticenze». E ancora, che
«per raggiungere la verità su una storia, bisogna
che tutti i suoi personaggi stiano sullo stesso pia-
no e quindi liberi, liberi di parlare». E infine, che
«attraverso la grazia, Ciampi può gettare finalmen-
te una premessa nuova in direzione della verità».
Nello stesso giorno sul Riformista escono altre
precisazioni di De Luca. In particolare quella se-
condo cui «La liberazione di Sofri e Bompressi è la
condizione necessaria ma non sufficiente della ve-
rità».

Tutte puntualizzazioni che in realtà non han-

no affatto diradato gli equivoci. Tanto è vero che
ieri Adriano Sofri sul Foglio, con grande rigore e
dignità, oltre a ribadire di non aver dato alcun
mandato, né morale né pratico, all’omicidio Cala-
bresi, respinge al mittente gli inviti, le intimazioni
e le allusioni di De Luca. Con l’argomento limpi-
do che questi può parlare al massimo per sè, senza
il diritto di usare il «noi». Un «noi» usurpatorio, e
al più espressione di un «plurale vanitatis». Insom-
ma, dice Sofri: «De Luca non mi tiene sotto seque-
stro, né ha alcun titolo per dissequestrarmi».

Ebbene, ci pare che Sofri abbia ragione da
vendere. Col voler sottrarre la sua condizione di
prigioniero che non fugge - non cerca sconti né
mendica sanatorie - al clamore scandalistico. Così

come a quello delle promesse plateali non mante-
nute da Berlusconi. E che davvero Erri De Luca,
scrittore apocalittico, nella migliore delle ipotesi
abbia proprio usato un «plurale vanitatis». Millan-
tando di conoscere la verità per una sorta di «dirit-
to divino generazionale». E alimentando di bel
nuovo un tormentone ormai stucchevole. Ovvero
l’abusato glamour nero sull’eterna saga generazio-
nale di Lotta continua. Saga depositaria di segreti,
e impliciti legami solidali tra reduci, nel cui seno
si celerebbe la vera spiegazione degli anni di piom-
bo, del riflusso e di quant’altro abbia segnato la
politica e il giornalismo degli ultimi decenni. È
una «soap-opera» che inchioda questioni serie -
come il caso Sofri e le ombre del 1968 - a una

baruffa tra ragazzi invecchiati. Con Erri De Luca
in questo caso, già esponente del «nucleo duro» di
Lc, nella parte del testimone folgorante e inatteso,
che dice e non dice, smentisce e conferma, mesco-
la cose sensate a sensazionalismo. E quali le cose
sensate? Una, sbollita la rabbia anti-Cav di Ferra-
ra. La grazia a Sofri. Prima, sbandierata demagogi-
camente da Berlusconi. Poi, affossata dai suoi soci
iper-retrivi, Lega e An. E almeno ancora tenuta in
sospeso dal Presidente Ciampi, che ha chiesto il
fascicolo del caso al Ministro Castelli. Certo che
quella grazia è inseparabile da un serio dibattito
sugli anni di piombo. Ma il narcisismo di De Luca
genera un solo risultato. Regala Sofri per sempre
ai suoi carcerieri. E li aiuta buttare la chiave.la
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LA PROPOSTA DI ERRI DE LUCA SU SOFRI. COSÌ SI BUTTA LA CHIAVE

Che stress! Novanta libri in novanta giorni
Scelti i finalisti del Premio Campiello. E scoppia la polemica: i giurati non leggono tutti i testi

Roberto Carnero

C’
era grande attesa per la cinquina
(eccola nella tabella qui a fianco)
di questa quarantaduesima edizio-

ne del Premio Campiello. E alla fine, puntua-
li, sono arrivate anche le polemiche. L’attesa
era dovuta alla nuova giuria, che gli industria-
li veneti, organizzatori del premio, quest’an-
no hanno deciso di rinnovare. Si è scelto di
puntare su nomi di richiamo, probabilmente
alla ricerca di una maggiore visibilità del-
l’evento, rispetto a quelli dei critici, noti più
agli addetti ai lavori che al grande pubblico.
Fuori Barbara Lanati, Stefano Giovanardi,
Fulvio Panzeri, Generoso Picone, Giorgio
Pullini, Oliviero La Stella, dimessisi Riccardo
Chiaberge e Giulio Giustiniani, dentro la regi-
sta Lina Wertmüller, con funzioni di presi-
dente, e poi la filologa romanza Paola Bian-
chi De Vecchi, i sociologi Domenico De Masi
e Renato Mannheimer, i giornalisti Guido
Gentili e Beppe Severgnini, gli ambasciatori
Antonio Puri Purini e Umberto Vattani, la
scrittrice Elena Loewenthal e l’inglese Tim
Parks.

Le polemiche, a margine del tradizionale
dibattito, nell’ambito della cerimonia svolta-
si ieri mattina ad Arabba, sulle Dolomiti bel-
lunesi (con le sole assenze di Mannheimer e
Vattani), sono scoppiate dopo le dichiarazio-
ni di alcuni giurati. Qualcuno confessa candi-
damente la propria incompetenza in materia
di narrativa italiana. «Per formazione profes-
sionale e interessi di lavoro - ammette Genti-
li, direttore responsabile del Sole 24 Ore - mi
occupo di problemi economico-politici. È
stata quasi un’ossessione dover leggere tutti
questi libri, per quanto si sia trattato di
un’esperienza nuova e interessante». E De
Masi: «Leggere novanta libri in novanta gior-
ni è un compito che non auguro a nessuno.
Soprattutto non lo auguro a chi, come me,
non ne aveva letti altrettanti nella parte prece-
dente della propria vita». Severgnini, squar-

ciando il velo dell’ipocrisia, confessa di non
averli letti tutti i libri selezionati, ma di esser-
si avvalso di «comitati di lettura familiari», ai
quali ha «appaltato» parte dell’oneroso lavo-
ro di giurato. Avanza quindi una proposta:
che dalla prossima edizione la rosa di titoli
tra i quali scegliere la cinquina sia ridotta
drasticamente. Condita dalle dichiarazioni di
altri giurati sulla difficoltà di leggere tutti i
libri candidati alla cinquina finale, parte così
una vivace polemica che arriva, per voce di
un’autrice esclusa che lamenta anche le diffi-

coltà per i piccoli editori di farsi notare, a
minacciare la richiesta d’invalidare la selezio-
ne.

Della vecchia giuria, intanto, sono rimasti
solo Folco Quilici e Lorenzo Mondo. Al qua-
le, nel suo ruolo di segretario, è toccato il
compito di tracciare un bilancio dell’annata
letteraria trascorsa: «Uno sguardo retrospetti-
vo ai libri degli ultimi dodici mesi - ha detto -
ci consente di indicare qualche linea di ten-
denza. Innanzitutto un ritorno impetuoso al
romanzo storico, nelle sue varie modalità,

dalla saga familiare alla biografia romanzata,
e senza limiti cronologici, sebbene con un’at-
tenzione particolare alla storia recente. Penso
agli ultimi libri di Vassalli, Castaldi, Guarnie-
ri, Riccarelli, Tabucchi, Di Natale, Gianini
Belotti e Loewenthal. Ci sono poi libri che
partono dal vissuto contemporaneo, registra-
to in presa diretta sulle cronache dei quotidia-
ni: vedi Bevilacqua e Dell’Arti. Infine i viaggi
nella memoria: Abate e Di Stefano». Ma poi
conclude con un tono non proprio ottimista:
«I libri letti appartengono maggiormente alla

sociologia della letteratura che non alla lette-
ratura vera e propria».

Peccato che, oltre a quella di Mondo, non
si siano sentite altre analisi critiche sulla pro-
duzione narrativa dell’anno. Perché proprio
questo confronto era uno degli aspetti più
utili e interessanti dell’incontro di giugno al
Campiello. Tanto che c’è da chiedersi se la
decisione di estromettere i critici a vantaggio
di sociologi e diplomatici (o comunque di
persone che nella vita si occupano di tutt’al-
tro che di letteratura) sia stata felice. Ieri mat-

tina, infatti, le cose si sono svolte in maniera
inaspettata: si è parlato di cinema con la
Wertmüller, che ha raccontato, sulla propria
presenza nelle giurie dei premi cinematografi-
ci, un’aneddotica gustosa ma un po’ «fuori
contesto», e ci si è ingarbugliati al momento
del conteggio dei voti: dal tavolo dei giurati
vengono proclamate somme che non corri-
spondono alle dichiarazioni di voto espresse
in precedenza dai vari membri; ma per fortu-
na in sala ci sono, a protestare, gli uffici stam-
pa dei vari editori, agguerriti nel difendere
ciascuno i propri autori con le unghie e con i
denti. A un certo punto il caos è sembrato
avere la meglio sull’ordinato svolgimento del-
la votazione. Tanto che Severgnini, ammic-
cando alla presidente Wertmüller, suggerisce
ai giornalisti in sala un titolo per la corrispon-
denza da questo Campiello: «Travolti da
un’insolita giuria nella verde montagna di
giugno».

Polemiche a parte, rimangono i libri, che
non sono poi così male. Bellissimo, anzi, quel-
lo di Abate, con lo struggente rapporto tra un
padre e un figlio divisi dalla migrazione (qui,
davvero, non si poteva scegliere meglio); un
racconto intenso sulla tragedia del popolo
armeno, quello della Arslan; un’amara para-
bola sulla scuola e sulla società italiana di
oggi quello della Mastrocola; sulla famosa
rivolta, capeggiata nel ’46 da Ezio Barbieri,
nel carcere milanese di San Vittore il libro di
Bevilacqua; sul rapporto tra il pittore Verme-
er e un falsario di quadri nel primo Novecen-
to il romanzo di Guarnieri. A questa cinqui-
na si aggiunge il premio opera prima, che va
a Valeria Parrella, con i racconti di Mosca più
balena (minimum fax). L’appuntamento con-
clusivo di questo Campiello è fissato per il 16
settembre a Venezia - al Teatro della Fenice e
non più, come da tradizione, nel cortile di
Palazzo Ducale - per la proclamazione del
super-vincitore, che sarà scelto da una giuria
popolare e al quale andrà un ulteriore pre-
mio di 10 mila euro, oltre ai 10 mila già
assegnati a tutti e cinque i vincitori.

Bruno Gravagnuolo

Un disegno di Glauco
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