
Segue dalla prima

«Discorsi tutti diversi - aggiunge
Zanonato- sempre molto legati
alle città in cui si trovava. Parla-
va poco, ma quando parlava ,
parlava sul serio: erano docu-
menti».
Era cominciato così il 7 giugno
1984 di Enrico Berlinguer. Poi
un incontro con gli operai della
Galileo in crisi. Verso sera, una
passeggiata a piedi verso piazza
della Frutta, per il suo ultimo
comizio. I padovani lo ricono-
scevano, lo fermavano, lo saluta-
vano: non solo i comunisti. Un
po’ piovigginava, un po’ no. La
piazza era strapiena; un discorso
di Berlinguer era un evento. Pie-
na e allegra. Poi, «all'improvviso
l'atmosfera è cambiata, è virata
dal bianco al nero istantanea-
mente, come una foto quando
la sviluppi», ricorda lo scultore
Elio Armano, che allora stava
sul palco in qualità di «sindaco
rosso» - una mosca bianca - di
un comune vicino. A tre quarti
del discorso Berlinguer aveva co-
minciato a sentirsi male. Soffri-
va, faticava, le parole si inceppa-
vano.
La gente, dalla piazza, se n'era
accorta per prima vedendo il vol-
to contratto proiettato su un ma-
xischermo alle
spalle del pal-
co. Sul palco
nessuno lo ave-
va capito: «Era-
vamo lì come
dei baccalà», si
rimprovera Ar-
mano retro-
spettivamente,
«da giù qualcu-
no urlava 'ba-
sta, basta!',
Berlinguer
continuava fa-
ticando, ag-
grappato alla
tribunetta in
multistrato,
l'avevo dise-
gnata proprio
io». Era inter-
venuto Tatò:
«Smettila!». E
Berlinguer continuava. Pietro
Folena, allora segretario cittadi-
no, aveva fatto salire sul palco
un medico che stava in prima
fila, il professor Giuliano Lenci,
primario pneumologo, trapian-
tato a Padova da Pisa.
Quella serata riempie da vent'an-
ni i sogni di Lenci, ormai da tem-
po in pensione. «Salii. Smettila,
gli sussurrai anch'io. Berlinguer
mi disse, rapidamente: 'Mi vien
voglia di vomitarè. O bischero, e
vomita!, esplosi». Lo fece, appe-
na un po’. Riprese a parlare, con
uno sforzo supremo, tagliando
le ultime pagine, arrivando al fa-
moso invito finale ai compagni,
«andate casa per casa, strada per
strada. . .». Tatò, dietro, stringe-
va i pugni per l'ostinazione: «È
un sardo, è un sardo. . .». Corsa
in albergo. Visita accurata del
professor Lenci, diagnosi istanta-
nea, lesione cerebrale destra,
una emorragia lenta e progressi-
va, trasferimento immediato a
neurologia, poi nella vecchia ria-
nimazione. La folla si spostava
all'istante: dalla piazza all'hotel,
dall'hotel all'ospedale, seguiva
Enrico guidata dal passaparola,
cupa e introversa.
L'ospedale di Padova divenne
per i giorni di agonia il cuore
d'Italia. La mattina dopo arrivò
Sandro Pertini, il vecchio sociali-
sta presidente della Repubblica.
Non volle più andarsene, «qua
c'è un mio figlio». La moglie,
naturalmente, i figli, il fratello
Giovanni, e quasi tutti i dirigen-
ti Pci, con Pecchioli, Angius e
Pajetta che si sobbarcavano il
grosso del lavoro; a Roma erano
rimasti solo Natta ed Occhetto,
futuri segretari. «In ospedale ho
visto Pecchioli ed Ingrao, uno
bassino, l'altro altissimo , ab-
bracciarsi e scoppiare a piangere
a dirotto», ricorda Pietro Fole-
na. Il partito aveva un cuore, e
lacrime da versare, non era quel-
la grigia macchina di burocrati
che tanti deridevano. Arrivava-
no tutti, i democristiani, i libera-
li, Cossiga e Scalfaro, Spadolini
e Forlani, Biondi e De Mita. Ven-
ne Bisaglia: «In una pausa, mi
confidò: “Ho paura del mare”, e

poco dopo morì annegato», ghi-
gna il professor Lenci, che face-
va da anfitrione nel «suo» ospe-
dale.
Si riproducevano in piccolo le
tensioni nazionali. Arrivò, buon
ultimo, il presidente del consi-
glio Bettino Craxi. Una settima-
na prima, al congresso sociali-
sta, Berlinguer era stato fischia-
to. A Padova il clima era glacia-
le. Nel piazzale dell'ospedale,
sempre affollato, tirava brutta
aria: «C'era un bel malumore
tra i compagni. Dovette essere
sedato», dice Lenci. Craxi fu ac-
colto con gelida cortesia, anche
dai dirigenti, e dagli stessi medi-
ci: «Ricordo che salì fino all'anti-
camera della Rianimazione, e lì
si mise a parlare con qualcuno, e
non si decideva mai ad entrare.
Giron, il primario, si infastidì.
Vagli a dì che venga, se vuol ve-
nire, che io ho da fare». C'era
tensione anche tra Pertini e Nil-
de Jotti. Pertini s'era incavolato
di brutto - come un genitore se-
vero col figlio - perché la presi-
dente della Camera era arrivata
a Padova un giorno dopo lui.
Non le parlava, la ignorava
ostentatamente. Il servizio d'or-
dine aveva un bel daffare ad or-
ganizzare gli spostamenti evitan-
do che i due si incontrassero.

Ma queste so-
no storie da
troppo affetto.
Il servizio d'or-
dine mobilita-
va tutto il par-
tito, in ospeda-
le e al Plaza.
L'ospedale ca-
lamitava mez-
za regione. Pas-
sava la gente
andando o tor-
nando dal lavo-
ro, si fermava
a chiedere:
«Come sta?».
Non erano co-
munisti. In al-
bergo dormi-
vano i vertici
del Pci . Là l'or-
ganizzazione
era in mano a
Folena e a Da-
niele Lorenzi
dell'Arci. Da-
niele ricorda:
«Chi dava più
da fare era An-
gius. Timido,
gentile, non lo
conosceva nes-
suno, lo ferma-
vano sempre,
doveva cercar-

mi per passare. . .». Lorenzi, la
notte dell'ictus, aveva già avuto
la sua rogna: l'operatore privato
ingaggiato per riprendere il co-
mizio, fiutato l'affare, era parti-
to per Parigi, a vendere la casset-
ta: 90 milioni gli offrivano. Tele-
fonate tempestose. Folena, alle
due di notte, era riuscito a con-
tattare a Roma il «responsabile
comunicazione» del Pci, un tal
Veltroni: «Riuscì a far interveni-
re la Rai. La Rai contrattò con
l'avvocato dell'operatore, e ac-
quistò lei la cassetta». Il contrat-
to fu steso dentro un furgone,
nel piazzale dell'ospedale.
E Berlinguer morì, l'11 giugno.
Tanti parroci avevano invitato a
pregare per lui nella messa do-
menicale. L'aereo presidenziale
aspettava a Venezia. Padova, Me-
stre, erano impercorribili, le stra-
de assiepate di gente. Pioveva. Si
erano gremiti i ponti e i bordi
dell'autostrada, fabbriche fer-
me, contadini venuti in trattore,
camionisti in lacrime. Passava
Enrico Berlinguer, «piccolo, ti-
mido, silenzioso, attento, capar-
bio, impregnato di moralità e di
passione, e oggi no, non vedo
nessun leader politico così cari-
smatico, capace come lui di su-
scitare una tale emozione collet-
tiva», dice Zanonato. Lenci, il
professore, si aggrappa ad un ul-
timo flash: «Poco prima della
morte, la signora Berlinguer mi
consegnò un abito, per il mari-
to. Io lo presi, cominciai a cinci-
schiarlo distrattamente, come
faccio sempre coi miei vestiti, lei
si preoccupò: professore, per
cortesia. . . sono andata a pren-
derlo a Roma, l'ho stirato io sta-
notte. . .».

Michele Sartori

ROMA Si svolgerà oggi a Padova il convegno pro-
mosso dai Ds dal titolo “Enrico Berlinguer: l'impe-
gno europeista”, in occasione del ventesimo anni-
versario della scomparsa del segretario del Pci. L'ini-
ziativa si svolgerà presso la sala Antico Ghetto (ex
Sinagoga) in via delle piazze, dalle 15,30 alle 18,30.

A introdurre i lavori sarà Giorgio Napolitano,
presidente della commissione Affari Costituzionali
del Parlamento Europeo, a presiederli Flavio Zano-
nato candidato del centrosinistra a Sindaco di Pado-
va.

Interverranno, tra gli altri, Enrico Berti, Univer-
sità di Padova, Bernard Kouchner, Partito Sociali-
sta Francese, Raimon Obiols, Partito Socialista Ope-
raio Spagnolo, Valdo Spini, capogruppo DS com-
missione esteri della Camera, Frans Timmerman,

Partito del Lavoro, Paesi Bassi. Concluderà i lavori
il Segretario Nazionale dei Democratici di Sinistra,
Piero Fassino.

Il convegno sarà trasmesso in diretta sul sito
internet: www.dsonline.it. Alle 20.30 in piazza della
Frutta (fu in questa piazza che iniziarono i giorni
terribili di Enrico Berlinguer: il malore, la corsa in
ospedale, tre giorni di bollettini medici, fino alla
morte, l’11 giugno del 1984) si ricorderà la figura di
Enrico Berlinguer in una manifestazione pubblica
con Flavio Zanonato, Franco Frigo, candidato alla
Presidenza della Provincia di Padova e Donata Got-
tardi, candidata al Parlamento Europeo.

Concluderà la manifestazione Piero Fassino.
A vent’anni dalla scomparsa di Enrico Berlin-

guer, il Gruppo dei Democratici di sinistra della

Camera dei deputati vuole ricordarlo con un al-
bum fotografico dal titolo “Enrico Berlinguer depu-
tato”.

Immagini e frasi dei suoi 16 anni da parlamenta-
re: dal Vietnam, agli attentati ai treni per Reggio
Calabria, dal rapimento Moro al governo Craxi,
dall’installazione dei missili a Comiso al decreto
antinflazione dell’aprile 1984.

L’album sarà presentato, alle 11, nella sala stam-
pa di Montecitorio da Piero Fassino, Luciano Vio-
lante, Furio Colombo.

Il libro, in cui sono presenti delle significative
foto di Enrico Berlinguer nell’aula parlamentare
sarà distribuito insieme all’edizione di domani del-
l’Unità.

g.v.

La sera del 7 giugno 1984 Enrico Berlinguer
stava tenendo un comizio in piazza della Frutta

a Padova. Erano dieci anni che non ci andava
L’impazienza di Tatò per quella voce che non andava...

L'ospedale di Padova
divenne per i giorni di
agonia il cuore
d'Italia. La mattina
dopo arrivò
Pertini

L'operatore preso per
riprendere il comizio,
era partito per Parigi,
con la cassetta: 90
milioni gli
offrivano

QUEL GIORNO vent’anni fa

‘‘

Quel comizio
che Berlinguer
non finì mai

‘‘

ROMA Per comprendere la profondità dell'impron-
ta lasciata da Enrico Berlinguer nella storia della
politica italiana, è sufficiente regolarsi sul
numero delle pagine web dedicate all'ex
segretario del Pci. A venti anni dalla sua
scomparsa, la traccia resta impressa nei nomi
delle sezioni, delle strade, delle scuole, nei saggi di
politica e di storia, nei fotogrammi dei film o
nelle tracce dei cd.
Un ricordo che talvolta si trasforma in nostalgia
come nelle note e nella parole di Antonello
Venditti, che nell'album «Benvenuti in paradiso»
ha dedicato al segretario dello strappo il brano
«Dolce Enrico». «Chiudo gli occhi dolce Enrico e
penso a te, dolce Enrico -scrive il cantautore
romano- nel mio cuore accanto a me tu sei vivo».
Viaggia sulle parole di Berlinguer («Noi siamo
convinti che il mondo...») l'omaggio musicale di
Mara e degli Ustmamò che la Sinistra Giovanile
ha inserito nel cd «Suoni e parole del mondo che
vogliamo» o nell'epitaffio musicale «I funerali di
Berlinguer» che i Modena City Ramblers hanno
dedicato alle esequie in piazza San Giovanni.

Elio Armano, tra quelli sul palco, racconta
come chi stava più vicino al segretario del Pci
non s’accorgeva di quanto stava avvenendo
Poi il dramma e i tre giorni in ospedale

Convegno a Padova
L’album dei deputati Ds

iniziative

Migliaia di pagine web
Musiche e ricordi, un politico
ancora mito per i giovani
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Padova 7 giugno 1984: Enrico Berlinguer prima del comizio durante il quale fu colto da malore

ROMA «Ogni individuo è figlio del proprio tempo.
Questo è ancor più vero per chi ha scelto la strada
della politica». Secondo il capogruppo dei Ds al
Senato, Gavino Angius, per capire l'attualità del pen-
siero, delle scelte e dell'impegno politico di Enrico
Berlinguer è necessario attenersi a questa regola.
Angius parla a ragion veduta, avendo conosciuto
bene e da vicino il segretario del Pci. Prima come
segretario regionale dei comunisti in Sardegna a par-
tire dal '75 e dall'83 in poi come componente la
segreteria con l'incarico di responsabile dell'Organiz-
zazione del partito.

L'abbozzo di un ritratto non può che partire,
secondo il capogruppo diessino, da una considera-
zione essenziale. «Berlinguer nasce comunista. Un
comunista italiano, interprete di una tradizione poli-
tica originale, che solo la rozzezza della destra italia-
na accosta impropriamente alla storia e alla cultura
di altri partiti comunisti. Berlinguer fu gramsciano e
togliattiano, dotato quindi di tutta quella strumenta-
zione critica e interpretativa che fu uno dei punti di
forza dei più grandi dirigenti comunisti». Un'impo-
stazione culturale che «diventa metodo e azione con-
creta e che consente quindi un continuo aggiorna-
mento dell'interpretazione delle fasi politiche. Da
questo punto di vista il pensiero e le riflessioni di
Berlinguer evolvono al pari del suo tempo». Ma il
«vero punto di svolta» è rappresentato dalla dichiara-
zione di fedeltà all'atlantismo che il leader comuni-
sta fece in tv: «Mi sento molto più tranquillo sotto
l'ombrello della Nato» disse, secondo certe fonti nel
'76, per altre nel '78.

«Una dichiarazione che ebbe una portata enor-
me e implicazioni altrettanto grandi -nota Angius-
poichè vedeva il Pci liberarsi dal pregiudizio anti-Na-
to e accostarsi all'europeismo convinto della social-
democrazia europea che aveva in Olof Palme e in
Willy Brandt i suoi interpreti più illuminati». Un
passaggio, ricorda il capogruppo dei Ds, che «non fu
privo di contraddizioni e contrasti ma che inseriva,
senza ripensamenti, il Pci nell'alveo della socialde-
mocrazia europea. Purtroppo Berlinguer porta a
compimento il percorso solo verso la fine della sua
vita politica».

I rapporti con il Psi di Bettino Craxi, rappresen-
tano un altro snodo fondamentale della parabola
politica di Berlinguer. «I due non si amavano, non si
prendevano. Erano due personalità forti, due caratte-
ri diversi. Si temevano e si combattevano. Questo
credo sia stato un tragico capitolo della storia politi-
ca italiana. Tuttavia erano entrambi persone intelli-
genti, capaci di riconoscere l'uno il valore dell'al-
tro». Di Craxi, continua Angius, Berlinguer «non
apprezzava la disinvoltura politica, la spregiudicatez-
za, che invece erano anche la sua forza».

«Da quest'ottica, Craxi può essere certamente
considerato un politico più moderno e il suo modo
di concepire la politica più vicino ai nostri tempi.
Bisogna poi vedere se tutta questa modernità sia
stata utilizzata in modo positivo». Comunque il ba-
rometro dei rapporti tra i due leader raggiunse, a
parere di Angius, «i punti più bassi con il rapimento
Moro» che vide Craxi schierato a favore della trattati-
va con le Br e Berlinguer sulla linea delle fermezza.

Tra il ’75 e l’83 l’attuale capogruppo Ds stava nella segreteria del partito

Angius: aveva portato il Pci
nella socialdemocrazia europea

Padova 7 giugno 1984: Berlinguer colto da malore viene trasportato in ospedale
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