lunedi 7 giugno 2004

Roberto Rezzo

NEW YORK L'America si prepara a ren-
dere I'ultimo saluto a Ronald Reagan
con la stessa solennita riservata nel
1973 alle esequie di Lindon Johnson.
Il tono di gravita e compostezza ¢ sta-
to dato con l'annuncio ufficiale affida-
to alle agenzie dalla moglie Nancy Rea-
gan: «La mia fa-
miglia ed io desi-
deriamo che il
mondo  sappia
che il presidente
Ronald Reagan ¢
spirato dopo die-
ci anni di morbo
di Alzheimer all
eta di 93 anni. Le

I1 feretro dell’ex presidente Usa

verra esposto a Capital Hill. Il rito funebre
si svolgera alla National Cathedral

poi la salma fara ritorno in California

I1 candidato democratico alla Casa Bianca
John Kerry, ha deciso di sospendere nei
prossimi giorni la campagna elettorale
quale tributo a Ronald

L’ America onora I'icona repubblicana

I'Unita 9

Bush in Europa e alle celebrazioni per
lo sbarco in Normandia. «Sotto un
profile squisitamente simbolico ¢ sta-
to il presidente piti importante dai
tempi di Franklin Delano Roosevelt -
ha dichiarato il professor Kenneth
Lynn, docente di Storia alla John
Hopkins University - e in assoluto
uno dei presidenti pitt importanti del
ventesimo secolo. La sua fiducia nella
possibilita di su-
perare 1 proble-
mi con rinnova-
to entusiasmo, la
sua effervescen-
za, il suo ottimi-
smo, la sua assen-
za di sensi di col-
pa nella vita pri-
vate, sono stati

s Per Reagan funerali solenni. Venerdi proclamato giorno di lutto nazionale . .

ni avranno la durata di quattro giorni
eil programma ¢ stato preparato sotto
la stretta supervisione dei familiari, co-
me riferisce un responsabile del ceri-
moniale. La salma dovrebbe rimanere
esposta per un giorno nella biblioteca
presidenziale di Simi Valley in Califor-
nia, per essere quindi trasferita nella
capitale. Il trasferimento dovrebbe av-
venire mercoledi con arrivo previsto
alla Andrew Air Force Base per le cin-
que del pomeriggio. Il feretro sara
scortato inizialmente nella capitale da
un corteo di motociclisti e quindi ac-
compagnato a Capital Hill da un tiro
di cavalli. La salma sara quindi esposta
nella Capital Rotunda, dove i leader
giunti da tutto il mondo potranno ren-

derle omaggio. F attesa una straordina-
ria partecipazione di alti dignitari in-
ternazionali, in concomitanza con il
vertice del G8 in calendario da marte-
di a giovedi a Sea Island in Georgia.
Solo successivamente sara consentito
l'accesso al pubblico attraverso la
West Front Terrace, e una processio-
ne, attesa in molte migliaia di persone,
si dirigera verso la Third Street. Vener-
di ¢ stato proclamato giorno di lutto
nazionale.

1l giorno dei funerali la salma ver-
ra accompagnata da Capital Hill verso
la National Cathedral facendo sosta di
fronte alla Casa Bianca. Le esequie sa-
ranno celebrate dal neo ambasciatore
Americano alle Nazioni Unite, John

Danforth, ex senatore repubblicano
del Missouri e pastore della Chiesa epi-
scopale. Il feretro sara quindi imbarca-
to nuovamente alla Andrew Air Force
Base nei pressi della capitale per I'ulti-
mo viaggio in California, dove I'ex pre-
sidente verra sepolto su una collina
alberata di fronte all'Oceano, accanto
alla biblioteca a lui intitolata; secondo
quanto ha fatto sapere Cary Garman,
responsabile finanziario della Ronald
Reagan Presidential Foundation.

1l candidato democratico alla Ca-
sa Bianca, senatore John Kerry, ha an-
nunciato ieri che sospendera ogni for-
ma di campagna esplicitamente politi-
ca per i prossimi giorni, quale tributo
all'ex presidente scomparso. «L'amore

di Ronald Reagan per questo paese era
assolutamente contagioso - ha dichia-
rato Kerry all'uscita della chiesa di St.
Antony alla periferia di Boston - Ave-
va fiducia nella sua leadership, fiducia
nell'America. E questa sicurezza era
percepita in tutto il mondo». Kerry ha
ricordato che nonostante Reagan e i
democratici fossero in contrasto su
molte questioni, l'ex presidente «era
sempre in disaccordo con un sorriso,
senza faziosita». Dopo le cinque del
pomeriggio per Reagan non esisteva-
no pitt democratici e repubblicani, so-
lo americani e possibilmente tutti ami-
ci.

La scomparsa dell'ex presidente
ha rubato la scena alla visita di George

Ronal

Lo chiamavano «il Grande Comuni-
catore» e c'era qualcosa di limitante
in questa definizione, come a negare i
contenuti reali del suo messaggio, co-
me a liquidarlo con la solita immagi-
ne di «attore di serie B». «Bisogna
riconoscere -ha scritto la Pravda nel
gennaio dell'89 quando lascio la Casa
Bianca- che noi non solo abbiamo
sottovalutato la figura di Reagan ma
che l'abbiamo anche semplificata,
scambiando la sua semplicita per dab-
benaggine, la sua retorica per sostan-
za, la sua durezza per mancanza di
flessibilita». E non furono soltanto i
giornalisti del quotidiano sovietico a
fare autocritica ma anche molti osser-
vatori occidentali che realizzarono
d'un colpo quanto di importante e di
grande avesse fatto Reagan. Lui stesso
non si capacitava del proprio succes-
so. A missione compiuta disse: «Vole-
vamo cambiare il nostro paese e inve-
ce abbiamo cambiato il mondo». E in
effetti, trascurando per un momento
gli errori anche gravi che fece, nulla

, profeta ultra armato

Giancesare Flesca

dopo di lui fu pitr lo stes-
so. Negli otto anni di go-
verno, dall'80 all'89, gli
riusci di far guarire 'Ame-
rica dalle sindromi degli
anni precedenti, quella
del Vietnam come quella
del Watergate, restituen-
do agli americani I'orgo-
glio di appartenere ad
una Grande Nazione e al-
la Casa Bianca il prestigio che presi-
denti come Nixon e Carter, pur tanto
diversi fra loro, avevano con le loro
azioni appannato. In altri termini do-
po la contestazione degli anni sessan-
ta e il pessimismo intellettuale degli
anni settanta, con la sua apparente
bonomia da nonno e una scaltrezza
da eccezionale animale politico ha
portato gli americani ad una rassicu-
rante filosofia di elementari certezze,
ad un'autentica Restaurazione. Inol-
tre la sorte ha riservato a lui, fervente
anti-comunista che definiva I'Unione
Sovietica «evil empire», l'impero del

male, il compito di sconge-
lare definitivamente i rap-
porti fra Washington e
Mosca, puntando tutto sul-
la capacita di un altro
grande Mikhail Gorba-
ciov. Fu una scommessa
vincente, perché Gorba-
ciov lascio consapevolmen-
te che l'impero del male si
sgretolasse  contribuendo
come Reagan a quella che per anni fu
scioccamente definita «la fine della
storia». Ronald Reagan é nato ed ¢
morto in California, uno Stato che gli
era molto caro e di cui diventa gover-
natore nel 1966, a cinquantacinque
anni d'eta. Arrivato al vertice dello
Stato e poi al vertice degli Stati Uniti,
alle cerimonie doveva alzare spesso il
calice. Ma fingeva di bere. Da ragaz-
20 aveva subito la violenza di un pa-
dre alcolizzato su di lui e sulla religio-
sissima madre. Come molti ragazzi di
umili origini, per pagarsi gli studi la-
vorava, e lavorava sodo. Bagnino a

Rock River, in sette anni salva dall'an-
negamento 77 persone. Nel 1932, a
21 anni, si laurea all'Eureka College,
un'universita conservatrice protestan-
te. Poco dopo comincia la sua non
folgorante carriera ad Hollywood: ra-
dio, e poi una full immersion nel cine-
ma che non restera certo nella storia
della settima arte. Una grande occa-
sione la ebbe e fuggi rapidamente: gli
proposero di fare in «Casablanca» il
ruolo che ando poi a Humphrey Bo-
gart, ma lui non volle saperne. Siamo
nell'’America anni cinquanta in cui
imperversa il terrore anti-comunista
rappresentato dal famoso senatore
Mc Carthy, e Reagan é uno degli atto-
ri che denuncia come sabotatori bol-
scevichi alcuni fra i suoi compagni di
lavoro. Allora non era un «nonno bo-
nario», ma un'eccezione ci fu. Accad-
de quando ad essere accusata di tradi-
mento fu la giovane attrice Nancy Da-
vis. Sposera Nancy nel '52 e divente-
ranno una coppia di ferro. In quegli
anni Ronald divento anche presiden-

morti non cancella tuttavia il fatto che
il giudizio degli storici sulla sua presi-
denza ¢ tutt'altro che unanime. Tho-
mas Cronin, professore di Storia delle
istituzioni americane al Colorado Col-
lege, non ¢ convinto che i risultati del-
la presidenza Reagan siano tali da ga-
rantirgli un posto tra i padri della pa-
tria. L'ex portavoce della Camera, Tho-
mas O'Neill, rappresentante democra-
tico del Massachusetts, ha questo ri-
cordo di Ronald Reagan: «La maggior
parte delle volte era un attore intento
a leggere il testo di un programma di
cui non capiva il senso. Mi dispiace
dire questo di un uomo tanto gradevo-
le, ma ¢ stata una disgrazia che sia
diventato presidente».

Ronald Reagan durante la sua presidenza alla Casa Bianca nel 1987 Foto Ap

te del sindacato degli artisti. Non ¢
roba da poco: a Los Angeles significa
rappresentare decine di migliaia di
lavoratori dell'industria del cinema.
Questa ¢ la sua prima accademia poli-
tica, dove impara a discutere, a me-
diare, ad ascoltare. L'altro tirocinio,
come sappiamo, fu come governatore
della California. Nel 1980, dopo un
paio di tentativi andati a male, diven-

ta presidente.

Fin dall'inizio si capi che Reagan
era un capo carismatico. «Bucava» lo
schermo televisivo, diffondeva sereni-
ta e ottimismo. 1l suo linguaggio era
semplice. Il suo look altrettanto, capel-
li tutti neri, mai tinti, ma vigorosa-
mente imbrillantinati. All'inizio lo
chiamavano il cow-boy. Ma presto
l'opposizione democratica si accorse

di avere a che fare con un avversario
molto temibile. Contrabbandandola
come una versione moderna delle
idee di Frank D. Roosevelt, Reagan
lancio una politica economica (reaga-
nomics) ultraliberista. Taglio le tasse,
ridusse al minimo l'intervento dello
stato nell'economia e nel welfare, pro-
mosse privatizzazioni selvagge. Tutto
questo aumentando a livelli mai visti
le spese militari e lanciando l'idea del-
lo scudo spaziale. La riduzione fiscale
provoco si un «boost» all'economia,
ma ben presto si rivelo un boomerang
perché l'enorme debito pubblico au-
mento ancora. Le classi povere si im-
poverirono di piiy, e anche se l'occupa-
zione globale cresceva, la deregulation
mando a gambe per aria moltissime
imprese coi loro dipendenti. In politi-
ca estera imposto fin dal primo anno
di presidenza il dialogo con 1'Urss,
ma in America latina sostenne i regi-
mi militari. Non a caso su questo ter-
reno scoppio lo scandalo Irangate (fi-
nanziamenti ai contra del Nicaragua
droga e denaro ottenuto con la vendi-
ta di armi a Teheran). Qualche suo
collaboratore cadde. Lui invece si
scrollo l'affare di dosso come polvere
su una spalla, e continud a celebrare
CON SUCCesso a con estrema misura
'antico e sapiente rito della Democra-
zia americana.

Alberto Crespi

Quando Marty McFly, il protagonista di
«Ritorno al futuro», compie il suo viag-
gio nel tempo e si ritrova nel 1955, lo
scienziato pazzo Doc Brown gli chiede:
«Ah s, tu verresti dal futuro? E chi ¢ il
presidente degli Stati Uniti nel 1985%.
Marty risponde "Ronald Reagan", e Doc
sbotta: «Chi? Lattore? E il vicepresiden-
te chi ¢, Jerry Lewis? E immagino che
Marilyn Monroe sia la first lady». E una
bella battuta, che la dice lunga su cio che
i liberal di Hollywood pensavano, negli
anni ‘80, del loro presidente.
Hollywood aveva con il presidente
Reagan un rapporto di amore-odio in
cui I'odio prevaleva sull'amore. Non c’¢
da stupirsi: I'ambiente del cinema & al
90% democratico. Quando Reagan con-
duceva la sua vincente campagna eletto-
rale nell'80, in pochi a Hollywood crede-
vano potesse farcela. Un grandissimo at-
tore, Henry Fonda, disse alla sua elezio-
ne: «Ronald Reagan ¢ stato un cattivo

Lattore-presidente di cur Hollywood ditfidava

Si fece le ossa come politico aiutando McCarthy a «ripulirey la citta del cinema dai «rossi»

attore e sara un pessimo presidente».
Sembrava che in molti pensassero: ma
come diavolo fara, questo ex divo di se-
rie B, a guidare I’America. A modo suo,
ci riusci, mentre molti divi di serie A
assistevano perplessi, magari un po’ invi-
diosi, alla sua ascesa. Ora che Reagan ci
ha lasciati, nel bilancio della sua vita un
angolino va riservato a due domande. La
prima: era davvero un cattivo attore? La
seconda: essere un attore lo aiuto a di-
ventare presidente? Le risposte sono: for-
se no, assolutamente si. Vediamo per-
ché.

Reagan veniva da una famiglia mo-
desta. Il suo primo lavoro nel mondo dei
media fu quello di annunciatore sporti-

segue dalla prima

L’uomo che sussurrava
all’ America

u Reagan, meta America e meta
S mondo continua a pensarla in mo-

do opposto all'altra meta. Ma in-
tanto ¢ curioso che su 415 storici america-
ni cui recentemente la History News
Network della George Mason University
ha stato chiesto di dare un giudizio
“professionale” sull amministrazione Bu-
sh, 338 la giudichino un fallimento e solo
77 come un successo (e per giunta pare
che almeno 8 di questi 77 lo dicessero
con sarcasmo). Molti (il 70 per cento di
coloro che danno un giudizio negativo)
ritengono Bush figlio il peggior presiden-
te di tutta la storia Usa, o per trovarne
uno peggiore devono risalire a qualcuno

prima di Richard Nixon, a suo tempo la
quintessenza del “malfattore” per I'Ame-
rica liberal. Anche gli storici sono di par-
te, faziosi, si dira. Ma su Reagan almeno i
giudizi si dividono a meta. E anche colo-
ro che erano piu ferocemente critici ten-
dono a prenderlo molto pitt sul serio. Di
destra, ideologizzato, manicheo nella vi-
sione del mondo, gaffeur, barzellettaro,
retrd. Ma anche il “guerrafondaio” che,
dopo aver dichiarato «Impero del Male»
il nemico, si guardo bene dal fargli la
guerra e si mise invece a trattare il disar-
mo con Mikhail Gorbaciov. Uno di cui si
disse che, da attore, recitava a copione, e
che erano altri a scrivergli il copione, pre-
parargli i discorsi, organizzargli meticolo-
samente il set. Si ¢ detto che non ci fu
forse presidente Usa piti manovrato dai
suoi collaboratori, specie da quelli che
avevano imparato come attirare le sua
attenzione, come convincerlo, indirizzar-

vo. Ando a Hollywood nel '37, a 26 anni,
e fu messo sotto contratto dalla Warner,
lo studio che realizzava i migliori B-Mo-
vies della citta. Gia nel 39 gir6 un film
importante, il melodramma «Tramon-
to», accanto a una superba Bette Davis.
Divento una star della serie B (film pro-
duttivamente meno ricchi, ma spesso
pitt belli) e un efficace comprimario del-
la serie A. In «All American» (1939) in-
terpretd un famoso giocatore di football,
George «Gipper» Gipp, e il soprannome
Gipper gli rimase per la vita. In «Delitti
senza castigo» (1942) dovette recitare
una scena in cui si risvegliava da un inci-
dente, scopriva di aver perso le gambe e
gridava «where’s the rest of me?», dov'e

lo in una direzione anziché un’altra, con-
dizionarlo come un burattino, pur la-
sciandogli la convinzione di essere lui il
burattinaio. Tra questi c’erano fanatici,
portaborse, manigoldi e sicofanti. Ma al
momento giusto seppe anche licenziare i
suoi Rumsfeld e Cheney e dare ascolto ai
suoi Powell. Sposto il pendolo della poli-
tica economica mondiale in direzione op-
posta a quella del New Deal di Roosevelt,
e ancora se ne pagano le conseguenze.
Ma riusci a dare all’America anche una
sensazione di ottimismo sul futuro che
invece manca a quella di Bush. Fece leva
sulla destra religiosa ultra per farsi elegge-
re, ma non si fece teologo supremo. Ave-
va idee squadrate con I'accetta, ma le car-
te “di suo pugno” hanno rivelato uno
spessore che nemmeno i pilt accesi osan-
natori dell’attuale amministrazione osa-
no paragonare a quello di Bush. Fece an-
che politica, non solo propaganda. E poi

il resto di me? La descrizione di come si
prepard a quella battuta, invero difficile
da recitare, occupa le prime pagine di
un‘autobiografia scritta nel ‘65 assieme
a Richard C. Hubler, e intitolata proprio
«Where’s the Rest of Me?». Lungo gli
anni 40 e '50, recito in decine di we-
stern, thriller e melodrammi. Sempre in
«Ritorno al futuro», quando McFly arri-
va nel ‘55 si vede, fuori da un cinema, il
manifesto di «Cattle Queen of Monta-
na»: ¢ «La regina del Far West», un note-
vole western di Allan Dwan in cui Rea-
gan teneva testa a un‘altra immensa attri-
ce, Barbara Stanwyck. La sua carriera di
attore stava per finire: si chiuse, dopo
una cinquantina di titoli, alla fine degli

poteva contare sul sostegno convinto di
una maggioranza di elettori, non di una
minoranza, come Bush nel 2000.

Disse che, avendo fatto ben 53 film,
sapeva bene come uscire di scena, qua-
lunque fosse la scena. Qualunque sia il
giudizio, si pud dargli atto di aver inter-
pretato genialmente il suo personaggio,
trascinando il pubblico come nessun al-
tro prima o dopo di lui. Sia quelli per cui
recitava la parte dell’eroe, sia quelli per
cui recitava la parte del cattivo. Non tutti
se ne resero conto. L’Europa confuse ge-
nere di film. Credette di assistere ad una
commedia, con protagonista un guitto
suonato. Risero delle sue gaffes, delle sue
ingenuita da parvenu della politica, di
quelli che apparivano come sintomi di
senilita precoce. La sinistra gli diede
sprezzantemente del Rambo, del
cowboy. Lo si vide come una reincarna-
zione del Dottor Stranamore. Non ci ac-

anni “50, con un solo ritorno nello splen-
dido «The Killers» diretto da Don Siegel
nel ‘64. Possiamo dire che non era un
«cattivo attore, semmai un aspirante di-
vo di modesto talento e di forte presen-
za. Ma nel frattempo aveva scoperto una
cosa che gli veniva molto meglio della
recitazione: la politica. E I'aveva scoper-
ta sempre li, a Hollywood.

Di Reagan si ricorda sempre che,
prima di diventare presidente, era stato
governatore della California (come, og-
gi, Schwarzenegger...) dal 1966 al 1974.
Sarebbe altrettanto importante ricorda-
re che in due momenti, dal "47 al 52 e
dal "59 al “60, fu segretario della Screen
Actors Guild, il potentissimo sindacato

corgemmmo di quanto I’America era af-
fascinata dal suo ottimismo contagioso,
aveva imparato ad amarlo e rispettarlo -
anche la parte d’America inorridita dalla
sua ascesa al potere - aveva scoperto in
lui il pitt popolare e simpatico dei propri
presidenti. Che molti, gia allora, rideva-
no non alle sue figuracce, ma alle sue
barzellette. Ma cosa ci trovavano gli ame-
ricani in uno cosi? Una volta qualcuno
glielo chiese brutalmente. «Vi mettereste
aridere se vi dicessi che in me forse vedo-
no uno qualunque di loro?», rispose. Co-
me in tutte le grandi battute cCera un
elemento artificioso, di retorica, ma an-
che qualcosa di vero. Riusci effettivamen-
te a recitare alla perfezione il ruolo del-
P'uomo qualunque, dell'americano me-
dio. Spesso meglio che quello dell’eroe e
del comandante supremo. Forse perché
lo era davvero, sin dall'infanzia da figlio
di un commerciante di scarpe alcolizza-

degli attori. Nella sua suddetta biografia,
Reagan ne parla diffusamente e spiega
con orgoglio che la Sag era, durante il
suo primo mandato, un «baluardo con-
tro il putsch dei comunisti per imposses-
sarsi di Hollywood». Nel ‘47, quando
Reagan fu eletto, Hollywood era scossa
da un paio d’anni da un’ondata di scio-
peri: il futuro presidente Usa ebbe un
ruolo decisivo nel reprimerli, spingendo
la Sag a boicottarli e a lavorare sempre e
comunque. Il sindacato attori fu una te-
sta di ponte per l'ingresso del maccarti-
smo a Hollywood. Nel “46 il direttivo
della Sag giurava di opporsi «ad ogni
influenza fascista o comunista
nell'industria cinematografica»; nel ‘51

to, in ambientazione da set di «Morte di
un commesso viaggiatore». O forse per-
ché nessun pubblico al mondo, piu di
quello americano, si immedesima in quel-
lo che viene proiettato sul grande o sul
piccolo schermo (basta essere stati anche
solo una volta in un cinema in Usa, a
seguire la rumorosa reazione, spesso par-
tecipazione, alla vicenda, I'interazione
tra film e spettatori; o aver osservato con
un minimo di attenzione come si muovo-
no, camminano, mangiano, parlano,
muovono labbra e muscoli facciali: con
posa, accento, ritmo e persino calma
ostentati, esattamente come nei film).
Era stato Lenin a dire che anche una
cuoca deve poter dirigere lo Stato. Fu
Reagan a farlo davvero, recitando il ruo-
lo del “cuoco”, del “vicino di casa”, del-
'uomo semplice in cui molti potevano
in qualche modo riconoscersi, che si tro-
va per caso alla Casa Bianca.

(con Reagan presidente) lo stesso diretti-
vo dichiarava: «Ogni membro o simpa-
tizzante del Partito Comunista, che ab-
bia partecipato alla cospirazione comuni-
sta per impadronirsi del nostro paese,
dovrebbe essere denunciato come nemi-
co dell’America e del nostro governo»
(la parola «fascista», come si vede, era
scomparsa). Reagan si fece le ossa come
politico aiutando McCarthy a «ripulire»
Hollywood dai «rossi», e in quel periodo
si garanti amicizie e appoggi politici che
si sarebbero rivelati utilissimi trent’anni
dopo.

Sempre nella sua autobiografia, ag-
giornata nell'81, Reagan aggiunge un flo-
rilegio dai suoi discorsi. In uno cita con
entusiasmo la famosa frase di Karl Marx
«...da ciascuno secondo le sue possibili-
ta, a ciascuno secondo i suoi bisogni» e
la trasforma in un sostegno alla sua poli-
tica di liberismo fiscale. Simili trovate,
Reagan le aveva imparate a Hollywood,
e sapeva recitarle molto bene. Sara bene
tener d’occhio Schwarzenegger: quella ¢
gente che sa cosa vuole.

Una delle storielle che pitt amava rac-
contare parla di due ragazzini che i geni-
tori portano dallo psichiatra. L'uno & pes-
simista nero, laltro iperottimista. Vor-
rebbero che il medico corregga gli estre-
mi, tiri su il morale del pessimista, renda
Pottimista pilt cosciente delle difficolta
della vita. Lo psichiatra prova a rinchiu-
dere il pessimista in una stanza piena di
magnifici giocattoli, Iottimista in una
stalla maleodorante colma di sterco. Tor-
na e trova il pessimista in lacrime: non
ha nemmeno toccato i giocattoli, per pau-
ra di romperli. L'ottimista invece ¢ alle-
gro a spalare la merda. «Con tutto questo
sterco, da qualche parte ci deve pure esse-
re un pony, gli spiega. Quell'ottimismo
fini per contagiare anche I'America di
Clinton. La differenza ¢ che nel’America
di Bush pare non esserci piti materia da
contagio di ottimismo.

Siegmund Ginzberg



