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adulta, ostile,
minacciava

la nostra giovanezza

mostre

Umberto Saba

(QUANDO LA BORGHESIA SI GUARDAVA ALLO SPECCHIO

Pier Giorgio Betti

C ome era la giovane borghesia dell’Italia
postunitaria? Beh, se la guardiamo dal
punto di vista dei risultati della sua egemonia, il
giudizio non potra essere troppo benevolo. An-
cora adesso, pilt 0 meno a un secolo e mezzo di
distanza, ci troviamo a fare i conti con i guai del
Mezzogiorno, il che significa che la capacita di
vedere lontano fu piuttosto scarsa. Non solo.
Gia attorno al 1890, Pasquale Villari, che anni
prima aveva creduto nelle potenzialita rivoluzio-
narie della nuova «classe media», si sentiva in
dovere di denunciarne «cupidigie economiche e
ottusi particolarismi», facendo amare considera-
zioni sulla religione del denaro. Se pero sceglia-
mo un altro punto d’osservazione, cio¢ il modo

in cui la borghesia rappresentava se stessa, sco-
priremo che finanzieri, industriali, proprietari
terrieri, commercianti, professionisti , erano at-
tenti, pieni d’iniziativa, disposti anche a spende-
re molto per soddisfare I'aspirazione ad appari-
re, il bisogno di autocelebrazione, in questo mol-
to simili ai loro colleghi di Gran Bretagna e
Francia.

Sull’argomento fa il punto I'interessante mo-
stra La borghesia allo specchio. Il culto dell'imma-
gine dal 1860 al 1920 (fino al 27 giugno, catalogo
Silvana Editoriale), che la storica dell’arte An-
nie-Paule Quinsac ha curato per le sale di Palaz-
zo Cavour, a Torino. Una settantina di tele (e
inoltre sculture, fotografie e stampe delle colle-

zioni Goupil) firmate anche da autori gia molto
noti, che avevano ricevuto I'incarico di immorta-
lare aspetto fisico, vita quotidiana e rapporti
sociali dei rispettivi committenti, e ci hanno
lasciato una singolare testimonianza della cultu-
ra visiva formatasi in quegli anni, in parte origi-
nale, in parte ispirata ai modelli della declinante
aristocrazia. Ed ecco i gruppi di famiglia dipinti
da Armando Spadini e Giovanni Giani, la signo-
ra sulla neve di Giuseppe De Nittis e quella in
blu di Leo Putz, la signorina Picard di Ignacio
Zuloaga, dolci maternita di Alfred Stevens e Gio-
vanni Zangrando, un ritorno dal ballo di Alfred
Roll, scene di vacanza e di vita sociale cui hanno
prestato il loro talento Giovanni Fattori, Loren-
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z0 Delleani, Federico Zandomeneghi, giochi di
bimbi di Luigi Conconi e Daniele Ranzoni.

Numerosi i ritratti, con una particolarita che
colpisce. Nei lavori di Paolo Troubetzkoy, Gio-
vanni Boldini, Giorgio Belloni e degli altri auto-
ri, 'uomo ¢ l'unica figura del quadro, in primis-
simo piano. Quando gli artisti si occupano del-
Ialtra meta del cielo, il ritratto diventa un «inter-
no» in cui la donna sta, naturalmente, al centro
della tela, ma come parte di un tutto che puo
essere uno scorcio del salotto o della camera da
letto. Insomma, si direbbe che, piu della perso-
na, interessa immortalare lo status della famiglia
alla quale ha arriso o sta arridendo il successo
economico e sociale.
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no dei problemi piu difficili da
l | affrontare per chi si trova in carce-
re & il senso di isolamento, la man-
canza di possibilita di comunicazione con
Iesterno, con il mondo «reale». Per que-
sto sono sempre accolti con favore quanti
varcano, da fuori, la soglia degli istituti di
pena: sacerdoti, insegnanti, volontari. Da
qualche anno, pero, esiste anche una possi-
bilita per i detenuti di uscire, se non fisica-
mente almeno con i loro pensieri e le loro
parole, dalle mura delle prigioni. E il gior-
nalismo. Grazie a Internet, da Nord a Sud
del Paese, si sono moltiplicate negli ultimi
tempi le riviste carcerarie. Un lavoro non
indifferente, spesso coordinato da operato-
ri esterni, ma che vede i carcerati come
attori protagonisti. Sono loro a curare la
grafica e i contenuti, anche se, essendo la
connessione a Internet ancora vietata per
legge negli istituti di pena, i detenuti realiz-
zano un prodotto che poi non possono
consultare. Una contraddizione che pri-
ma o poi si spera venga risolta, con un
aggiornamento delle norme.

I temi affrontati in queste riviste sono
molteplici, e hanno a che fare con la deten-
zione, con i problemi legati al reinserimen-
to una volta usciti, con le esperienze e le
storie personali che hanno portato in car-
cere, ma anche con problematiche pitt am-
pie, non strettamente connesse agli argo-
menti carcerari. Per molti detenuti, poi,
imparare o reimparare a scrivere, a impagi-
nare, a disegnare un sito web, rappresenta
un’utile esperienza professionale, capace
di fornire conoscenze e competenze da
spendere una volta che si sara finito di
scontare la pena.

Una delle esperienze piu significative &
quella di Ristretti Orizzonti (www.ristretti.
it). Si tratta di una rivista realizzata da
detenuti e volontari del carcere di Padova,
con una seconda redazione nel carcere
femminile della Giudecca. «Il giornale - ci
spiega Ornella Favero, la volontaria che
coordina la redazione - & nato nel 1997 (il
primo numero per6 & uscito nel 1998) da
un’idea di fondo, anzi due: la prima idea &
di fare informazione all’interno del carce-
re, un luogo dove l'informazione & una
delle cose pitr assenti, ed essere informati
significa invece vivere la propria carcera-
zione in modo diverso, pitt consapevole,
meno passivo; la seconda idea ¢ di non
fare un giornale solo per addetti ai lavori e
detenuti, ma di parlare all’esterno, cioe
creare un minimo di contatto tra chi &
dentro e chi sta fuori, anche perché le
persone prima o poi escono dalla galera, e
il problema di trovare un territorio che
non sia ostile & di interesse primario per
loro».

Ne & un esempio, sull’'ultimo numero
della rivista, un carteggio particolare, dal
titolo «Egregio signor ladro», dove un si-
gnore pluriderubato si ¢ rivolto alla reda-
zione, dopo essere capitato per caso nel
sito. Ne & nato uno scambio vivace e inte-
ressante di lettere: lui ha scritto questa
lettera, ironica e intelligente, alla quale ha
risposto un detenuto che si definisce un
«ex ladrone fornito di coscienza».

L’esperienza di Ristretti Orizzonti & cre-
sciuta in questi anni enormemente: non ¢
pill un giornale legato a un carcere, & una
realta ormai nazionale, fra le pill vivaci e
informate, ma soprattutto capace di af-
frontare con franchezza anche i temi piu
spinosi: per esempio, la negazione del ses-
so e tutti i disastri che porta con sé. «Ab-

S1 chiama «Ristretti
orizzonti», ¢ nata nel 1997
e oltre a quella padovana
ha una redazione

nel carcere femminile
della Giudecca
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Una fotografia di Paolo Ranzani
tratta dal volume «La Soglia. Vita, carcere,
teatro», Gribaudo Editore

una collana

Tra i progetti legati alla rivista
«Ristretti Orizzonti» e nata da poco
una piccola attivita editoriale. Mentre
e in preparazione un testo dedicato al
tema degli affetti, del sesso, dei
sentimenti negati in carcere, il cui
titolo sara «L’amore a tempo di
galera», e gia stato realizzato un libro
di testimonianze di donne detenute,
intitolato «<Donne in sospeso», con
prefazione di Franca Ciampi e
introduzione di Simona Vinci (pagine
250). «Questo libro - spiegano le
autrici - nasce intorno a un tavolo, in
una piccola stanza piena di donne,
chiuse in una galera, che parlano
perd “in liberta”. Parlano di figli, di
sesso, di uomini, di menti e corpi
rinchiusi, e poi scrivono, perché
scrivere & anche un modo di prendersi
cura di sé». Il volume si puo
prenotare all’e-mail
ristretti@virgilio.it, oppure al numero
di telefono 049 8764481; per
riceverlo, e sufficiente fare una
donazione di 10 euro sul conto
corrente postale 15805302, intestato
all’Associazione di Volontariato
Penitenziario «Il Granello di Senape».
Tutti i fondi raccolti verranno destinati
a progetti di reinserimento delle
persone detenute. ro. ca.

biamo pubblicato prima una vivace discus-
sione tra le donne del carcere di Venezia e
poi abbiamo affrontato il tema dal punto
di vista degli uvomini detenuti», ci raccon-
ta Ornella Favero. Che sottolinea il corag-
gio di fare un giornale aperto, onesto e
con forte capacita critica proprio in un
luogo che sembrerebbe la negazione di
tutto questo: «il luogo - dice - piit chiuso
che ci sia, popolato da gente che conosce
poco l'onesta e che fa fatica a guardare in
modo critico ai propri comportamenti».

gabbie alla re

Si parla di sesso negato
di malattie e suicidi, ma si
scherza anche con la rubrica
«Egregio signor ladroy
Ecco come e fatta e funziona
la rivista su internet
I dei detenuti di Padova

«Quello che vale nel giornale - continua -
sono le testimonianze, sobrie, asciutte, sin-
cere quanto piu possibile, senza vittimi-
smi, perché solo cosi, secondo noi, con il
linguaggio della sincerita, si riesce, fatico-
samente, a mettere in contatto due mondi
che si guardano con sospetto e diffidenza,
quello delle persone che stanno “dentro”
con il mondo “fuori”. Dal punto di vista
giornalistico, il valore ¢ quello di fare
un’informazione critica, consapevole,
non fidandosi mai di un’unica fonte, che
in carcere poi significa non accontentarsi
dell'informazione da detenuto a detenuto,
perché non basta che un evento te lo rac-
conti il tuo compagno di cella, c’¢ bisogno
di una seria verifica. Pur con le difficolta
del carcere, noi cerchiamo allora di mette-
re insieme delle forme di verifica e di allar-
gare il piti possibile il numero delle fonti.
Questo si scontra perd con il fatto che
spesso vedi che I'informazione fuori, quel-
la “ufficiale”, che dovrebbe costituire un
buon esempio, &, ahime, spesso I'esatto
contrario».

La redazione ha realizzato di recente
realizzato un dossier, Morire di carcere,
dove hanno raccolto informazioni sulle
morti in carcere per suicidio, per malasani-
ta o per cause sospette: & un bel modo per
vedere anche come funziona la stampa,
perché le notizie sono raccolte dai princi-
pali giorna- li locali e nazionali. Ebbene, ci
si accorge subito che, se muore qualcuno
in carcere, 'informazione ufficiale si basa
sulle notizie fornite dalla direzione del car-

cere e nella migliore delle ipotesi va a vede-
re la fedina penale e la storia giudiziaria
della persona che si ¢ suicidata. Quindi la
persona viene raccontata attraverso quello
che dice il carcere da una parte e dall’altra
attraverso la storia dei suoi problemi con
la giustizia. Questo ¢ quello che resta di un
uomo o di una donna che ha scelto di
togliersi la vita in carcere. «Dunque la vera
sfida per i giornali come il nostro - com-
menta Ornella Favero - ¢ di fare un’infor-
mazione consapevole e critica, anche
quando fuori, dove dovrebbe essere piu
facile trovare e verificare le notizie, spesso
ti scontri con I'approssimazione e la super-
ficialita. E una battaglia non di poco con-
to, e noi siamo contenti di essere un gior-
nale dal carcere, ma attento a questi aspet-
ti forse piu dei giornali fuori».

Chiediamo quali sono i principali pro-
blemi che ha incontrato in questo lavoro?
«Il problema principale ¢ forse 'autocen-
sura, non la censura. Il fatto e che i detenu-
ti vivono in una condizione di dipendenza
totale dallistituzione, dal magistrato di
sorveglianza, dai vari operatori, e quindi ¢
difficile pensare che possano parlare libera-
mente dei loro problemi: un esempio ¢ il
fatto che ho proibito tutti i ringraziamen-
ti, perché i primi tempi i miei redattori
scrivevano articoli dove ringraziavano tut-
ti, dal direttore all’educatore all’assistente
sociale, per qualsiasi cosa. La fatica & quin-
di di arrivare a far capire che la sincerita
paga quasi sempre, e che quando si sento-
no in un articolo toni di sincerita (e si

e il «<Due»

Una delle testate carcerarie
«storiche» e quella realizzata nel
carcere milanese di San Vittore, «lI
Due», dal civico 2 di piazza Filangieri
a Milano, sede dell’istituto di pena
(www.ildue.it). E un sito Web di
cultura e informazione, nato da
«Magazine Due», I'esperimento
guidato dal 1996 dalla giornalista di
«Famiglia Cristiana» Emilia Patruno,
la quale oggi coordina una redazione
di una decina di uomini e donne.
Presenta storie di vita dei carcerati,
inchieste, emergenze, ma anche
notizie sull’universo carcerario e
sull’amministrazione della Giustizia.
«Mi sembra importante - ci dice
Patruno - evitare, in riviste di questo
tipo, il rischio dell’autoreferenzialita.
Abbiamo scelto di sopprimere il
cartaceo a vantaggio di Internet,
perché cosi ci dirigiamo piu
facilmente all’esterno. La nostra, del
resto, & una realta ormai consolidata,
una testata importante, punto di
riferimento per iniziative analoghe.
Pensi che sul “Due” hanno gia
discusso cinque tesi di laurea». Olire
alle sezioni «serie» ¢i sono quelle piu
ironiche. Cliccando su «le celle di
Sisto», ad esempio, scopriamo Sisto,
un detenuto che costruisce con
materiali di recupero, perfetti
modellini di celle, che si possono
acquistare. Come anche i vari cd rom:
«Avanzi di galera», per dirne uno,
sottotitolo: «Le ricette dei poco di
buono». Cioé, le pietanze inventate e
sperimentate da chi vive dietro le
sharre. ro. ca.

sentono) si apprezza molto di piu la perso-
na e quello che scrive». Le sfide e i progetti
per il futuro? «La prima sfida ¢ stata realiz-
zare un sito, gestito interamente da dete-
nuti: ora il sito ha pitt di 6000 pagine ed &
il pitt consultato sul carcere. Aggiornarlo,
renderlo pit ricco di informazioni ¢ una
sfida continua: basti pensare che dalla no-
stra redazione partono ogni giorno lettere
o messaggi (non direttamente, non si puo
usare Internet) con interviste a magistrati,
docenti universitari, operatori penitenzia-

11, associazioni, cooperative, o con richie-
ste di notizie e di contatti con giornali di
altre carceri. Un lavoro sfiancante, ma che
coinvolge davvero tutti i detenuti e fa cre-
scere le persone. Da poco abbiamo anche
aperto una sede esterna, dove & impegnato
un detenuto della redazione. Lavorare per
sensibilizzare il territorio per noi & di vita-
le importanza, cosi come & importante ave-
re una rete di sostegno fuori, che metta
insieme realta diverse in uno sforzo comu-
ne per rompere I'isolamento di chi esce da
una esperienza pesante come quella del
carcere o della tossicodipendenza. La sede
esterna da questo punto di vista sta gia
diventando un punto di riferimento. Ci
piacerebbe anche lavorare a una ipotesi di
Federazione dei giornali e delle realta che
fanno informazione dal carcere, un’idea
che Sergio Segio e Sergio Cusani avevano
proposto tempo fa, e che vorremmo ri-
prendere: anche perché le voci dal carce-
re, per contare, devono trovare un modo
di mettersi insieme e di farsi sentire di
pit.

Il redattore «esterno» di cui ci parla
Ornella si chiama Francesco Morelli. Og-
gi ha quarant’anni e ne ha trascorsi in
carcere circa quindici. «Ne sono uscito da
poco (ma a meta...) - ci dice - un po’
acciaccato fisicamente e un po’ logorato
psicologicamente. Forse ce la faro a rico-
struirmi una vita fuori: non ne sono del
tutto sicuro. Il mondo fuori ¢ molto com-
plicato ed il carcere ti disabitua ad affron-
tare le situazioni complicate, perché den-
tro non hai bisogno di pensare, ¢’¢ chi
pensa al posto tuo... e io ho pure avuto
un percorso detentivo di quelli privilegia-
ti... ci vuole poco a immaginare com’®
messa una persona che esce dopo quindi-
ci anni di vita vegetativa in cella...».

Per questo lesperienza di giornalista
nella rivista per lui & ancora pilt importan-
te. Morelli & stato tra i fondatori della
redazione di Ristretti Orizzonti. Con il
tempo si & specializzato nel lavoro di ricer-
ca e, dal 2000, & diventato responsabile
dell’ufficio stampa e del centro studi che
nel frattempo era stato costituito grazie
ad un progetto finanziato dalla Regione
Veneto. Da quando, nel 2001, ¢ stato pre-
sentato ufficialmente il sito Web della rivi-
sta, si & dedicato prevalentemente allo svi-
luppo di questo sito, uno dei piu ricchi di
informazioni per chi si occupa del carce-
re. A febbraio 2004 ha ottenuto una bor-
sa-lavoro dal Comune di Padova e questo
gli ha permesso di avere il lavoro esterno
al carcere. Lavora quarantotto ore alla set-
timana, ma lo fa volentieri perché questo
gli consente di stare fuori dal carcere sei
giorni la settimana, dalle otto del mattino
alle nove di sera.

«Illavoro giornalistico - ci dice - mi ha
permesso di non “vegetare” in cella. Ho
imparato tante cose e conosciuto tante
persone pill 0 meno interessanti». I pro-
getti sono molti: «Penso - continua - che
un po’ alla volta riusciremo a metterci in
rete con gli altri operatori che si occupa-
no dei vari aspetti del disagio sociale: dal-
le dipendenze, alla malattia mentale, ai
senza fissa dimora, ecc. In genere sono
problemi strettamente connessi tra loro. I
detenuti e gli ex detenuti di solito hanno
un sacco di problemi: di salute, di relazio-
ne, economici, ecc. Non ¢ solo il fatto di
aver trasgredito delle leggi: questa & un’im-
magine semplificata e forse “romantica”,
del giovane consapevolmente ribelle e via
dicendo. La maggior parte delle persone
che ho conosciuto in carcere ha avuto
pochissima possibilita di scelta nella vita».
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e impaginazione:

tutto a cura dei carcerati
Che pero per legge

non hanno ancora I’accesso
diretto al web



