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La scelta di un leader
LUCIANO VIOLANTE

L
a vita del Cavaliere sembrava diventata un filotto. Successi
in serie, una postazione conquistata dietro l'altra, brucian-
do i tempi come nessuno. Mentre si accumulavano i soldi

senza origine, mentre si moltiplicavano le holding, l'adesio-
ne-iscrizione alla P2 segnò, tra l'altro, un capitolo quasi total-
mente sconosciuto della vita di Silvio: quello dell'opinionista
economico. Accadde che il Dottore in legge dall'italiano un po'
zoppicante (benché - come sappiamo - profondo studioso dell'
etimo sin dai tempi dei salesiani) sentì il bisogno o la civile
vanità di affermarsi come uomo di analisi e di intelletto. Girava-
no infatti voci poco rispettose sulla sua statura anche culturale.
Così egli volle tacitarle entrando impetuosamente nel gotha
degli opinionisti. La nuova famiglia allargata, quella in cui aveva
trovato modo di dare finalmente libero sfogo al suo impulso di
fratello maggiore, gli dette nella circostanza una mano generosa.
Telefonò dunque a un paio di fratelli di Loggia e spiegò di avere
delle idee originali sull'economia del paese, di avere perfino
elaborato nuove teorie al passo con le più recenti acquisizioni di
Samuelson e Modigliani. Dall'altra parte del telefono andarono
in sollucchero: “Ma è geniale! Perché non ne scrivi sul Corriere
della Sera? È un periodo in cui è a corto di economisti e fra
l'altro è pure zeppo di fratellini che saranno ben lieti di ricevere i
tuoi consigli”.
Silvio atteggiò il viso nel suo tipico sorriso buono da primavera
elettorale e iniziò a stendere freneticamente i suoi appunti. Esor-
dì pertanto dopo pochi giorni sulla seconda pagina del Corriere
sotto una propria personale testatina chiamata “Osservatorio”.
Era il 10 aprile del 1978. Messe da parte le ambizioni adolescen-
ziali di spopolare come chansonnier ora si apriva per lui la
possibilità di spopolare con la parola scritta. Aveva a disposizio-
ne il quotidiano più prestigioso nella materia cruciale per la
grande platea degli imprenditori e nello spazio “politico” per
eccellenza. Certo resta tuttora irrisolta una questione: perché
mai egli fece la scelta di scrivere sul Corriere, visto che aveva
comunque a sua disposizione il Giornale, di cui aveva già acqui-
stato una quota rilevante? Perché non potenziare con la sua
penna prestigiosa le vendite del proprio quotidiano? Vi sono in
proposito due scuole di pensiero. La prima è che Berlusconi
avesse già da allora una incontenibile tendenza a espandere la
sua presenza su tutta la stampa. Per lui proprietario del Giornale
e di Telemilano, scrivere sul Corriere significava fecondare con il
suo pensiero una parte ulteriore dell'opinione pubblica, allora -
come è noto - succube della egemonia comunista. La seconda
scuola di pensiero ritiene invece che mai e poi mai Indro Monta-
nelli, nella sua pretesa autonomia di direttore, avrebbe pubblica-
to i pezzi del proprio editore, considerandoli - come si tramanda
avesse detto bruscamente in una telefonata - “delle autentiche
fregnacce”.
Se questa davvero fu la ragione, Montanelli quella volta prese un
abbaglio clamoroso. I pezzi del Dottore erano scritti in un
linguaggio chiaro e sfolgorante. L'analisi procedeva per metafo-
re avvincenti, sfondando ogni volta il muro dei luoghi comuni,
al limite dell'azzardo intellettuale. Gli incipit, il periodare sinco-
pato, tutto ne rivelava, oltre che la lucidità dell'economista,

anche la forza del narratore. Alcuni giovani storici ne hanno
anche raccolto una intensa antologia, che proponiamo a nostra
volta ai lettori.
“Detto questo, di primo acchito riesce piuttosto difficile non
dare ragione a Guido Carli, quando argomenta che se si rimuo-
vessero i lacci e lacciuoli all'operare delle imprese, non vi sareb-
be alcun bisogno che il governo si mettesse a programmare
l'offerta (con capacità delle quali è lecito quanto meno dubita-
re)”. “Tuttavia l'argomentazione di Carli, per quanto ineccepibi-
le in linea di principio, dal punto di vista pratico si presta ad
alcune considerazioni”. “Di tutto ciò nella delibera di attuazione
non si trova traccia, tanto che sembra lecito chiedersi, a questo

punto, al di là delle buone intenzioni - prive purtroppo di
indicazioni concrete -...”. “Non possono non sorgere seri dubbi
circa la risposta da dare al nostro interrogativo”. “Non si può
non rilevare un preoccupante contrasto tra le intenzioni dichia-
rate e i provvedimenti varati o da varare”. “Credo di non essere
troppo lontano dal vero nel ritenere che quanto sopra auspicato
possa essere realizzato”. “Senza volere entrare nel merito dei
singoli piani presentati, per il quale compito non ho competen-
za alcuna, vorrei proporre alcune brevi considerazioni di caratte-
re generale che ritengo importanti e forse utili”.
Eppure il Cavaliere non procedeva a grandi falcate solo nell'ana-
lisi economica e nello stile. Tutto nella sua prosa parlava di

un'indole rivoluzionaria carica di potenzialità politiche. La se-
gnalavano alcune espressioni gergali dal sen fuggite. Spiccava
infatti negli articoli un poderoso “nella misura in cui”, ma si
facevano notare anche un “a monte e a valle” e un “nuovo
discorso”. Ma ovviamente erano i princìpi enunciati che conta-
vano sopra ogni altra cosa. E vale qui la pena ricordarli. Egli
incitava gli imprenditori, nel contesto italiano, ad avere “il corag-
gio di essere per la programmazione”. E anzi auspicava “l'attivo
coinvolgimento delle parti sociali nel processo” programmato-
rio. Invitava il sistema e soprattutto gli imprenditori a guardarsi
da “uno spettro che è senz'altro il più pericoloso che si aggiri
oggi nel mondo: quello del protezionismo”. Bacchettava i suoi
colleghi, ricordando loro che “occorre che le imprese siano
luoghi ove si produce ricchezza e non debiti”. Denunciava il
prevalere in politica di “classi dirigenti prive di autorità”. Stigma-
tizzava il credito facile, quello discrezionale e clientelare (”moral-
mente assurdo”), e “la deresponsabilizzazione delle banche nel
valutare l'opportunità di concedere il credito”. Certo, da buon
costruttore proponeva una “fiscalizzazione degli oneri sociali”
per l'industria edilizia, ma difendeva la democrazia politica chie-
dendosi come fosse possibile esprimere un parere sensato su
una legge industriale entro trenta giorni; e soprattutto tuonava
coraggiosamente contro “il controllo politico delle massime pol-
trone”.
Troppo coraggiosamente. Al punto che dopo quattro commenti
la collaborazione venne improvvisamente interrotta. Stavolta
furono i fratelli minori a consigliargli di smettere. Silvio ci restò
un po' male. Replicò argutamente che un giornale che aveva
ospitato per decenni gli editoriali di Libero Lenti che non aveva
mai neanche fondato una città, non poteva privarsi di una
esperienza come la sua. Si strappò anche per la disperazione
qualche capello (si narra anzi che proprio in quell'occasione sia
iniziata a precipitare la sua calvizie), poi cercò rifugio, come
vedremo, nei più umanistici studi di scienza della politica, cui il
fratello Paolo lo aveva faticosamente avvicinato.
Solo per dovere di cronaca diremo però come negli ambienti
sovversivi e in particolare in quelli radical-chic si sia nel tempo
fatta strada una versione diversa dell'accaduto. E cioè che i
fratelli minori della P2, pur affettivamente legati a Silvio, abbia-
no voluto punirlo di una marachella per loro irriguardosa. Per
avere cioè egli apposto la propria firma sotto pezzi scritti in
realtà da un ricercatore universitario di scienze economiche.
Essi fecero segretamente un'analisi delle modalità discorsive e
della terminologia usate negli articoli e si insospettirono. Chia-
marono dunque Silvio a sorpresa e, davanti a un compasso e a
un grembiulino, gli chiesero di ripetere una frase che egli aveva
scritto. Essa suonava così: “I managers funzionano bene solo se
hanno delle ragioni per porre l'efficienza e la profittabilità dell'
impresa all'interno della loro personale funzione di utilità”.
Silvio prima arrossì, anche se di poco. Poi balbettò, incapace di
andare oltre la parola “ragioni”. Infine confessò. Fu allora che i
fratellini gli consigliarono di dedicarsi ai discorsi orali. E, secon-
do alcuni, gli suggerirono di stare attento anche a quelli.

(ha collaborato Francesca Maurri/ 31, continua)

L’innovatore
scomodo

Berlinguer è stato l’ultimo dirigente
carismatico dei partiti italiani. Nessuno dopo

di lui ha raccolto tanto affetto e rispetto

Le circostanze della sua morte non sarebbero
state sufficienti a costruirne il carisma, senza

la vita che le aveva precedute

Segue dalla prima

I
l ruolo delle donne nella società, il
governo mondiale della globalizza-
zione, che allora era chiamata inter-

dipendenza, la necessità di considera-
re degne di rilievo e di attenzione non
solo le esigenze e le rivendicazioni eco-
nomico-sindacali, ma anche quei pro-
blemi che insorgono dallo svolgersi
della vita delle persone, furono il se-
gno di una capacità di lettura della
società contemporanea che legò il suo
impegno politico alla sensibilità degli
intellettuali e alle speranze delle gene-
razioni più giovani. Più discusse furo-
no altre due intuizioni, l’austerità e la
questione morale. L’austerità fu a vol-
te interpretata come rifiuto della mo-
dernità, come il tentativo di un impos-
sibile ritorno al passato. L’austerità in-
vece era il frutto della critica al consu-
mismo e al relativismo. Era la proposi-
zione di uno stile di vita rigoroso e
sobrio, ma non mortificante o rinun-
ciatario. Si trattava non di rifiuto dalla

modernità, ma di una lettura nuova,
preoccupata dei rischi di un ricorso
incontrollato al nuovo, senza riflettere
sui suoi contenuti e sui suoi valori.
L’esistenza di una questione morale
nella vita politica italiana esploderà al-
cuni anni dopo, con le denunce della
corruzione politica da parte del mon-
do imprenditoriale e della stessa Chie-
sa Cattolica. Il crollo dell’Unione So-

vietica ebbe un effetto liberatorio sulle
scelte elettorali degli italiani, piena-
mente consapevoli della corruzione,
ma sino a quel momento condizionati
ancora dalla pregiudiziale anticomuni-
sta. Ne derivò il crollo della prima Re-
pubblica, segno che quell’intuizione
era fondata. Il limite della questione
morale fu un altro. Berlinguer conside-
rò la questione morale sufficiente per

la riforma del sistema politico e fu
indifferente alla necessità di connette-
re i valori di una nuova moralità re-
pubblicana a una radicale riforma isti-
tuzionale. Questo fu uno dei punti di
maggiore incomunicabilità tra il Pci e
il Psi. Berlinguer non valutò la centrali-
tà della questione istituzionale per la
riforma del sistema politico e il Psi si
dimostrò del tutto indifferente alla

questione morale.
Quella vecchia incomunicabilità tra ri-
forma istituzionale e questione mora-
le non è del tutto tramontata. Ancora
oggi la riforma istituzionale proposta
dal centro-destra appare più frutto di
funambolismi concettuali e di scambi
di convenienze tra parti politiche che
di un disegno strategico sulla identità
futura del nostro paese. Saranno altre

le sedi nelle quali valutare ciò che di
Enrico Berlinguer è ancora attuale e
ciò che invece appartiene alla storia
della Repubblica. Questa piccola rac-
colta di fotografie non note o poco
note del Berlinguer deputato è solo la
testimonianza di un legame con la so-
cietà italiana che il tempo non ha can-
cellato, anzi ha reso più profondo, qua-
si inconfessabilmente religioso. È for-
se un paradosso per un uomo schivo
come lui; ma le ragioni stanno in un
bisogno di valori al quale abbiamo il
dovere di corrispondere.

Questo testo di Luciano Violante costitu-
isce l’introduzione all’album fotografico
su Enrico Berlinguer curato dal gruppo
Ds alla Camera che sarà distribuito il
10 giugno con l’Unità. Sempre insieme
all’Unità l’11 giugno troverete invece il
volume “Ti ricordi Berlinguer” a cura
di Piero Sansonetti e la cassetta
“Berlinguer, la sua stagione” realizzata
nel 1988 dall’Archivio storico audiovisi-
vo del movimento operaio

N
aturalmente i punti di vi-
sta divergono ancora
quando si tratta di giudi-

carne l'attualità politica o cultura-
le.
Ci sono quelli che hanno accetta-
to la divisione piuttosto artificiale
degli ultimi anni tra “riformisti”
e “radicali” e, in virtù di questa
differenza, guardano oggi a Ber-
linguer come se fosse “da dimenti-
care” in quanto immerso nel peri-
odo della guerra fredda e di un
partito comunista ancora legato
al comunismo sovietico. È il caso
di Claudia Mancina, che pure eb-
be una forte presenza politica pro-
prio negli anni ottanta. Qualche
giorno fa ha scritto un lungo arti-
colo su Berlinguer per “il Riformi-
sta” cogliendo da una parte il ruo-
lo decisivo che ebbe l'uomo politi-
co sardo a livello internazionale
ma criticando, dall'altra, una con-
cezione della democrazia accetta-
ta come valore universale nel
1977 e lo sforzo indubbio di allon-
tanarsi dal modello sovietico co-
me passi ancora troppo timidi sul-
la strada dell'uscita dal comuni-
smo e dalla storia del partito co-
munista togliattiano.
Peccato che Claudia Mancina ab-
bia messo da parte completamen-
te i condizionamenti che la guer-
ra fredda e lo scontro tra i due
blocchi ponevano al segretario co-
munista giudicando dunque

esclusivamente con gli occhi di
oggi un processo storico che allo-
ra era in corso e che non poteva
dare subito i frutti a cui pure lo
stesso Berlinguer mirava.
Sicchè da quell'articolo non emer-
ge l'innovatore che sicuramente
fu l'ultimo grande segretario del
Pci ma una sorta di politico di
oggi senza la spregiudicatezza che
la fine del comunismo sovietico
ha dato ai naturali eredi di quella
storia.
Ma la lacuna maggiore della rico-
struzione che ci ha proposto nel
suo articolo non riguarda soltan-
to la storicizzazione di quel perio-
do così lontano per molti aspetti
dalla situazione attuale bensì gli
aspetti più nuovi e interessanti
dell'elaborazione politica e cultu-
rale del segretario comunista che
viene sempre più alla luce allar-
gando lo sguardo alla situazione
internazionale e agli intensi rap-
porti di Berlinguer con la sinistra
europea e in particolare con la
socialdemocrazia tedesca di Willy
Brandt, non a caso rovesciato in
maniera assai discutibile dalla vi-
cenda della spia della DDR, e di
quella svedese di Olof Palme, ucci-
so misteriosamente quando era al
culmine della sua azione politica.
Se si guarda invece al contesto
internazionale e alle novità che
emergono in Berlinguer dopo la
scomparsa di Moro e il fallimen-
to della solidarietà nazionale
(giacchè il compromesso storico
non ebbe mdo di realizzarsi per la
forte contrarietà degli Stati Uniti)
si ha un quadro assai diverso e
meno statico di quello che risulta

dalla lettura di Claudia Mancina.
Non si accenna neppure, ad esem-
pio, alla critica severa che Berlin-
guer rivolge agli inizi degli anni
ottanta al sistema dei partiti e alla
loro invasione delle istituzioni ita-

liane, al ruolo politico crescente
di nuovi soggetti come i giovani,
le donne, i movimenti sociali, all'
attenzione sempre più forte alla
globalizzazione vista soprattutto
come profonda disuguaglianza

tra i due quinti sviluppati e i tre
quinti ancora dominati dalla fa-
me e dall'arretratezza, alla centra-
lità necessaria del rapporto tra eti-
ca e politica e tra cultura e politi-
ca destinati a non trovar posto

adeguato nei successivi decenni.
Tutta questa parte che potremmo
sintetizzare nei nodi di una globa-
lizzazione giusta, di una questio-
ne morale sempre più attuale, di
una elaborazione culturale tanto
più necessaria nel momento in
cui crollano vecchie certezze e la
sinistra ha bisogno di nuovi punti
di riferimenti e di programmi in
grado di reggere contro l'offensi-
va neoliberista è un terreno di in-
novazione che successivamente è
stato in buona parte abbandona-
to e che invece torna oggi di estre-
ma attualità di fronte a populismi
che sono al potere in vari paesi e
che rischiano di svuotare dall'in-
terno la democrazia occidentale.
Da questo punto di vista l'opera
di Berlinguer, pur con i limiti che
derivano da una fase piena di
scandali torbidi e dall'emersione
proprio negli anni ottanta di un'
impresa assai pericolosa come
l'assalto della P2, troppo presto
dimenticato, ha due caratteristi-
che che la fanno amare e rimpian-
gere proprio alla base di quello
che venne una volta definito co-
me il largo popolo della sinistra,
che ha subito negli ultimi vent'an-
ni molte delusioni a giudicare
dall'allargarsi di una scelta sterile
come quella dell'astensionismo
elettorale e del distacco tuttora
esistente tra la società politica e
quella civile.
Berlinguer, occorre ricordarlo an-
cora una volta, ritenne che la sini-
stra italiana e quella europea aves-
se bisogno di una strategia genera-
le accanto alla tattica quotidiana
e si adoperò per identificarla, dall'

interno dei partiti ma con grande
apertura verso la società, e i risul-
tati elettorali videro nei primi an-
ni ottanta un'inversione di quel
declino intervenuto dopo le ele-
zioni vittoriose del 1976. Proba-
bilmente il peso dei condiziona-
menti internazionali gli impedì di
portare a termine quel processo
ma seppe indicare la direzione in
cui la sinistra italiana doveva an-
dare per integrare le masse popo-
lari e ridare fiducia nei partiti e
nella politica.
Fu un uomo solo, lasciato solo da
molti che pure gli erano stati vici-
ni, ma non a caso rispettato an-
che dai suoi avversari. Dimenti-
carlo in nome di un pragmatismo
a tutto campo non sembra, a mio
avviso, il modo migliore per rico-
struire una sinistra moderna e il
più possibile unita.
Al contrario vale la pena (e que-
sto lo hanno capito in tanti in
queste settimane in tutta la peni-
sola) riesaminarne a fondo la vi-
ta, cogliere gli aspetti innovatori
del suo percorso, portare più
avanti le intuizioni politiche che
ebbe, riprenderne la battaglia
aperta contro la vecchia e nuova
destra salita al potere.
Questa è, in fondo, la ragione di
fondo del fervore culturale e poli-
tico che ho notato nelle ultime
settimane e che ha portato chi
scrive e molti altri a percorrere
molte città e regioni della peniso-
la per rievocare una pagina, a
quanto pare, non dimenticata del-
la storia contemporanea del no-
stro paese.

Nicola Tranfaglia

L’opinionista e i fratellini

segue dalla prima

lunedì 7 giugno 2004 commenti 27


