
Per molti Bruce Lee altro non è che un'«icona pop»,
l'immagine riprodotta sui poster, stampigliata sulle
t-shirt oppure il personaggio di quei videogiochi dove
si «picchia duro». È da tale aspetto che prende le
mosse Manfredi Maria Giffone, curatore di questa
edizione italiana della Vera vita di Bruce Lee. Sto-
ria, ambizioni e caduta di uno spirito guerriero
(Castelvecchi, pagine 384, euro 18), scritta dal musi-
cista rock Bruce Thomas. Il quale, oltre ad essere
stato per anni un famoso bassista (negli Attractions
con Elvis Costello, oltre che con altri artisti tra cui
Tasmin Archer, Suzanne Vega e Paul McCartney),
coltiva da tempo una grande passione per le arti
marziali, che ha iniziato a praticare a Londra con il
maestro Derek Jones, allievo, a sua volta, di due

colleghi di Bruce Lee. Chiarire questa ideale genealo-
gia serve a spiegare il tono del volume, il quale ha il
pregio di essere scritto da uno che conosce l'argomen-
to Kung Fu e che quindi è in grado di introdurre
anche il lettore inesperto nella dimensione filosofica
di questa pratica. Lo fa attraverso la vicenda esempla-
re dell'attore Bruce Lee, una vita intensa e sfortunata
(muore nel 1973 a soli 32 anni), ma che, nell'arco di
quattro anni, era riuscito a realizzare la sua scom-
messa, pronunciata nel 1969: «Presto diventerò famo-
so come l'attore orientale più pagato nel mondo».
Emigrato negli Usa a 19 anni, Bruce Lee non aveva
perso tempo: recupera gli studi, giungendo a parlare
e a scrivere in inglese molto meglio di parecchi suoi
connazionali. Aveva un carattere impaziente e spesso

violento ed era straordinariamente ambizioso. Lati
del suo carattere che il biografo non oscura, in omag-
gio a un inutile intento agiografico, ma che al contra-
rio tratteggia con nettezza, per offrirci un ritratto a
tutto tondo dell'uomo e dell'artista, con le sue luci
ma anche con le ombre. Un personaggio, comunque,
a suo modo unico: «Nella vita e nel lavoro - scrive
Thomas - egli tentò di conciliare forse due degli
ambiti più divergenti che esistano: l'attività frenetica
dell'industria cinematografica di Hollywood e la di-
sciplina interiore di un monastero buddista».
L'immagine che emerge dal libro è quella di un
uomo dalle mille sfaccettature: artista marziale parti-
colarmente innovativo, capace come fu di fornire
una grande spinta allo sviluppo delle arti marziali

quale sport di competizione, come attore riuscì a
superare gli stereotipi razzisti, imponendosi con il
suo fortissimo carisma. Certo, film come Il Furore
della Cina colpisce ancora, Dalla Cina con furore,
L'urlo di Chen terrorizza anche l'Occidente riman-
gono irrimediabilmente, a partire dall'enfasi degli
stessi titoli, dei B-movie, confinati all'ambito di una
produzione seriale e di genere dal sapore piuttosto
kitsch. Eppure sono riusciti ad imporsi all'immagina-
rio collettivo di generazioni di spettatori, creando un
vero e proprio «mito Bruce Lee». Di un mito non si
può scrivere la biografia, ma ci si può misurare -
come fa l'autore di questo volume - con la vicenda
umana e professionale dell'uomo che di quel mito è
stato all'origine.ci
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BRUCE LEE, IL «FURORE DALLA CINA» CHE CONCILIÒ BUDDHA E HOLLYWOOD
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Un’indagine sul
melodramma rivela
che la Scala dal ’90 al
2000 ha dato quattro
titoli nuovi. Ed è solo
un esempio

«Rocker impegnati, sepolcri imbiancati»
Diamanda Galas, artista scomoda e fuori dal coro. Una dedica al genocidio degli armeni
Diego Perugini

Le hanno affibbiato i nomignoli più
strani e inquietanti, riassumibili in
quel Diva Satanica che fa tanto titolo e
colore. Lei ridacchia e risolve tutto con
uno di quei «fuck» che caratterizzano
così frequentemente il suo irruente elo-
quio. Gran donna, Diamanda Galas. E
gran personaggio, artista, cantante.
Completamente fuori dagli schemi e
dalle regole, per questo scomoda e boi-
cottata. Difficile riassumerne gesta e
performance, se non partendo da quel-
la vocalità impressionante e devastan-
te, in grado di toccare accenti ed espres-
sività assolutamente unici. In vent'an-
ni di carriera Diamanda, americana
d'origine greca, ha esplorato nelle sue
opere tutti i gradi della sofferenza, rac-
contando di oppressione e dolore,
morte e tortura. Spaziando da Poe a
Pasolini, ma sfiorando anche il blues
malato di Screamin' Jay Hawkins. Dif-
ficile, tormentata, scioccante. Ma di ra-
ra intensità emotiva. Come in quello
che viene considerato il suo capolavo-
ro, Plague Mass, sorta di messa per
tutte le vittime dell'Aids, a partire dal
compianto fratello.

Diamanda sarà il 13 giugno a Fer-
rara per chiudere il festival Aterforum
2004 Folk Songs. Per l'occasione la Ga-
las presenterà la «prima» di Defixiones,
Will and Testament, lancinante medita-

zione sul genocidio delle popolazioni
armene, assire e greche perpetrato dai
turchi in Asia Minore, nel Ponto e in
Tracia fra il 1914 e il 1923. Un lavoro
potente e straziante, da affrontare con
attenzione e la giusta predisposizione.

Diamanda, cosa dobbiamo
aspettarci?
Sul palco ci sarò io. E il mio piano-

forte, più qualche nastro registrato e
un po' d'elettronica. Forse dei visuals.
Vi avverto: non sarà il tipico recital
confidenziale piano e voce.

Lo avevamo intuito. A proposi-
to: ha scelto un tema scomodo e
inusuale. Nessun problema?
In certi paesi non vogliono saper-

ne di me e del mio spettacolo. Ma chi
se ne frega: io dovevo dar voce a que-
sta tragica storia. A un genocidio che
tutti vogliono far cadere nell'oblio, per
questioni diplomatiche e d'interesse.
Una questione, del resto, ancora attua-
lissima: per esempio ora in Iraq c'è
una piccola comunità assira che ri-
schia di venire schiacciata e annientata
totalmente. Ma nessuno ne sa niente e
a nessuno importa niente.

Cosa l'ha spinta a un simile ci-
mento?
Una missione di verità. Vede, le

canzoni possono anche divertire e in-
trattenere, ma quando creo opere co-
me «Plague Mass», «Vena Cava» o, ap-
punto, «Defixiones» è diverso. Per me
diventa quasi una religione. O una que-

stione politica.
Quanto ci ha lavorato?
Cinque/sei anni. Ho ricercato a

lungo scritti, poesie e documenti che
ben rappresentassero quello di cui vo-
levo parlare. Un altro momento impor-
tante è stato l'impegno sulla pronun-
cia: canto in 14 lingue diverse e non è
stato proprio uno scherzo. E, poi, ho
scritto un sacco di mio materiale. Ma
sa qual è stato il vero problema? Tirare
avanti giorno per giorno, pagarmi l'af-
fitto e cose del genere. Perché non c'è
un fottuto discografico che ti paga uno
straccio d'anticipo.

E come se l'è cavata?
Mi sono mantenuta coi concerti.

Per fortuna ho un buon zoccolo duro
di fedelissimi, tanti proprio in Italia.
Mi hanno chiamato spesso da voi, po-
trei quasi chiedere la nazionalità. I sol-
di degli italiani, quindi, mi hanno aiu-
tato a pagare l'affitto e, indirettamen-
te, a creare «Defixiones». Perciò me lo
lasci dire: amo l'Italia. La gente, il cibo,
l'atmosfera, il pubblico, persino gli ho-
tel.

Ma qual è, in fondo, il messag-
gio di «Defixiones»?
Svegliare le coscienze e raccontare

la verità, con la speranza che certi orro-
ri non si verifichino più. Anche se c'è
poco da essere ottimisti: si sa, la storia
è fatta dagli uomini e gli uomini tendo-
no a ripetere gli stessi errori. Non im-
parano mai dalle lezioni del passato.

Magari leggono, sono informati, ma
non apprendono. La gente dimentica
troppo velocemente il male, il dolore.
Lo cancella, non ci crede nemmeno
più.

Lei pare lontano mille miglia da
showbiz e simili amenità…
Oh, sì. Non c'entro proprio. Ma

quello che mi dà più fastidio sono le
rockstar impegnate nel sociale, che
vanno alle conferenze, ai meeting, par-
lano di politica e si fanno belli. Mi
viene da vomitare. Gente che guada-
gna miliardi ed è compromessa col bu-
siness più imperialista e, magari, si fa
sponsorizzare da aziende che sfruttano
i paesi più poveri. Fanno dischi, pren-
dono i soldi e, poi, si permettono pure
di predicare. Li manderei tutti a quel
paese, massa di ipocriti. Certe rockstar
si comportano proprio come i politici:
vanno a caccia di voti, lanciano procla-
mi perché vogliono che la gente li ami.

Un sogno per il futuro?
Rappresentare «Defixiones» in

Turchia. So che sarà difficilissimo, ma
so anche che ci sono un sacco di stu-
denti turchi che già sanno la verità e
sono d'accordo con me. Altri che vor-
rebbero conoscerla e altri che si rifiuta-
no. Perché offuscati da certi schifosi
organi di propaganda che negano la
realtà. Purtroppo siamo subissati di bu-
gie in ogni parte del mondo, in Tur-
chia come in America. A proposito:
come va da voi in Italia?

FILM DI SPIELBERG SUL DRAMMA
DELLE OLIMPIADI DEL ‘72
Steven Spielberg gira un film sulle
drammatiche vicende delle Olimpiadi di
Monaco del 1972, quando 11 atleti
israeliani vennero rapiti e uccisi nel
villaggio olimpico in un attentato
rivendicato dal gruppo terrorista
Settembre Nero. Il regista, che con la
Dreamworks sarà anche produttore,
comincerà il nuovo film in Polonia entro
giugno. Ben Kingsley sarà il
protagonista, Eric Roth lo sceneggiatore.
Intanto la serie di telefilm di fantascienza
Taken prodotta da Spielberg in onda su
Italia 1 raddoppia dopo l'ottimo esordio
della settimana scorsa al 13.70% di
share: oltre al mercoledì andrà in onda in
prima serata anche il giovedì.

‘‘
Roberto Carnero

Luca Del Fra

ROMA Chiedono sostegno allo Stato,
fanno i conti, e ne hanno ragione,
ma, coscienti o meno, costretti da
motivi di botteghino o per pigrizia, i
principali teatri musicali d’Italia da
tempo dimenticano il repertorio mo-
derno e contemporaneo, non pro-
pongono quasi più nuovi titoli. Te-
nendo conto delle loro funzioni,
non è una distrazione da poco.

Riuniti lunedì scorso in conve-
gno nella sede romana dell'Agis, i
maggiori teatri d'opera del nostro pa-
ese, cioè le 13 Fondazioni lirico-sin-
foniche, hanno tracciato un bilancio
di dieci anni di attività e presentato
un numero speciale della rivista Eco-
nomia della cultura dal titolo «Il co-
sto del melodramma». Nel periodo
preso in esame, tra il 1990 e il 2000,
c'è stata infatti la trasformazione di
questi teatri da enti pubblici in fon-
dazioni: dunque il passaggio dall'ala
protettrice dello Stato al regime pri-
vato, benché sovvenzionato con de-
naro pubblico. Naturale quindi che
l'attenzione fosse riversata sugli
aspetti economici, i bilanci attivi e
passivi.

Ancor più interessante è però il
bilancio culturale che negli ultimi
due saggi della rivista Giorgio Puglia-
ro e Giuseppe Calanna compilano
con sguardo freddo e statistico: il
numero degli allestimenti, gli autori,
i titoli eseguiti, le prime rappresenta-
zioni e via dicendo. Emerge un siste-
ma del melodramma le cui scelte cul-
turali sono di sconcertante arretra-
tezza. La Scala nel periodo
1941-1990 aveva messo in scena una
media di 15 prime esecuzioni ogni
10 anni, vantando autori come Pou-
lenc, Berio, Nono, Stockhausen e
molti altri: nel decennio 1990-2000
si crolla a 4 titoli, due firmati dallo
stesso autore, Corghi, che al di là del
giudizio sul compositore indica per
lo meno scarsa fantasia nelle scelte
artistiche. È stata la stessa Scala ad
aver commissionato al poeta Wy-

stan Auden e al compositore Igor
Stravinskij The rake's progress assie-
me alla Fenice di Venezia dove l'ope-
ra debuttò con successo nel 1951 per
diventare un classico del '900. Alla
Fenice dal 1986 al 2000 appena tre
prime esecuzioni assolute - due del-
lo stesso compositore, Testi. Altro-
ve, tra il 1990 e il 2000, stessa musi-
ca: un'opera nuova al San Carlo di
Napoli; appena due all'Opera di Ro-
ma tra cui Gilgamesh di Battiato;
una sola a Genova al Carlo Felice; al
Lirico di Trieste nessuna a partire
addirittura dal 1976. Sempre riferen-
dosi a questo decennio un po' me-
glio - ma di poco - al Massimo di
Palermo e al Maggio musicale.

Coscienti o no le Fondazioni
hanno escluso, esiliato, espulso il tea-
tro contemporaneo e del '900 stori-
co - dove le cose non vanno meglio -
dai loro palcoscenici e di conseguen-
za dal nostro paese. I pochi titoli
realizzati sono quasi esclusivamente
italiani, i compositori spesso legati
alla realtà locali dove sono messi in
scena: un po' di provincialismo non
guasta. Un'intera generazione se
non due di nuovi compositori inter-
nazionali sono ignorate dalle nostre
fondazioni liriche: John Adams, Tan
Dun e molti altri andati in scena in
teatri come il Metropolitan di New
York qui non sono mai arrivati. Per-
fino il teatro musicale di Thomas
Ades, compositore britannico di stra-
ordinario successo in Europa e negli
Stati Uniti, ha debuttato in Italia gra-
zie all'impulso del British Council,

non in una fondazione lirica ma alla
Filarmonica Romana, - un'associa-
zione concertistica con fondi pubbli-
ci assai meno cospicui - per poi final-
mente spiaggiare al San Carlo di Na-
poli.

È lecito chiedersi: perché? Per ri-
spondere basterà leggere ne «Il costo
del melodramma», l'articolo pro-
prio di Marcello Ruggieri dove è de-
scritto l'iter legislativo che ha porta-
to i maggiori teatri d'opera italiani a
trasformarsi in fondazioni. Rimbal-
zata dal centro destra al centro sini-
stra, da Dini a Veltroni, la legge sulle
fondazioni lirico-sinfoniche si preoc-
cupa certo di dar loro un assetto eco-
nomico, ma poco si cura delle opzio-
ni culturali. Sull'argomento si pre-
scrive la salvaguardia della tradizio-
ne e la diffusione dell'arte musicale:
definizioni di estrema vaghezza che
nella pratica si sono dimostrate vel-
leitarie. E infatti anche guardando al
cosiddetto repertorio di tradizione,
l'andazzo cambia poco.

Tutto si concentra su pochi auto-
ri, Verdi, Puccini, Donizetti, Rossi-
ni, di cui per lo più sono eseguite
una manciata di opere: Traviata,
Bohème, Elisir d'amore, Barbiere e
via cantando. Titoli certo bellissimi,
ma ripetetuti ossessivamente. Più
volte dalle pagine di questo giornale
abbiamo preso le parti delle fonda-
zioni lirico-sinfoniche, impegnate in
una svilente battaglia contro i tagli
economici operati dal Ministero dei
beni culturali. Chiedere giustamente
dei soldi pubblici tuttavia comporta
una decisa e coraggiosa scelta cultu-
rale.

Infine, nel numero speciale di
Economia della cultura, nel saggio di
Alessandro F. Leon sulla struttura
economica delle fondazioni, si ap-
prende che nel 2000 ogni biglietto
venduto da queste istituzioni costa
217 Euro di cui lo Stato ne mette
103 e gli enti locali 40,2. L'intervento
pubblico per ogni biglietto ammon-
ta dunque a 280.000 delle vecchie
lire: per dir messa solo con Tosca e
Rigoletto pare troppo.

Come sono distratti, i teatri musicali: non propongono quasi più opere nuove ma tanto repertorio

Lirica, non può vivere di sola Tosca

La cantante Diamanda Galas
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