
Q uest’anno Genova è capitale europea della cul-
tura, non solo di diritto, ma anche di fatto.

Basta dare un’occhiata al fitto calendario degli appun-
tamenti in programma in questi e nei prossimi mesi
del 2004 (lo si può fare comodamente sul sito www.
genova-2004.it): dall’arte alla letteratura, dalla musi-
ca al cinema e al teatro. Presso Bruno Mondadori è
anche uscito un bel libro di Giuseppe Mercenaro, dal
titolo Genova (pp. 240, euro 18,00) che racconta la
città dei viaggiatori, dei poeti, dei cantanti, oltre al
suo aspetto «notturno», intuito da Nietzsche e da
Dino Campana, nei luoghi, nei fatti, nei personaggi.
Una città che negli ultimi anni - anche grazie all’impe-
gno di importanti personalità come l’architetto Ren-
zo Piano - si è risollevata dalla lunga crisi del dopo-

guerra. E che oggi sembra riscoprire la propria dimen-
sione di «città-crocevia» tra culture e popoli diversi,
come un tempo fu città di frontiera tra le colonie
greche e il mondo celtico, prima di affermarsi, nel
Medio Evo, sull’eterna rivale, Pisa.

Come dimostra una bella manifestazione che si
sta svolgendo in questi giorni. E che, se siete liberi il
prossimo weekend, vi invitiamo ad andare a vedere,
visto che chiuderà i battenti lunedì 14 giugno. Si
tratta di Suq, un’iniziativa che, giunta quest’anno alla
sesta edizione, trova, nella cornice di «Genova 2004»,
ulteriori energie. Diretta da Valentina Arcuri e Carla
Peirolero, Suq è innanzitutto, come da etimologia, un
mercato animato da commercianti, artigiani e ristora-
tori di vari Paesi: perché la cultura è anche - perché

no? - cultura materiale. Ma si tratta pure di dibattiti,
spettacoli, letture e incontri con gli autori. Dalle
15,30 alle 24,00 di ogni giorno, nella Piazza delle
Feste del Porto Antico, è possibile entrare (e l’ingres-
so è gratuito) nell’allestimento scenografico firmato
da Luca Antonucci: un vero mercato esotico, più di
trenta banchi con merci di ogni tipo e provenienza,
una decina di punti di ristoro etnici e sportelli infor-
mativi delle più importanti associazioni e comunità
di cittadini stranieri presenti sul territorio ligure e
nazionale.

A raccontare come, grazie all’immigrazione, è
cambiata la nostra società saranno un reportage del
regista Aurelio Grimaldi - il quale ha realizzato a
Genova varie interviste a persone immigrate, entran-

do nelle case, nei luoghi di lavoro, nei punti di ritrovo
- e un libro, curato da Maria Pace Ottieri ed edito da
Le Mani, con i contributi di diversi autori, tra cui la
camerunese Calixthe Beyala, l’algerina Leila Maroua-
ne, l’argentino Rolo Diez, Giuliano Carlini, Giulietto
Chiesa, Antonio Balletto.

Inoltre, nei «salotti delle culture», spazi allestiti in
modo originale e destinati a gare di letture, vi-
deo-proiezioni, consultazione di libri, laboratori lin-
guistici in collaborazione con le biblioteche. E infine,
per gli incontri con gli autori, le presenze, tra gli altri,
di Gian Antonio Stella, Marco Ferrari, Francesco
D’Adamo, Giuseppe Conte, Pietro Tarallo. Per ulte-
riori informazioni: Chance Eventi (tel. 010 5702715;
www.chanceeventi.it).a
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NEL SUQ GLI SCRITTORI PARLANO TUTTE LE LINGUE DEL MONDO
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Nella bottega di Philip Roth
In libreria una raccolta di saggi e, in nuova traduzione, «Zuckerman scatenato»

Maria Serena Palieri

E
sistono romanzieri che scrivono
per raccontare «belle storie», ro-
manzieri che mirano a comporre

la bella pagina e romanzieri i cui libri
traggono la loro forza da quel segreto
paradosso: farci conoscere la realtà at-
traverso l’invenzione. Il romanzo ameri-
cano, da Melville e Hawthorne, ha, nel-
la sua tradizione, proprio questa attitu-
dine profonda allo svelamento. Che è
cosa diversa dalla denuncia: è conoscen-
za visionaria. Due libri di Philip Roth,
una novità, la raccolta di interviste e
saggi Chiacchiere di bottega, e una riedi-
zione, il romanzo Zuckerman scatenato
del 1981, riproposto nella nuova tradu-
zione di Vincenzo Mantovani (Einaudi
entrambi, pagg. 158, euro 9 il primo,
pagg.182, euro 16 il secondo) ci fanno
capire qualcosa in più di questa attitudi-
ne. Specie il primo: Chiacchiere di botte-
ga raccoglie scritti stesi, tra il 1986 e il
2000, secondo l’altra caratteristica tipi-
ca di quell’industria letteraria (e infinita-
mente meno ricorrente nella nostra),
cioè la disponibilità dei suoi romanzieri
alla saggistica e, in particolare, al lavoro
critico su testi di colleghi. Qui Roth
trascrive i suoi incontri con Primo Levi,
Milan Kundera, Isaac Bashevis Singer,
Ivan Klima, Edna O’Brien, Aharon Ap-
pelfeld, avvenuti tra Torino, Londra,
New York, Praga e Gerusalemme, il suo
scambio epistolare con Mary McCarthy
e, per finire, traccia tre ritratti, di Ber-
nard Malamud, Saul Bellow e, unica
eccezione in questa congrega narrativa,
del pittore astratto Philip Guston.

La preminenza, massiccia, di artisti
ebrei fa sì che ci si ritrovi in un’atmosfe-
ra analoga a quella dei Cinque racconti
pubblicati nel 1959 da un Philip Roth
ventiseienne, prima che la sua ispirazio-
ne si scatenasse col Lamento di Portnoy:
racconti dove a essere esplorata era, in

modo diretto e caustico, la condizione
di ebreo-americano. Quella condizione
che poi, soprattutto attraverso la figura
dell’alter ego Nathan Zuckerman, nei
romanzi della maturità e nella Trilogia
americana regalataci in una splendida
terza età, Roth ha ridotto - meglio, al
contrario, ha amplificato - in un punto
di vista sull’America nel suo complesso.

D’altronde, qui lo scrive: farsi scrit-
tore, da figlio di immigrati ebrei, con
piena licenza di usare a proprio piaci-
mento quella lingua era la sfida per uno
della sua generazione. Ecco il suo omag-
gio a Saul Bellow: «Andando dove i
suoi aristocratici oppositori non aveva-
no creduto che avesse diritto di andare
con la lingua americana, Bellow è davve-
ro stato un Colombo per quelli come
me, nipoti di immigrati, che sarebbero
emersi come scrittori americani dopo
di lui» (trattandosi di Roth, l’ossequio
di oggi non impedisce che nel romanzo
Lo scrittore fantasma del ’79 avesse, inve-
ce, disegnato un irresistibile ritratto
umano di Bellow, che troneggia in quel-
le pagine come il re dei Narcisi).

In Chiacchiere di bottega Philip
Roth parla, da ebreo con ebrei, di Sho-
ah e di esilio, di cultura yiddish e di
sionismo. Appelfeld, approdato in Israe-
le dopo aver perso la famiglia nei campi
di sterminio ed essere vissuto lui stesso,
bambino, in fuga da solo nei boschi
negli anni della guerra, gli dice lo strano
effetto che, arrivato nella Terra Promes-

sa, gli fece lo scoprire le opere di Kafka:
«Con mia grande sorpresa, mi parlava
non solo nella mia lingua madre, ma
anche in un’altra lingua che conoscevo
intimamente, la lingua dell’assurdo. Ca-
pivo alla perfezione ciò che intendeva.
Per me non era una lingua occulta, e
non avevo bisogno di alcuna spiegazio-
ne. Venivo dai Lager e dalle foreste, da
un mondo che incorporava l’assurdo, e
nulla in quel mondo mi era estraneo».
Mentre di Primo Levi Roth analizza l’at-
titudine stanziale: nato, cresciuto, vissu-
to nello stesso palazzo torinese (quello
dalle cui scale Levi si butterà, uccidendo-
si, nel 1987, l’anno dopo questo incon-
tro), forse, ipotizza, per un bisogno di
radici da contrapporre alla diaspora e
allo sterminio. E sentite come in due
righe lo dipinge: «Mentre ascolta, Levi è
concentrato e immobile come uno sco-
iattolo che osservi qualcosa di scono-
sciuto dalla cima di un muretto di pie-
tra».

Ma non solo ebraismo: l’incontro
con Klima, a Praga, è l’occasione per
entrare in un mondo, la Repubblica Ce-
ca, dove «con il passare della settimana
e man mano che incontravo o sentivo
nominare le persone nominate da
Vaclav Havel, cominciavo ad avere la
sensazione che un requisito fondamen-
tale per entrare nell’amministrazione
fosse aver tradotto in ceco le poesie di
John Berryman» e dove una delle con-
quiste della «rivoluzione di velluto» è,

per i cechi, riguadagnare tutta la pro-
pria lingua. Quella oltre le 225 parole
del «jerkisch» (la lingua elementare in
cui possono comunicare uomini e scim-
panzé), a cui, gli dicono, l’aveva ridotta
il regime comunista.

È con una curiosità generosa che
Roth entra nel mondo e nella «bottega»
di colleghi e colleghe, restituendoci la
complessità del loro pensiero e della lo-
ro vita. E, per un gioco di specchi, l’atti-
tudine conoscitiva che c’è, appunto, die-
tro il suo stesso lavoro.

Zuckerman scatenato è invece la rie-
dizione del romanzo del 1981 (la ritra-
duzione è, nel caso di scrittori statuni-
tensi, periodicamente necessaria, per
via della colonizzazione che l’america-
no progressivamente effettua nella no-
stra lingua: qualcuno oggi scriverebbe
«amburghese» invece di hamburger? e,
nel caso di Roth, per la lingua plastica e
viva che lui usa). Zuckerman è uno scrit-
tore superstite allo scandaloso successo
di un suo romanzo, insomma è il Roth
che sopravvive al Lamento di Portnoy, e
che si ritrova buttato nella dimensione
paranoica del divismo, con la star di
Hollywood che vuole andarci a letto e
con l’uomo della strada che gli rimpro-
vera di aver rubato a lui, proprio a lui,
la storia di onanismo che ha racconta-
to. Ed è uno scrittore che ha fatto salta-
re il patto con la sua famiglia, perché
tutta l’America crede che sia lui, davve-
ro, l’esilarante sporcaccione protagoni-
sta di quel romanzo. Madre ebrea, pa-
dre ebreo, brava moglie: Zuckerman,
qui, dice addio a tutto. D’altronde, nel-
la visita che sul finale compie a Newark,
Nathan Zuckerman trova che dove
c’era la vecchia sinagoga della sua infan-
zia è fiorita una chiesa episcopale meto-
dista africana. La realtà cambia, mentre
noi cerchiamo di restare fermi. E Zuc-
kerman-Roth quello che vuole «vede-
re» è la realtà in divenire. Che, indefes-
so, da cinquant’anni ci racconta.

LE TESTE IMPERIALI
IN MOSTRA A VILLA MEDICI
Le tre teste imperiali di Pantelleria,
rinvenute nell’acropoli romana San
Marco tra l’agosto e il settembre
del 2003, saranno esposte da oggi
all’11 luglio a Roma, a Villa Medici,
nella mostra Agustea Capita,
insieme agli scatti di Fabrizio Ferri,
che interpreta i celebri reperti e le
acque dell’isola. I ritratti marmorei
che raffigurano Cesare, Tito e
Agrippina arrivano per la prima
volta nella capitale dopo la
presentazione al pubblico nel
Museo Archeologico Regionale
Antonio Salinas di Trapani e due
mostre in Germania, ad Amburgo e
Tubinga.

Uno scrittore al lavoro con carta e penna

Roberto Carnero
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