
A ntonio Labriola, chi era costui? Sono troppi i Don
Abbondio delle accademie che hanno dimenticato,

o scientemente ignorato, il filosofo di Cassino, pilastro del-
l’università postunitaria e massimo interprete italiano del
marxismo, precursore di Croce e Gramsci. In occasione del
centenario della morte, avvenuta a Roma il 2 febbraio del
1904, il dipartimento di Filosofia dell’Università di Bolo-
gna, sotto l’alto patronato della Presidenza della Repubbli-
ca, gli dedica un convegno internazionale: Antonio Labriola
nella storia e nella cultura della Nuova Italia. A partire da
oggi, fino a sabato, i maggiori esperti del pensiero di Labrio-
la presenteranno al pubblico tutte le sfaccettature della sua
produzione intellettuale: dai suoi studi giovanili sulla psico-
logia di Herbart e la filosofia morale kantiana, alla sua
critica all’hegelismo, per arrivare alla matura rilettura della

concezione materialistica della storia in opposizione alla
vulgata economicistica della Seconda Internazionale. I lavo-
ri vengono aperti oggi nell’Aula absidale di Santa Lucia
dalla prolusione dell’ex sindaco di Bologna Renato Zanghe-
ri e poi proseguiranno all’Aula Prodi nel palazzo di San
Giovanni in Monte. Nel corso della sua attività accademica
e politica Labriola ha intrattenuto rapporti epistolari con le
più grandi personalità della cultura e del movimento opera-
io europei: da Croce a Kautsky, da Engels a Turati. Durante
il convegno Stefano Miccolis presenterà i tre volumi del
Carteggio da lui curati. Da segnalare infine l’intervento di
Jean Pierre Potier, che offrirà un’inedita immagine di La-
briola interprete dell’economia politica e quello di Gian
Mario Bravo, storico della letteratura marxista, che analizze-
rà il saggio labriolano dedicato al Manifesto dei Comunisti.

P rivo del suo presidente, Cesare Garboli,
scomparso in aprile, il premio Viareggio con-

tinua quest’anno, senza per ora sostituirlo, ancora
nel suo segno. Ed ecco la prima selezione di opere
per l’edizione 2004. Narrativa: Albinati, Svenimen-
ti; Bettini, Le coccinelle di Rodun; Biagini, L’ospite;
Culicchia, Il paese delle meraviglie; Cutrufelli, La
donna che visse per un sogno; Dell’Arti, Coro degli
assassini e dei morti ammazzati; Doninelli, Tornava-
mo dal mare; Jarre, Ritorno in Lettonia; Loewen-
thal, Attese; Lupo, Dallo ad Agropinto; Meldini, La
falce dell’ultimo quarto; Riccarelli, Il dolore perfetto;
Stefanoni, Un refolo di vento; Villalta, Tuo figlio.
Poesia: Bona, L’ultimo mare; Bertoni, Le cose dopo;
Calcagno, Sul sentiero dei franchi; Ferrari, Il macel-

lo; Livi, Antifona; Marchesi, L’occhio dell’ala; Neri,
Armi e mestieri; Riccardi, Gli impianti del dovere e
della guerra; Salibra, Vers.es; Savinio, La galleria
d’arte moderna; Scarabicchi, L’esperienza della ne-
ve.
Saggistica: Banti, Il risorgimento italiano; Barberis,
Il bisogno di patria; Berselli, Post italiani; Bocci, Di
seconda mano; Cacciari, Della cosa ultima; Forti, Il
novecento in versi; Fusini, I volti dell’amore; Pernio-
la, Contro la comunicazione; Quondam, Cavallo e
cavaliere; Russo, La terra inquieta; Tagliapietra, La
virtù crudele; Turri, Il paesaggio e il silenzio.
Prossimi appuntamenti il primo luglio per le cin-
quine e il 24 agosto per la proclamazione dei vinci-
tori .as
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Cogli l’attimo! (Se ci riesci)
Le tecnologie digitali rendono spasmodica la ricerca del tempo. Le tesi di Baier

Antonio Caronia

N
el passaggio dal capitalismo
classico, fordista, a quello po-
stfordista (o cognitivo, o di-

gitale), molti hanno osservato un mu-
tamento di prospettiva: da una colo-
nizzazione dello spazio a una coloniz-
zazione del tempo. Paul Virilio, per
fare solo un nome, ha dedicato al nuo-
vo rapporto fra spazio e tempo (rias-
sunto nel concetto di velocità) buona
parte delle sue ricerche. Come sem-
pre nelle esperienze collegate alla mo-
dernità, per comprendere anche solo
all’ingrosso i fenomeni in cui siamo
immersi è necessario intrecciare di-
scorsi sulla tecnologia, la società e la
psicologia sociale; e questo per poter
tracciare un quadro delle nuove abitu-
dini dell’umanità (diversificate, certo,
per culture e per gruppi sociali) all’al-
ba del XXI secolo, che non sia troppo
prigioniero della prospettiva ravvici-
nata di un’esperienza in fieri o delle
ideologie tese a giustificare ed esaltare
tutte le caratteristiche di quell’espe-
rienza.

Tempo e spazio, naturalmente,
non vanno visti in modo contrappo-
sto. Non si tratta di enunciare astratta-
mente una centralità dell’una o dell’al-
tra categoria, ma di provare a descrive-
re come il loro rapporto sia cambiato
in relazione alle mutate aspettative so-
ciali e alle tecniche che di volta in
volta entrano in campo per dare rispo-
ste a quelle aspettative. Guardiamo
all’epoca delle esplorazioni geografi-
che, della conquista degli spazi «vergi-
ni» del pianeta (non ancora caduti,
cioè, sotto il dominio dell’Occiden-
te), del colonialismo classico: in quel
contesto l’esigenza di percorrere e car-
tografare i nuovi spazi - combinata
con le velocità dei mezzi di trasporto
disponibili - faceva dello spazio la ri-
sorsa crescente (ma in prospettiva li-
mitata) di cui appropriarsi, e del tem-
po lo strumento principe di quell’ap-
propriazione. Il capitalismo nasceva,

è vero, sin dall’inizio con l’imperativo
di accelerare il più possibile il ciclo di
produzione e di circolazione delle
merci: ma doveva tener conto dei li-
miti della velocità dei mezzi di tra-
sporto esistenti. Anche l’invenzione
di vettori sensibilmente più veloci (la
locomotiva a vapore prima, il motore
a scoppio poi) non annullava la perce-
zione del tempo come durata, come
intervallo finito (sempre più riducibi-
le, certo, ma non sotto un certo limi-
te): e consentiva dunque di riservare
alla storia un ruolo centrale nella per-
cezione del mondo e nel suo «addo-
mesticamento».

L’esaurimento degli spazi incogni-
ti sul pianeta, l’invenzione di nuovi
vettori ancora più veloci (come il tra-
sporto aereo), l’impiego dell’elettroni-
ca come mezzo per la trasmissione
delle informazioni virtualmente
«istantanea» (in realtà alla velocità del-
la luce), tutto ciò consente al capitali-
smo di passare da uno sfruttamento
«estensivo» a uno «intensivo» dello
spazio: e questo è ciò che determina
una nuova concezione e una nuova
pratica del tempo. Sino a che il tempo
si presentava come un flusso conti-
nuo e relativamente disteso, per esem-
pio, era ancora possibile riconoscerne
le emergenze, i punti di svolta, le di-
scontinuità in cui quel flusso si inter-
rompeva e mutava, e quindi ricono-
scere gli istanti da «afferrare al volo»
per realizzare le opportunità che la
storia ci offriva. Era il kairos, l’attimo
felice dei greci, o il bon moment dei
francesi. Realizzare il proprio obietti-
vo, piccolo o grande che fosse, era
possibile solo a condizione di sapersi
inserire astutamente ed elegantemen-
te nel flusso del tempo, di cogliere il
momento propizio. Ma oggi che vige
un regime di compressione tempora-
le, in cui il tempo non si presenta più
come un flusso omogeneo, ma come
una successione di intervalli sempre
più ridotti e quasi puntiformi, oggi
che l’elettronica e l’informatica han-
no discretizzato il tempo, rendendolo

(almeno apparentemente) manipola-
bile a piacere, è ancora possibile co-
gliere l’attimo? Ecco una delle possibi-
li risposte. «Come protesi chiamata
ad assumere le funzioni del senso del
tempo divenuto cieco e sordo, oggi ci
viene offerto il timing, nome le cui
origini ricordano la civiltà che mise in
circolazione la massima “il tempo è
denaro”. Timing significa non aspetta-
re finché siano riunite le condizioni
favorevoli per un’azione, ma creare
queste condizioni propizie tramite
l’organizzazione del tempo oppure
anche con la forza, se così deve essere,
per mezzo della manipolazione o del
terrore. Scrive Hans Blumenberg, rife-
rendosi a Hitler: “Per nulla di ciò che
egli fece poté esserci qualcosa come il
momento giusto”».

Traggo questa osservazione da un
libro dello scrittore e critico letterario
tedesco Lothar Baier (che mi pare po-
co conosciuto in Italia), uscito nel
2000 a Monaco e da poco tradotto in
italiano (Non c’è tempo! Diciotto tesi
sull’accelerazione, trad. di Orsetta Bar-
bero Lenti, Bollati Boringhieri, pp.
190, ł 18,00). Si tratta di una lettura
quanto mai gradevole e utile, un
esempio di prosa saggistica non siste-
matica ma per nulla episodica, centra-
ta com’è sulla convinzione che i ritmi
sfrenati e sfiancanti dell’esperienza
contemporanea imposti dalle tecnolo-
gie digitali, lungi dal farci «risparmia-
re tempo» come pretenderebbero,
rendano invece spasmodica la ricerca
del tempo: quanto più tempo si rispar-
mia, tanto più ne occorre, in un inse-

guimento paradossale e maledetto di
questa risorsa apparentemente inesau-
ribile, ma che si rivela invece terribil-
mente scarsa.

Baier attira la nostra attenzione
su questo paradosso, e sulle sue conse-
guenze a volte solo fastidiose, a volte
francamente terrificanti. Ma non esi-
bisce mai il tono catastrofista e un po’
apocalittico con cui Virilio espone le
sue tesi, né il registro spesso querulo e
deprecatorio delle analisi di Neal Po-
stman. Anche quando parla di «cam-
pi di sterminio per il tempo»,
(un’espressione forte ma indovinata,
come egli stesso sottolinea, per indica-
re che «il tempo appare particolar-
mente scarso quando non si riesce a
distruggerne abbastanza in una volta
sola»), Baier mantiene il distacco ne-

cessario a tracciare un ricco quadro di
relazioni categoriali nella descrizione
dell’esperienza contemporanea. È
convincente, per esempio, la sua disa-
mina dei rapporti fra tempo e potere.
«Avere potere significa disporre del
tempo altrui», scrive. «Ma chi è che
ne dispone?» si chiede subito dopo.
Baier ironizza sulla convinzione
espressa da Enzensberger che le élite
dirigenti non possano disporre della
propria vita, e ricorda che «non sono
certo i presidenti dei consigli di ammi-
nistrazione a doversi aspettare giorno
e notte o durante cene squisite di esse-
re disturbati dal trillo del cellulare»,
visto che possono frapporre fra sé e
questo strumento di controllo del
tempo schiere di assistenti e dipenden-
ti. Baier collega giustamente il control-
lo del tempo al controllo della comu-
nicazione, ma non esclude che in
qualche modo questa ossessione colpi-
sca a livello individuale un po’ tutti
gli individui, e che la gestione del tem-
po finisca in una sorta di meccanismo
impersonale. «Ma che cosa fa il siste-
ma di tutto questo tempo di cui si
impadronisce sottraendolo alla dispo-
nibilità degli individui?» si chiede in-
fatti. Ma non sa darsi una risposta
chiara: «La ragione che ha spinto le
industrie e il commercio a prendere
di mira i nostri soldi è evidente: nel
mondo che dominano senza concor-
renza serve a consolidare e ad accre-
scere il proprio potere. Ma quale van-
taggio hanno le industrie a precipitar-
si su ogni briciola di tempo inutilizza-
to?». E conclude sconsolato: «All’in-
terno di tutto questo regime del tem-
po, da qualche parte, si spalanca un
buco nero».

La sensazione immediata che ab-
biamo tutti, sulla quale si struttura
sempre più largamente l’esperienza
quotidiana di ognuno, è che c’è un
divario sempre crescente fra l’accelera-
zione dei fenomeni tecnici, culturali e
sociali, e il tempo più lento della no-
stra elaborazione individuale, la neces-
sità che ha il nostro cervello di assorbi-

re, elaborare e assimilare con relativa
tranquillità ciò che ci accade. Un feno-
meno che indubbiamente non è stato
solo tipico della nostra epoca, perché
rimonta almeno alle origini della civil-
tà, e cioè all’affermarsi su larga scala
dell’agricoltura nel tardo neolitico,
ma che da almeno cinquant’anni rive-
la un’ampiezza inedita e preoccupan-
te. Baier lo esprime bene parlando del-
l’informazione. Ogni passo avanti nel-
la distruzione del tempo, osserva,
sembra giustificato almeno dall’au-
mento della possibilità di informarsi.
Ma ciò è illusorio. «Un’informazione,
nel senso proprio del termine, ha biso-
gno di estendersi e dilatarsi nel tem-
po, perché l’intelligenza, la memoria
e i sentimenti richiedono tempo per
recepire ed elaborare le notizie ricevu-
te. Nessuna vita su questa terra è abba-
stanza lunga per trasformare le imma-
gini trasmesse e i segnali ricevuti in
informazioni veramente utili». Per
dirla in modo un po’ diverso (e solo
apparentemente più drammatico), se
l’attrito fra cervello paleolitico e socie-
tà neolitica era inquietante ma ancora
tollerabile, l’abisso fra lo stesso cervel-
lo e la società industriale matura e
onnipervasiva è potenzialmente di-
struttivo. Avanziamo solo un’ipotesi,
che Baier adombra nel capitolo sull’«
interfaccia utente» ma non sviluppa a
mio parere in modo conseguente.
L’ipotesi che la presenza forte e la cen-
tralità del mondo materiale creasse
quella vischiosità fra mondo ed espe-
rienza che si esprimeva nella percezio-
ne del tempo come durata; e che il
dilagare della dimensione immateria-
le (relazionale nel senso di sganciata
dalla materia e dal corpo) sia una del-
le condizioni, forse la più importante,
di questo processo di estrema fram-
mentazione e distruzione del tempo.
La conseguenza sarebbe che solo un
nuovo ancoraggio alla materia e al
corpo potrebbe costituire un antido-
to efficace all’estremo spaesamento e
al nostro naufragare in un tempo sem-
pre più microbico e parcellare.

ARTE CONTEMPORANEA
PER I RIFUGIATI IN ETIOPIA
L’Alto Commissariato delle Nazioni
Unite per i Rifugiati, in collaborazione
con Christie’s e Il Cigno G.G. Edizioni
organizza per il prossimo 21 giugno
un’asta pubblica di opere d’arte curata
da Alice Lam. L’iniziativa detta «Acqua:
Oro per l’Etiopia» che si avvale
dell’appoggio del Sindaco di Roma
Walter Veltroni, si svolgerà nei Musei
di San Salvatore in Lauro a Roma, sede
de Il Cigno G.G. Edizioni (in questi
giorni è aperta una mostra delle opere
che andranno all’asta). La somma
raccolta sarà devoluta al progetto
dell’Unhcr per assicurare una riserva
d’acqua per quattro campi profughi di
rifugiati sudanesi in Etiopia.

Un particolare del trittico di Michele zaza, «Mimesi. Ore 8.15, ore 10.26, ore 12» (1974)

Francesco Magnani

Bruno Gravagnuolo

O
ggi ricorre l’anniversario del rapi-
mento e dell’uccisione di Giaco-
mo Matteotti, l’eroico deputato

del Psu staccatosi dal Psi nel 1922 assieme a
Turati. Figura singolare e straordinaria, nel
panorama del socialismo italiano. Né mas-
simalista, e né riformista subalterno o «mi-
nisterialista». Ma al contrario, riformista
vero. Democratico, antitotalitario e sopra-
tutto socialista. Nonché pacifista, capace di
entrare in contrasto persino con Turati,
allorché il vecchio leader propugnò, dopo
Caporetto, la linea del «non aderire né sa-
botare» la guerra. Quel 10 giugno di 80
anni fa, alle 16,30, Matteotti fu rapito dalla
banda di Dumini e compagni, sorta di
«ceka fascista», di casa tra l’Hotel Dragoni
di Roma e il Viminale. Banda ben istruita
da Cesare Rossi, capo ufficio stampa di
Mussolini, e personaggi come Marinelli se-
gratario del Pnf, Finzi, sottosegretario agli
interni, e altri. Caricato a forza sul lungote-
vere su una macchina, Matteotti fu pugna-
lato mentre si divincolava con furia, e sepol-
to in una buca alla Quartarella sulla Flami-
nia, ove poi fu ritrovato il 16 agosto. Ritro-
vato, mentre il regime sfiorò la crisi fatale
(dalla quale, si riebbe grazie alla divisione
degli antifascisti e alla viltà delle istituzioni
e delle forze liberali).
Tutto ciò - assieme alle vicende dei procesi
di Roma e di Chieti con le interferenze
depistanti che consentirono agli assassini
di farla franca - è storia nota. Meno note
invece sono proprio la figura di Giacomo

Matteotti, le sue origini, il suo temperamen-
to, le sue qualità umane e politiche. Ebbene
oggi pomeriggio a Roma, nel quadro delle
celebrazioni matteottiane, c’è una bella mo-
stra a colmare la lacuna. Fatta di tanti pan-
nelli didascalici. Con fotografie rare, lette-
re, informative delle questure regie, della
polizia politica, lettere di Giacomo, pubbli-
che e private, articoli di giornali dell’epoca
e tante altre cose. A comporre un mosaico

che consente di capire tante cose. Una in
particolare. Parliamo del tratto endogeno e
autonomo, ovverosia di «interna reazione
italiana» che il fascismo fu (e non già «rea-
zione al comunismo»). Il che è documenta-
to proprio dalla ferocia che cominciò a ber-
sagliare Matteotti fin dal 1919. Matteotti in
quanto organizzatore di contadini nel suo
Polesine. Nel vivo di quelle lotte per la di-
gnità civile delle plebi italiane. Della cui

autorganizzazione democratica, Matteotti
borghese benestante, fu grande artefice. La
mostra, che verrà inaugurata oggi pomerig-
gio dal sindaco Veltroni, è bella proprio
per questo: è un flash back sulla questione
sociale nel primo dopoguerra, stroncata
dal fascismo nascente. A cura della Fonda-
zione Pietro Nenni e della Provincia di Ro-
vigo, si intitola semplicemente Giacomo
Matteotti - Mostra storico-documentaria. E i

curatori sono Gianna Granati, Alfonso Isi-
nelli, Luigi Contegiacomo, Augusto Pom-
peo (e per la redazione del catalogo, Gian-
na Isinelli, Alfonso Isinelli e Valentino Za-
ghi). È allestita al piano superiore del Chio-
stro di S. Ivo alla Sapienza, presso L’Archi-
vio di Stato in Corso Rinascimento. Un’oc-
casione anche per tornare ad ammirare lo
sfolgorio borrominiano seicentesco della
«lanterna» a spirale, proprio dirimpetto al

corridoio dove sono montati i pannelli. E li
si potrà «visitare» fino al 2 luglio, a partire
da domani (dal lunedì al venerdì, 8,30/17;
Sab. 9,30-13. Chiusa la domenica).
La prima immagine che ci si para davanti è
quella dello studio della Camera dove Mat-
teotti, uomo concreto e puntiglioso, passa-
va ore e ore come deputato. A studiare
bilanci, decreti, leggi. E ad affilare le armi
della battaglia parlamentare in cui credeva
fermamente. Avverso com’era alla demago-
gia massimalista e astensionista. Proprio in
quello studio, ingombro di carte e libri e
con lampade in pasta di vetro dalla luce
discreta, Matteotti fu visto ricurvo a legge-
re. Per preparare il discorso che Mussolini
non voleva fosse pronunciato. Stava il di-
scorso, in una cartellina bianca con carta
intesta della Camera, quando uscì per l’ulti-
ma volta dalla casa di Via Pisanelli, per
recarsi a piedi a Montecitorio. E non fu più
ritrovato. Stavolta non si trattava soltanto
di denunciare brogli e violenze fasciste, co-
me nel famoso discorso del 30 maggio,
quando Mussolini sibilò «Che fa la Ceka?
Dorme?». No. C’erano in quei fogli, detta-
gliate accuse sui falsi di bilancio, sulle corru-
zioni relative a bische, e riciclaggio di resi-
duati bellici a beneficio del Pnf. E c’erano
forse anche le prove delle dazioni di una
compagnia petrolifera - La Sinclair - alla
Corona e all’enturage fascista. Per i diritti
di sfruttamento dell’oro nero in Italia. Ec-
co, Matteotti stava per denunciare la tan-
gentopoli nera. Riformista vero, e profetico
anche su questo. Stamane alla Camera lo
celebrano Casini e Vassalli. Speriamo si ri-
cordino anche di queste cose.

A cura della Fondazione Nenni sarà inaugurata nel pomeriggio da Veltroni. Stamane alla Camera celebrazione dell’anniversario con Casini e Vassalli

Matteotti eroe della legalità, una mostra a Roma
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