
Un quarto d'ora di applausi, una lunga standing ovation. Michael
Moore ha superato brillantemente la prima prova del fuoco in terra
americana. Mercoledì sera, davanti ad una platea di seicento addetti ai
lavori, cineasti, produttori, sceneggiatori, attori, Fahrenheit 9/11, la
bomba ad orologeria contro l'amministrazione Bush costruita da Mi-
chael Moore, ha conseguito un ottimo successo, lo stesso ottenuto a
Cannes, dove ha vinto la Palma D'Oro. Nella sala proiezioni della
Academy of Motion Picture Arts and Sciences, il selezionato pubblico
presente ha riso, sbuffato, si è arrabbiato esattamente come era accadu-
to sulla Croisette e poi si è scatenato in un lungo e caloroso applauso.
Tutti in piedi a decretare onore al più irriverente, brillante, comunicati-
vo dei registi del momento. E lui si è goduto la serata e quel caloroso
applauso. Poi, soddisfatto, ha preso la parola «Le cose stanno cambian-
do nel nostro paese. La consapevolezza degli americani sta finalmente
venendo fuori, finalmente iniziamo a capire che siamo stati ingannati

in merito alle ragioni per cui abbiamo invaso l'Iraq. Spero che il nostro
paese torni sui suoi passi nel più breve tempo possibile». E l'America
sembra davvero stia cambiando idea. Un sondaggio pubblicato oggi sul
Los Angeles Times dà, per la prima volta, il candidato democratico
Kerry in forte vantaggio su Bush, 51 a 45. Fahrenheit 9/11, in uscita il
25 giugno (in Italia arriverà ad agosto) certamente contribuirà a conso-
lidare questo risultato. Il documentario, naturalmente bollato dai re-
pubblicani come menzognero, è il più duro attacco che il Presidente
americano abbia mai subito, due ore contro Bush jr e contro la sua
guerra strumentale, prima in Afghanistan e poi in Iraq, una guerra
fatta solo per il controllo del petrolio e per interessi personali. Un
attacco che avrebbe potuto, potrebbe ancora, anzi susciterà, reazioni
contrastanti nell'America profonda, ma che a Hollywood, nella demo-
cratica e popolosa California, ha superato brillantemente l'esame.
Alla proiezione losangelina era presente anche Harvey Weinstein, che,

come presidente della Miramax, ha prodotto il film e poi, come privato,
ne ha acquistato i diritti per la distribuzione quando Michael Eisner, il
contestato capo di Disney (che detiene Miramax) ha annunciato la sua
intenzione di non distribuire la pellicola per non urtare la sensibilità
degli elettori in campagna elettorale. Weinstein nel presentare il film ha
scherzato su una faccenda che puzza forte di servilismo e sul fatto che il
New York Times ha recentemente ipotizzato la vendita di Miramax da
parte di Eisner per liberarsi degli scomodi fratelli Weinstein: «Ci sono
due dirigenti che stanno cercando un posto di lavoro. Il curriculum
verrà presentato su richiesta».
Insomma Fahrenheit 9/11 non è ancora sugli schermi e ha già alzato
un polverone incredibile. C'è da augursi solo una cosa. Se qualche testa,
il documentario di Moore farà saltare, che non sia quella degli ottimi
dirigenti di Miramax, ma quella, ben più pericolosa, dell'attuale Presi-
dente degli Stati Uniti d'America.ci

n
em

a

LA BOMBA DI MICHAEL MOORE È NELLE SALE. MA FA MALE SOLO A BUSH

Il cinema del regista sud-coreano Kim ki-duk, così estra-
neo ed estremo, approda per la prima volta, grazie alla
Mikado, nelle sale cinematografiche in una distribuzione
regolare. I nottambuli di Raitre conoscono le sue opere
precedenti, così come i festivalieri, essendo Kim ki-duk
«regista da festival», una categoria-ghetto da cui è diffici-
le uscire. L’isola e Indirizzo sconosciuto sono stati selezio-
nati in due edizioni di Venezia, mentre Primavera, estate,
autunno, inverno… e ancora primavera, il film di cui qui
si tratta, sarà a Locarno. Chi andrà al cinema, oggi, per
vedere queste «quattro stagioni più un quadro», penserà
che Kim ki-duk sia un regista calligrafico, pittorico, so-
speso, intellettualistico e buddista. Affascinato dal «sen-
so» della vita, dalle metafore e dalle visioni naturalistiche.
E non sbaglierebbe, se non fosse che quest’ultima opera è
il pezzo di una sequenza composta da tutte le precedenti,
che iniziano da altre premesse e vivono di altre suggestio-
ni. Per il suo cinema si è parlato di «crudeltà» artaudiana.

L’isola, storia estrema di conoscenza sessuale ed esisten-
ziale tra una prostituta e un poliziotto su delle barchette
in mezzo a un anonimo lago, è stato il film che ha
espresso maggiormente le ragioni di questa definizione.
E questo Primavera, autunno… lo ricorda solo per la
scenografia, ma se ne distanzia proprio per essere il suo
contrario: ascesi, riflessione, contemplazione e ritorno.
Ognuna delle stagioni scandisce dieci anni di vita di un
monaco, dagli otto anni alla maturità. Un romanzo di
formazione per quadri che «ci prende il tempo» e ce lo
restituisce in tutt’altra dimensione. Benché ieratico e so-
speso, più vicino alle Metamorfosi di Ovidio che alla
crudeltà di Artaud, Primavera, estate, autunno… è la
conseguenza del percorso del regista che ha vissuto una
vita dura e vera: pittore, ufficiale dell’esercito, provetto
predicatore, autodidatta, emigrato e infine regista di in-
credibile istinto.
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Straordinario
interprete di brani
senza tempo come «I
can’t stop loving
you» e «Georgia on
my mind»

Ray Charles, l’uomo col soul
Muore una leggenda della cultura nera. «Sono nato con la musica dentro»

Qualcosa sta cambiando: siamo alla
prima decade di giugno e questo

venerdì di uscite cinematografiche è
incredibilmente ricco e vario: la

stagione unica della
programmazione cinematografica si

sta realizzando. E allora a fianco
della nostra prima scelta, si

aggiungono altre opportunità non di
secondo valore. E come potrebbe

essere altrimenti se la Bim decide di
distribuire il film AURORA? Stiamo
parlando proprio del capolavoro di
Murnau che di poche presentazioni

ha bisogno.

Chi volesse, invece, dilettarsi con l’azio-
ne adrenalinica e la passione fumettisti-
ca può vedere (casomai in un Drive in)
ADRENALINA BLU del francese Loui-Pa-
scal Couvalier, che fa dell’eroe anni ses-
santa Michel Vaillant un moderno pilo-
ta senza macchia e peccato. I palati più
letterari possono, invece, rimembrare le
intermittenze proustiane in un film-sag-
gio di Fabio Carpi, LE INTERMITTENZE
DEL CUORE, ambizioso nella cerca di
una raffinatezza culturale e visiva non
facile. Di sapore storico (e calcistico) è
IL MIRACOLO DI BERNA di Sonke Wort-
man che rievoca i mondiali del 1954,
vinti dalla Germania Ovest, sullo sfondo
di una storia padre-figlio… insomma
tra melodramma famigliare a fede calci-
stica. Ci teniamo, ancora, a segnalare
(per ora ai lettori della Campania) E IO
TI SEGUIRÒ di Maurizio Fiume, che con
coraggio (e non senza difficoltà distribu-
tive), racconta il caso del giornalista del
«Mattino» Siani, ucciso dalla malavita.

Eccovi le quattro stagioni di Kim ki-duk
regista coreano che inganna il tempo

siete esigenti e raffinati?

‘‘

Francesca Gentile

Alberto Crespi

Prendiamola da un’angolazione in-
solita: Tom Hanks contro Alec
Guinness. Il senso di Ladykillers è
tutto lì: nella voglia di un divo -
uno dei pochi, veri divi sopravvis-
suti alla svolta del millennio e alla
fine del cinema classico - di misu-
rarsi con un monumento della reci-
tazione. C’è di tutto, in questa sfi-
da: l’America contro l’Inghilterra
(quindi la figlia contro la madre, in
un conflitto edipico fra nazioni,
Imperi di oggi ed Imperi di ieri);
l’identificazione in stile Actors’ Stu-
dio (Hanks viene da lì) contro il
trasformismo anti-psicologico di
scuola britannica; Shakespeare con-
tro Shakespeare (nel senso che
Hanks e Guinness si sono entram-
bi confrontati con il Bardo, ma
con stili, storie ed approcci diver-
si); Hollywood contro i gloriosi stu-
di di Ealing, dove si giravano le
deliziose commedie inglesi degli
anni ’40 e ’50; il melting-pot ameri-
cano, o quel che ne rimane (il nuo-
vo film si svolge nel Sud degli Usa,
e la «lady» del titolo è afroamerica-
na), contro la Londra dell’imme-
diato dopoguerra, una Londra che
non era mai esistita, è esistita allora
e non esiste più.

In questa sfida, si sono infilati i
fratelli Coen. Ma in modo quasi
casuale. La Touchstone (leggi: la
Disney) li aveva assoldati per scrive-
re la sceneggiatura. Hanks, saputo
del loro coinvolgimento, ha chie-
sto loro di occuparsi anche della
regia. Joel e Ethan, i fratellini terri-
bili, hanno detto «sì» per il piacere
di lavorare con Hanks e, speriamo
per loro, di ricevere un congruo

assegno. Il risultato è un piccolo
film che rimane fedele alla sostan-
za della trama (una banda di ladri,
per compiere una rapina, si piazza
in casa di una vecchia vedova igna-
ra; la vecchia si accorge del colpo e
i malviventi decidono di ammaz-
zarla, ma non sarà facile) ma la
tradisce totalmente nello spirito. Il
Mississippi non è Londra; la musi-
ca nera (rap, rhythm’n’blues, go-
spel) non c’entra nulla con il mi-
nuetto di Boccherini che imperver-
sava nel vecchio film; rapinare un

casinò non è come rapinare una
banca. Aggiungete che il duello
Hanks/Guinness esaurisce comple-
tamente il discorso: nel senso che il
vecchio Alec era circondato da stra-
ordinari comprimari, fra i quali
spiccavano Peter Sellers e Herbert
Lom che già facevano le prove per
la serie della Pantera rosa; qui, tol-
to Hanks, il livello del cast è depri-
mente, e solo l’anziana attrice nera
Irma Hall, bravissima, regge il gio-
co. Insomma, il film è grazioso e
nulla più, non fa molto ridere e

soprattutto non sembra un film
dei Coen, né per come è scritto né,
ed è la cosa più grave, per come è
girato. Particolare curioso, e un
po’ triste: è il primo film che Joel e
Ethan firmano insieme come regi-
sti. Ethan si era sempre accredita-
to, ufficialmente, come scrittore e
produttore. Per «esordire» nella re-
gia ha scelto il film più debole che
lui e Joel abbiano mai fatto. Corag-
gio, fratelli: ora tornate alle vostre
idee, e regalateci quanto prima un
altro gioiello.

gli altri
film

Segue dalla prima

Con il segno preciso e doloroso di una
sofferenza che si portava dietro fin da
bambino. Ad appena quattro anni, già
cieco per un glaucoma che i suoi genito-
ri non avevano potuto curare, aveva per-
so un fratello. A dieci gli era morto il
padre e cinque anni dopo, scomparsa
anche la madre, era stato mandato in un
istituto per sordumuti. Fu lì che comin-
ciò a suonare il piano e questo gli permi-
se, dopo qualche mese, di trovarsi in un
lavoro in un'orchestrina. Imitava Nat
King Cole e a pensarci, è un paradosso,
perché è difficile pensare a due voci più
lontane tra loro: una morbida, sensuale,
accattivante; l'altra rauca, sofferta, do-
lente. L'esordio su disco risale al 1948,
ma passarono ancora degli anni prima
che il suo talento venisse riconosciuto.
A scoprirlo fu Ahmet Ertegun, che lo
scritturò per la sua Atlantic Records, for-
se intuendo che proprio questo cantan-
te così particolare sarebbe diventato
uno dei simboli della sua etichetta. Nel
1954 Ray si sentì pronto per dar vita alla
musica che aveva in mente e chiese alla
Atlantic di dargli la possibilità di incider-
la. Lavorò negli studi di una stazione
radiofonica, fermandosi ogni quarto
d'ora per lasciare che venissero mandati
in onda i notiziari, ma in quell'occasio-
ne prese forma quel suono, quell'ap-
proccio alla musica che la critica avreb-
be definito soul. Tra le canzoni che Ray
Charles ha portato al successo ricordia-
mo almeno, oltre alla già citata I Can't
Stop Loving You, Georgia On My Mind,
What I'd Say, Hit The Road Jacck, Un-
chain My Heart e Let The Good Times
Roll. Come ha scritto Lenny Kaye, stu-
dioso di musica oltre che chitarrista del
Patti Smith Group: «Per Ray, lo spirito

che abita le tenebre è gospel e soul, non
appartiene a nessuno in particolare e si
fa presente solo se vissuto comunitaria-
mente. Con una metafora strana per un
cieco, Ray ha più volte paragonato l'ani-
ma, il soul, all'elettricità. «Nessuno sa
cos'è, ma è una forza in grado di illumi-
nare una stanza».
Negli ultimi anni Ray Charles, come tan-
te vecchie glorie della popular music,
sembrava costretto a girare il mondo
con le sue canzoni in un estremo tentati-
vo di mantenere un contatto con il pub-
blico. Era sempre più stanco, sempre

più lontano dai momenti decisivi della
sua lunga carriera, ma l'eredità che ci
lascia - che lascia ai tanti cantanti che lo
hanno scelto come maestro e lo hanno
imitato - è nella passione e nella verità
che sapeva instillare in ogni nota della
sua musica. Ray Charles non c'è più, ma
i suoi dischi mantengono intatta la loro
bellezza. Come sottolinea ancora Lenny
Kaye, «Non si può classificarlo come
semplice pianista jazz, né come cantan-
te rock o urlatore di gospel blues, o arti-
sta soul» e se c'è un'ultima, importante
lezione che possiamo apprendere dalla

musica di Ray Charles è che le barriere,
le etichette e gli schemi lasciano il tem-
po che trovano di fronte a una manife-
stazione così alta di quella che possiamo
semplicemente chiamare arte. Un'arte
che non ha molto a che fare con le acca-
demie e le scuole, ma che forse proprio
per questo ha il respiro profondo della
nostra esistenza quotidiana.
Per la cronaca, si è spento a 73 anni per
una grave malattia di fegato. Nella sua
casa di Beverly Hills, gli sono stati accan-
to fino all’ultimo amici e parenti.

Giancarlo Susanna

È un film grazioso ma non in grado di affrontare il paragone con «La signora omicidi». Tom Hanks è bravo, la regia meno

«Ladykillers»: il remake c’è ma i Coen no
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GIOACCHINO ROSSINI
FRANCESCO CILEA

Il cofanetto con 2 opere in DVD
GUGLIELMO TELL
ADRIANA LECOUVREUR

è in EDICOLA
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STANLIO E OLLIO

Il cofanetto con 3 DVD
IL PAESE DELLE MERAVIGLIE
I FIGLI DEL DESERTO
ALLEGRI GEMELLI

è in EDICOLA

LUCA MADONIA

Il cd L'ESSENZIALE,
una scelta antologica 
di 10 brani + 1 inedito

è in EDICOLA

L’ISOLA DEL TESORO
dal romanzo di Robert Louis Stevenson
con Ivo Garrani e Arnoldo Foà

Il 2° DVD è  in EDICOLA 
Disponibile anche in VHS

IL TEATRO 
DI PEPPINO DE FILIPPO

Il cofanetto con 
NON È VERO 
MA CI CREDO
e IL GUARDIANO di Harold Pinter
è IN EDICOLA – 2 VHS

Ray Charles in
una foto
d’archivio

venerdì 11 giugno 2004 in scena 23


