
L a Storia sarà l’invitata d’onore, quest’anno, il
primo luglio, alla serata conclusiva della LVI-

II edizione del Premio Strega: quattro dei cinque
romanzi in lizza, infatti, raccontano vicende am-
bientate nel passato. La cinquina di quest’anno è
così composta: Il dolore perfetto di Ugo Riccarelli
(Mondadori), votato ieri, in casa Bellonci, da 65
Amici della Domenica, Attese di Elena Loewenthal
(Bompiani, 51 voti), Il mistero della locanda Serny
di Marco Fabio Apolloni (Ponte alle Grazie, 45
voti), Allegro occidentale di Francesco Piccolo (Fel-
trinelli, 45 voti), La donna che visse per un sogno di
Maria Rosa Cutrufelli (Frassinelli, 44 voti). Primi
degli esclusi dalla cinquina, poi, Uova di luce di
Flaminia Petrucci (Pequod, 38 voti) e Antigone e

l’onorevole di Paola Pitagora (Baldini-Castoldi-Da-
lai, 28 voti).

Il dolore perfetto è una saga che si dipana dal-
l’Ottocento alla metà del Novecento; Attese svolge
il filo di una genealogia di donne ebree nell’Italia,
anche qui, tra Ottocento e Novecento; Il mistero
della locanda Serny è ambientato nella Roma papali-
na; La donna che visse per un sogno ricostruisce la
vita di Olympe de Gouges, rivoluzionaria e femmi-
nista. Unica eccezione, in questa cinquina in costu-
me, Allegro occidentale, romanzo tra l’autobiogra-
fia, il reportage e il «conte philosophique».

Come di consueto, ieri, gran ressa nelle stanze
di casa Bellonci: gli Amici della Domenica arrivano
alla spicciolata, dalle sette, per consegnare la scheda

verde al tavolo elettorale. Dove, da presidente, sie-
de Lucia Annunziata, chiamata a sostituire la vinci-
trice dello scorso anno, Melania Mazzucco, cui toc-
cava il compito, ma impegnata proprio ieri sera al
Festival di Massenzio col suo reading: e Annunzia-
ta, in gran vestito rosso e collana etnica, ha un’aria
ben più allegra e e rilassata di quando presiedeva i
Cda Rai. Tra i primi ad arrivare Tullio De Mauro e
Peppe Laterza, ultimo, trafelato, Elio Pagliarani che
consegna la sua scheda a tempo scaduto, alle nove e
un quarto. Ci sono i vincitori degli anni scorsi,
Margaret Mazzantini e Doemnico Starnone, ci so-
no i piani alti delle case editrici, Gian Arturo Ferra-
ri, Mondadori, che brinda con Lucia Annunziata
alla fine dello scrutinio, Mario Andreose ed Elisa-

betta Sgarbi, Bompiani, ci sono i presentatori dei
libri in lizza, tra cui, intervistatissima da radio e tv,
Mariangela Melato, madrina del libro di Flaminia
Petrucci, la moglie di Enzo Siciliano.

Che «debba» vincere Mondadori, quest’anno,
si dice da un bel pezzo, giacché l’anno scorso toccò
a Rizzoli. È, questa predestinazione, lo scotto che si
paga nel concorrere allo Strega, magari pure con
un libro che merita davvero di vincere. Perché ne-
gli anni la formula degli Amici (ora 400, ieri però
hanno votato solo in 355) ha visto crescere in mo-
do parossistico cordate editoriali, lobby, ordini di
scuderia. Pure, la gara nel Ninfeo di Villa Giulia
qualche suspense, alla fine, riesce comunque a rega-
larla: sarà così anche il prossimo primo luglio?fe
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RICCARELLI&C, LA CINQUINA DELLO STREGA

Fermate la «Grande Madre Rossa»
L’ispettore Lopez indaga su una diabolica organizzazione terroristica: il nuovo thriller di Giuseppe Genna

Valerio Evangelisti

C
ome definire il tipo di narra-
tiva a cui si dedica Giuseppe
Genna? Lui definisce i pro-

pri romanzi thrillers, e tecnicamente
ha ragione. Però basta leggere i primi
capitoli di questo Grande Madre Ros-
sa (Mondadori Strade Blu, pp. 290,
euro 15,00) per capire che siamo di
fronte a qualcosa che, pur innestan-
dosi in un «genere», lo tradisce e lo
sconvolge. In una parola, lo trascen-
de.

Anzitutto per via del linguaggio.
Riottoso alla prosa scarna e scabra, se
vogliamo apparentemente banale,
dei grandi autori di romanzi a suspen-
se, Genna privilegia il virtuosismo sti-
listico, coltiva l’iperbole, tenta esperi-
menti inusitati all’interno di un con-
tenitore che normalmente li tollera
poco. Si capisce presto che il suo in-
tento è proprio sfondare il contenito-
re, non per distruggerlo, ma per an-
nullarne la separatezza dal resto della
letteratura.

Per arrivare a simile risultato,
Genna ha proceduto per fasi, scandi-
te dai suoi ultimi tre romanzi. In Nel
nome di Ishmael le pagine che sor-
prendevano per le acrobazie di stile
(memorabili quelle su Kissinger) era-
no isolate, e attendevano il lettore al-
l’angolo di un percorso fatto di scrit-

tura elegante ma tutto sommato con-
venzionale. In Non toccate la pelle del
drago (a mio parere meno riuscito),
le dosi di sperimentazione e di ade-
renza alle convenzioni in pratica si
equivalevano, senza dare vita a una
cifra definita. In questo Grande Ma-
dre Rossa, finalmente, la vertiginosità
dello stile fa tutt’uno con la trama, vi
si integra, le appartiene. Se vogliamo
restare nell’ambito del thriller è un
po’ come se Dario Argento, capace di
inserire inquadrature da capogiro in
film deboli e farraginosi, avesse trova-
to infine una sceneggiatura capace di
valorizzare a ogni passo la sua mae-
stria.

Ma veniamo alla storia. Che co-
s’è la Grande Madre Rossa? Un po’ è
la Morte Rossa di Poe: la grande falce
che tutto uccide e, così facendo, tutto
purifica. Ma, su un piano più concre-
to, è un’organizzazione terroristica.
Anzi, è l’Organizzazione Terroristica
in assoluto, quella definitiva, al di là
della quale non può esistere null’al-
tro di più spaventoso.

Genna ci aveva abituato ai com-
plotti di portata transnazionale, co-
me quelli della società segreta di pedo-
fili de In nome di Ishmael o delle tria-
di cinesi - in procinto di divenire go-
verno mondiale - di Non toccate la
pelle del drago. Nel caso della Grande
Madre Rossa la portata si fa universa-
le e diabolica. Il fine della setta è lo

stesso di uno degli anarchici de Il dia-
volo al Pontelungo di Bacchelli: di-
struggere tutto perché, un giorno, tut-
to possa tornare a germogliare. Ripri-
stinare il deserto primordiale, regredi-
re all’innocenza (ed esiste ancor oggi
una corrente libertaria, detta «primiti-
vista», che si propone, con mezzi infi-
nitamente più blandi, un obiettivo
non troppo dissimile).

Genna ci anticipa questo pro-
gramma nel capitolo iniziale del ro-
manzo, in cui l’esplosione del Palaz-
zo di Giustizia di Milano è descritta
nelle forme di un evento cosmico, in
cui la materia si disperde per ricadere
in un’altra configurazione; o, in alter-
nativa, in quelle di un evento alchemi-
co, coincidente con la fase della cosid-
detta «opera al rosso», premessa alla
trasmutazione definitiva. Segue l’in-
chiesta, condotta dal suo personag-
gio abituale, l’ambiguo ispettore Gui-
do Lopez (nato sulle pagine del pri-
mo romanzo di Genna, Catrame). So-
lo che anche Lopez è nel frattempo
mutato. La sua personalità si è andata
assottigliando, invece di ispessirsi, via
via che crescevano le dimensioni del
nemico da combattere. Qui è quasi
un mero registratore di eventi, senza
alcuna psicologia precisa. Persino la
sua qualità di poliziotto è passata in
second’ordine. Si accosterà alla verità
solo partecipando a una variante da
cortile dell’I Ching, in cui si tratta di

colpire delle bottiglie con delle comu-
ni bocce, e ogni colpo giunto a segno
corrisponde a una risposta in armo-
nia con la realtà del cosmo in quel
momento preciso. Il colpo più fortu-
nato, che gli consentirà di accedere a
un abbozzo di conoscenza, sarà lega-
to all’icona di Ulrike Meinhof, che
domina l’intera impresa della Gran-
de Madre Rossa.

Come reagirà il pubblico a que-
sto romanzo, così profondamente
anomalo? Non lo so. Certo reagiran-
no male gli abitanti di Milano 2, su
cui Genna fa piovere strali intinti di
vetriolo; o quanti, legati al centrode-
stra, coglieranno una quantità di rife-
rimenti molto trasparenti e mica tan-
to piacevoli. Ma la trasparenza si arre-
sta qui; il resto appartiene a un letto-
re molto avvertito. Diciamo pure:
«iniziato».

Un’ultima osservazione. Secon-
do ciò che mi è stato riferito, la statua
tombale che ricorre nel romanzo -
recante la scritta «Non dire a nessun
perch’io son morta», e raffigurante
una donna che pare in preda all’orga-
smo - esisterebbe davvero, nel Cimite-
ro Monumentale di Milano. Spero
che la sua lettura non sia quella che
Genna propone. Meglio pensare a
qualche eccesso sessuale, riferito alla
vita, piuttosto che all’incombere del-
la Morte Rossa. Pardon, della Grande
Madre Rossa.

L’ARTE «RESPONSABILE»
ALLA FONDAZIONE PISTOLETTO
Si inaugura oggi alla Fondazione Pistoletto
di Biella la settima edizione di Artealcentro
(di una trasformazione sociale
responsabile), rassegna di arte, letteratura
e cinema articolata in tre sezioni:
«Letterature di svolta», la mostra «Living
Library» (selezione di libri che segnano
una svolta nell’ambito della trasformazione
sociale responsabile) e la rassegna
cinematografica «Cinema di Svolta», più il
il convegno Scrivere la Trasformazione (tra
i relatori nel corso il Nobel per la pace
Shirin Ebadi, Marc Augé, gli scrittori
Christian Salmon, Khaled Fouad Allam e
Vincenzo Consolo. Due le mostre:
Geografiedellatrasformazione e Opere di
Michelangelo Pistoletto.

Un interno del Palazzo di Giustizia di Milano
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