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UN PAIO DI SCARPE NUOVE

Maramotti

N
el dopoguerra, quando il comandan-
te Achille Lauro decise di fabbricarsi
la sua carriera politica, a Napoli

mancavano pane, lavoro e scarpe. C'era,
in giro per i vecchi vicoli della città, un
formicolio di miserabili elettori, tutti po-
verissimi e letteralmente scalzi. A ciascu-
no di loro Lauro prometteva un paio di
scarpe nuove, ma con un patto da genti-
luomini: la scarpa sinistra prima del voto,
quella destra dopo, se le elezioni andava-
no bene. È trascorso mezzo secolo ma in
Sicilia le cose vanno più o meno allo stes-
so modo. Un paio di deputati regionali
dell'Udc, il partito del governatore Totò
Cuffaro, hanno fatto aprire a Palermo nei
giorni scorsi mezza dozzina di call center:
contratti leggeri, leggerissimi, quindici
giorni. Si apre il primo di giugno, si chiu-
de il quindici. Poi, se i voti sono arrivati a
destinazione, arriverà in elemosina un'al-

tra manciata di mesi di lavoro precario e
sottopagato.
In confronto a certi signorini siciliani del-
le preferenze, il comandante Lauro, se ci è
permesso il paragone, era uno statista. Se
non altro perché la scarpa destra, dopo il
voto, lui la consegnava davvero mentre
qui in Sicilia, finito lo spoglio elettorale,
call center, contratti a termine e graduato-
rie per le case popolari evaporeranno co-
me nebbia al sole. È il vecchio mercatino
della politica, sempre più affannato e im-
probabile nella Sicilia benedetta dai ses-
santuno magnifici eletti del Polo. Dopo
tre anni, che Berlusconi lo voglia o meno,
qualcuno dei suoi elettori sta tirando un
paio di conti: e scopre che le uniche due
leggi che portano il nome di parlamentari
siciliani del centro destra sono la legge
Cirami e il lodo Schifani. Bottino assai ma-
gro. In compenso, i sessantuno hanno vo-

tato come un sol peone ogni volta che il
governo Berlusconi ha proposto un altro
sconto alle politiche per il Mezzogiorno:
credito d'imposta, reddito d'inserimento,
prestito d'onore, la legge 488… Tutto azze-
rato in omaggio a Bossi e Tremonti. Con i
sessantuno voti determinanti degli ascari
siciliani.
Domani si vota. E si vota anche per dire
come la pensa quest'Italia di descamisados
sul governo del Polo. L'Europa è una paro-
la cortese e vicina, un'immagine virtuosa,
un modo per raccontare la nostra idea di
equità globale e di pace. Ma dentro quest'
idea e questo voto per l'Europa, c'è il vec-
chio trucco della scarpa destra e sinistra,
l'antico inganno di chi pensa che la politi-
ca sia ancora solo obbedienza e furbizia,
un'eterna asta in cerca del miglior offeren-
te. Anche se i magazzini sono vuoti ormai
da un pezzo.

Ciao Enrico
non ti dimenticherò mai
Stefano Giommoni

Vent'anni fa, pochi giorni dopo la morte di Enrico Ber-
linguer, mi iscrivevo al P.C.I. Mai avrei pensato che la
morte di Berlinguer suscitasse in me così profonde sensa-
zioni. Ricordo ancora lo sgomento, il dolore, lo sconcer-
to, l'improvvisa angoscia. E pensare che verso di lui,
come ogni ventenne afflitto da “vezzo estremista”, non
lesinavo critiche alla sua presunta politica moderata e
filoborghese. Ricordo tutto di quei giorni del giugno del
1984.
Prima la notizia del malore, la faccia tetra di Sandro
Pertini, poi le flebili speranze e infine la rassegnata atte-
sa fino alla notizia della morte. Il nodo alla gola non mi
ha lasciato per giorni. Ricordo le immagini in televisioni
dell'arrivo della bara di Enrico a Botteghe Oscure, le
migliaia di persone ad attenderlo ed io che non riuscivo
smettere di piangere. Ricordo i funerali in Piazza San
Giovanni visti solo ai telegiornali, perchè proprio quel

giorno era stato fissato l'esame di composizione architet-
tonica all'Università. Decisi di sostenere quell'esame e
non andare a Roma a dare l'ultimo saluto ad Enrico, e
ancora oggi mi pento di ciò. Parlare dell'attualità e della
lungimiranza della sua azione politica è scontato e non
spetta a me dirlo. Mi capita più spesso di pensare ad
Enrico per cose molto meno impegnative. Per la sua
sobrietà, per il suo sorriso, per quel suo vestire apparen-
temente trascurato, per i suoi capelli sempre un pò
spettinati. Caro Enrico sono già passati vent'anni e quan-
te cose sono cambiate. Vorrei ringraziarti ancora una
volta. Mai nessuno come Te mi ha fatto sentire di stare
dalla parte giusta. Ho cominciato a parlare di Te ai miei
figli. Ciao Enrico, non Ti dimenticherò mai.

Abbiamo le classi
ma dove sono gli insegnanti?
Erika, Soliera

Sono Erika la mamma di un bambino che a settembre
inizierà a frequentare la classe prima della Scuola Prima-
ria.
E purtroppo mi sono trovata davanti a una realtà molto
preoccupante!!!!!
Abbiamo le sezioni, abbiamo speso soldi, abbiamo gli

alunni, ma queste rischiano di rimanere vuote a causa
dei tagli degli insegnanti.
Si parla tanto di pubblicità ingannevole, clausole non
chiare nei contratti, ma mi domando, gli italiani sono a
conoscenza di ciò che hanno sottoscritto?!!!!!!!!
Credo che se ci fosse la clausola “diritto di recesso”
diverse persone la sottoscriverebbero.
Aiutateci anche voi ad informare tutti della grave situa-
zione.

Il rispetto degli altri
i diritti e i doveri
Silvia Palombi

Sono stata cresciuta a doveri: non buttare niente per
terra, se seduta in autobus alzarmi a molla in vista di
persona anziana anche in buono stato, non sprecare
l'acqua, non gridare, non suonare il giradischi troppo
forte, non far colare l'acqua dai vasi o dai panni sui
davanzali di sotto, non cogliere i fiori dalle aiuole per-
ché sono fiori di tutti, dividere i giocattoli con i bambini
che non ne hanno eccetera eccetera.
I bisogni fondamentali sono diritti fondamentali che
oggi 1/3 della popolazione terrestre nega ai rimanenti 2,
ma oggi non si parla che di diritti, secondo me il più

delle volte a sproposito.
Siamo esponenti di una razza che definire umana sta
spesso diventando un azzardo, stiamo abusando della
pazienza di un pianeta molto bello che ci ospita. Forse
un buon modo per ricominciare a vivere rispettando la
vita e noi stessi potrebbe partire dalla riesumazione
della parola DOVERE: il dovere di rispettare l'altro da
sé.
Perché se io ho il diritto di avere alcune cose, qualcun
altro ha il dovere di darmele: la persona anziana con
bastone ha diritto di sedersi in autobus, ma se nessuno
in condizioni migliori, anagrafiche o fisiche, sa che e'
suo preciso dovere alzarsi, non caviamo un ragno dal
buco!
La cura potente è una frase antica di 12 parole, come i
mesi dell'anno, i segni dello zodiaco e le articolazioni
maggiori dei mammiferi: non fare agli altri cio' che non
vorresti fosse fatto a te. Ripetere a voce alta ogni quarto
d'ora tutti i giorni per un anno intero.
Io dico che funziona.

Le nostre truppe in Iraq
vanno ritirate

L’altra metà
del voto

L
iberati i tre ostaggi italia-
ni, approvata la risoluzio-
ne dell’Onu: due ottime

notizie. Ma il coinvolgimento
dell’Onu, che segna una scon-
fitta politica per Bush, non por-
ta affatto con se che l’Italia deb-
ba mantenere le sue truppe in
Iraq: è la tesi di Francesco Ru-
telli che però soffre di un salto
logico: la risoluzione dell’Onu
è una ragione in più per ritira-
re le truppe, come il centrosini-
stra in una mozione unitaria,
ha finalmente richiesto.
La risoluzione dell’Onu non
elimina le incertezze e i dubbi
di cui parla Sergio Romano
sul Corriere della Sera; e resta
il fatto, messo in risalto da Pep-

pino Caldarola su l’Unità, che
la nostra è stata una missione
di guerra, non di pace, come
ha voluto far credere l’imbro-
glione per antonomasia, Berlu-
sconi, e quindi noi, dagli ira-
cheni, siamo visti come occu-
panti.
Le incertezze e i dubbi che re-
stano danno maggior forza al-
l’iniziativa dell’Europa per
l’Iraq, proposta in un appello
pubblicato su l’Unità dell’8
giugno.
Tanto meglio se l’iniziativa eu-
ropea risulterà complementa-
re all’azione dell’Onu.

Paolo Sylos Labini
Elio Veltri

N
el Mezzogiorno la percen-
tuale di occupazione femmi-
nile sfiora appena il 27%.

Nel 2002, secondo l’Istat, ha lavora-
to l’89,7% delle giovani, ma solo il
56% delle madri. Anomalie tutte ita-
liane. Come la fotografia delle élites
dirigenti nel pubblico e nel privato,
club per soli uomini che raccontano
di un Paese chiuso ai talenti di don-
ne e giovani. Nelle piccole e medie
imprese le manager sono il 5%, ai
vertici dei Ministeri la dirigenza fem-
minile è bloccata al 4%, e
nell¹università non c’è una rettore,
le parlamentari sono solo il 9,8%.
Per le donne si è fatto intollerabile il
divario tra aspirazioni, meriti, fati-
che e una quotidianità più pesante e
incerta.

Non per caso, sotto l’egida di un
Governo avversario delle libertà
femminili è stata approvata la legge
sulla fecondazione assistita, pericolo-
sa per la salute delle donne e puniti-
va verso la ricerca scientifica. Il no-
stro impegno rimane: ampliare lo
schieramento per una battaglia di
laicità e di rispetto del pluralismo
etico, sostenere i referendum mira-
ti, riscrivere una legge snella, ispira-
ta a un diritto mite, dare sponda
solidale alle coppie e ai medici che
presentano ricorsi alla Corte Costi-
tuzionale. Il centrodestra è inerme
di fronte alla stagnazione economi-
ca, alla crisi industriale, alla precarie-
tà nel lavoro. Svuota lo stato sociale
e la sanità pubblica, colpisce scuola
e università.
Negli ultimi tre anni, un salario me-
dio-basso ha perso il 14 % del pote-
re d’acquisto, è aumentata la forbice
tra stipendi femminili e maschili e
non c’è stato un sufficiente adegua-
mento delle pensioni.

Il 30 per cento delle famiglie vive
con mille euro al mese, due milioni
sotto i 500 e le donne single con un
figlio stentano a tirare avanti. Nelle
periferie delle città, sempre più an-
ziani aspettano, con dignità, la chiu-
sura dei mercati per comprare o tro-
vare ciò che da altri viene lasciato.
Le donne, che hanno una percezio-
ne più acuta del presente, sono la
punta di un sentimento sociale scos-
so, inquietato dai terrorismi, dalle
guerre, che chiede pace e dialogo. Il
protagonismo e le leadership femmi-
nili sono nello spirito del nostro
tempo. L’India ha scelto Sonia
Ghandi per voltare pagina. In Spa-
gna, Zapatero ha nominato un go-
verno paritario, primo caso in Euro-
pa.
Le differenze tra le donne sono tan-
te nel mondo, in Europa, ma le uni-
fica l’orgoglio di non rinunciare, di
lottare per i propri bisogni e deside-
ri. Come aveva ben visto Enrico Ber-
linguer sono la leva di rinnovamen-

to delle istituzioni e della politica, la
parte più interessata al cambiamen-
to, a una modernità umanizzante.
Nel nostro paese spira un altro ven-
to. Ritornano parole come diritti
umani, laicità, onestà, concertazio-
ne. Si parla, e sono d’accordo, sulla
centralità di ricerca, formazione, in-
frastrutture per dare una scossa al
Paese. Tuttavia, una missione di in-
novazione non può procedere senza
un programma che dia priorità a
lavoro, flessibilità nei diritti e ricono-
scimenti nelle carriere per le donne.
Che volano per l’economia e per la
mentalità del Paese sarebbe portare
l’occupazione femminile al 6o% en-
tro il 2010 come è negli obiettivi
della Conferenza di Lisbona.
Ecco il senso della proposta delle
Democratiche di sinistra, sostenuta
con convinzione da Piero Fassino: il
traguardo del cinquanta per cento
di donne in lista già raggiunto in
aree significative. È il simbolo di
un’idea di mondo e di società che

appartiene ai progressisti e alla sini-
stra, un new deal delle donne come
new deal per il Paese, un program-
ma che investa sulla nuova consape-
volezza femminile, fatta di memoria
e della carica delle donne più giova-
ni.
“Fai la differenza, scegli la parità” è
lo slogan scelto dai Ds per una cam-
pagna politica sull’uguaglianza che
continuerà nel tempo. Il simbolo è
una spilletta con il segno dell’uguale
che già amiche e amici indossano.
Sabato e domenica, vi chiedo di vo-
tare almeno una donna, meglio di
più, nella Lista Uniti nell’Ulivo. Di
scegliere le candidate dei Democrati-
ci e delle Democratiche di sinistra
alle amministrative. Di sostenere le
sindache e le Presidenti di Province
della coalizione di centrosinistra.
Nulla come il riconoscimento delle
donne distingue conservatori da in-
novatori, lungimiranti da miopi,
perdenti da vincenti.

Barbara Pollastrini

È bello pensare che il Re della Televisione
possa essere sconfitto da un personaggio minore

del suo regno: così ho scelto Lilli Gruber

Itaca di Claudio Fava

cara unità...

Votare, che fatica. Però voto
RENATO NICOLINI

l’appellosegue dalla prima

M
i sono iscritto ai Ds l'autun-
no del 2001, troppo tardi
per partecipare alla discus-

sione congressuale con diritto di vo-
to. Ne ero consapevole, anzi l'avevo
fatto apposta per non mettere subito
alla prova lo spirito che mi aveva
spinto al ritorno. Riconoscevo il mio
peccato di superbia (la scelta di can-
didarmi da solo a sindaco di Roma
contro Rutelli), le mie illusioni (la
successiva iscrizione per due anni al-
la Rifondazione comunista di Fau-
sto Bertinotti, che avevo poi lasciato
in punta di piedi). Si profilava la
Fort Alamo del governo dell'Ulivo,
ed a combattere il generale Sant'
Ana, assieme a Davy Crockett e Da-
niel Boone, volevo esserci anch'io.
Così mi è stato facile rinnovare, do-
po poco più di un mese, la mia iscri-
zione anche per il 2002.
Com'è che poi ho tanto rinviato, da
finire per non poterlo più fare, di
rinnovare la mia tessera per il 2003?
Passavo spesso davanti alla porta del-
la mia sezione - Trastevere - ma ci
entravo solo in occasione (le sezioni
Ds sono cambiate in meglio dai tem-
pi del Pci) della trasmissione delle
partite della Roma... Credo che spe-
rassi in un'accoglienza, se non più
calorosa, almeno visibile. Fino ad al-
lora avevo incarichi pubblici, ogni
tanto qualcuno dei Ds mi cercava.
Stranamente, dopo, nulla e nessuno.
Unica eccezione, Vincenzo Vita, che
mi ha coinvolto nella sua campagna
elettorale dell'anno scorso per la Pro-
vincia di Roma. Ma, poiché ripren-
dendo la tessera non pensavo certo
di iscrivermi alla Direzione dei Ds,

ma essere un normale (uso per una
volta il lessico di D'Alema) militante
degli Anni Duemila, per il quale la
politica non è più la scelta di vita -
temo di dover ammettere che la ra-
gione di questo mio disagio non è
solo di natura psicologica. È un disa-
gio politico, ed è anzi tanto forte da
avermi a lungo reso incerto sul voto
che darò alle prossime elezioni.
Il risultato delle elezioni, in una so-
cietà matura ed ormai incanalata, sia
pure a forza, sui binari della competi-
zione a due, dipende sostanzialmen-
te (mi pare che concordino in que-
sto sociologi e statistici) dalla capaci-
tà di persuadere a votare il proprio
elettorato. Cioè dalla conquista, non
solo del centro, per definizione sem-
pre oscillante, ma, più ancora, dei
delusi interni alle proprie file inclini,
per la prima volta o per abitudine,
all'astensione. Bisogna entusiasma-
re, o almeno saper dare nuova vita
in primo luogo alle proprie forze.
Avendo riportato alla vita le città
d'estate, credo che al lettore dell'Uni-
tà possano interessare queste mie tor-
mentate riflessioni.
Poiché provo fastidio per le compli-
cazioni non necessarie, visto che alle
europee si voterà con il proporziona-

le, non ho né compreso né condivi-
so la scelta di costruire una lista più
larga di quella che sarebbe stata la
lista dei soli Ds. Le mie riflessioni
sullo stalinismo mi hanno reso aller-
gico alla costruzione di unità che vo-
gliono essere visibili piuttosto che so-
lide. Il nodo da sciogliere per la co-
struzione in Italia di un moderno
partito della sinistra riformista passa
per Giuliano Amato ed i Repubblica-
ni europei? Ha senso contrapporre
quello che è stato impietosamente
battezzato triciclo, come è stato fatto
abbastanza esplicitamente, alle idee
di Enrico Berlinguer (ed a quelli che
con paternalistica sufficienza vengo-
no definiti girotondini)? Per parte
mia, non posso dimenticare che è
stato proprio il moderno Psi di Cra-
xi ad ostacolare i possibili sviluppi
dell'Estate romana nella direzione
della crescita a Roma di un'industria
culturale pari al nome della città. Mi

limito ad un esempio: gli studi ex
Cineriz sul Palatino che il Comune
di Roma ha usato nel 1982 per una
manifestazione come Ladri di cine-
ma (che ha portato al dissequestro
di Ultimo tango a Parigi), e che inve-
ce sono finiti nelle mani di… Silvio
Berlusconi - chi volesse saperne di
più può leggere, se riesce a trovarne
una copia, il mio Estate romana (da
tempo scomparso dalle librerie). Il
preteso riformismo craxiano era più
luccichio che sostanza: ed ha imme-
diatamente rinchiuso in schemi sta-
talistici e centralistici, dominati dal
ruolo egemone della mediazione po-
litica dei partiti, schemi più moder-
ni, che tentavano invece un'attivazio-
ne diretta della società, e la costruzio-
ne di una rete, soprattutto in campo
culturale, di forti poteri autonomi,
bilanciati tra di loro, sottratti al con-
trollo burocratico ed irriducibili alle
centralità, siano quella dello Stato o

quella del Partito o (aggiungerei og-
gi) della Dittatura della Maggioran-
za…
Così ho pensato, per qualche setti-
mana, di votare la lista Occhetto - Di
Pietro. Credo di capire molto me-
glio adesso le ragioni che hanno mos-
so Occhetto alla sua svolta. Perché
capisco la sua delusione nel vedere
cadere, da quella che doveva essere
una carovana nomade che partiva
dal tronco del Pci, la tensione verso
le grandi motivazioni ideali. Mi fa
piacere vederlo scendere in campo
di nuovo per ribadire, contro il cini-
smo, un'idea essenzialmente morale
della politica. Potevo entusiasmarmi
per questo Occhetto (sicuramente lo
sento molto vicino). Ma alla fine
non mi è accaduto.
Ho poi anche avvertito il fascino dell'
idea di Fausto Bertinotti di fondare
una sinistra europea. Bertinotti met-
te il dito sulla piaga dell'Ulivo, il fat-

to che i suoi eletti al Parlamento eu-
ropeo poi si dividono, aderendo a
gruppi diversi. Fausto però mi per-
donerà se non riesco a non trovare
singolare pensare di combattere lo
stalinismo assieme a certi compagni.
E poi, se a quasi cinquant'anni dal
Rapporto Krusciov è ancora necessa-
rio combattere lo stalinismo… Così,
leggendo le cronache di quest'avveni-
mento, il suo fascino per me si è
immediatamente affievolito… An-
che in questo caso, dopo la prima
fiammata, non sono riuscito ad entu-
siasmarmi.
Non ne sarei probabilmente uscito
se non mi avesse aiutato l'idea che la
politica è leggerezza, che si esce dalle
situazioni difficili scherzandoci su.
Oggi bisogna battere Berlusconi, e
batterlo in modo non solo visibile,
ma che renda insostenibile, anche
per una faccia liftata in bronzo come
la sua, la pretesa di far finta di niente
e di restare a Palazzo Chigi almeno
altri due anni. Non vedo come que-
sto possa accadere senza i Ds. Senza i
Ds, in Italia oggi, non c'è possibilità
di mandare Berlusconi in pensione,
e dunque di poter finalmente pensa-
re ad affrontare il mare di guai che ci
sta sommergendo. Come votare pe-

rò per i Ds, e votare con entusiasmo
per i Ds, senza cadere nella malinco-
nia infantile del triciclo, come invita-
re, con spirito adeguato all'impresa,
gli incerti a votare “uniti per Pro-
di?”. Occhetto e Bertinotti fanno la
loro parte, chi condivide il loro pro-
getto li può votare con felicità. Pro-
prio io dovrei votare chi ho scelto
razionalmente di votare quasi alla
maniera di Montanelli?
La soluzione è Lilli Gruber. O, per
chi vota in un'altra circoscrizione,
Michele Santoro. Trovo meraviglio-
so pensare che, nel paese della televi-
sione unica, dell'immagine 6X3 di
Berlusconi che occhieggia moscia da
tutti i poster possibili, il Re della Te-
levisione possa essere sconfitto da
un personaggio minore del suo re-
gno. Lilli Gruber (e Michele Santo-
ro) sono come Topolino Sarto Am-
mazzasette, possono sconfiggere il
Gigante, e liberare dalla prigionia
l'Arpa Magica. La voterò con entusia-
smo. E, per utilizzare tutti i tre i voti
a mia disposizione, ci aggiungerò i
nomi di Pasqualina Napoletano e Ni-
cola Zingaretti - sinistra e corrente
di maggioranza dei Ds. Un surreali-
sta potrebbe trovare pericolose trac-
ce d'ironia nel fatto che, a votare
Lilli Gruber, Pasqualina Napoletano
e Nicola Zingaretti, mi abbia invita-
to (dopo che avevo scritto ed inviato
quest'articolo) una lettera della mia
segretaria di Sezione.
Ma non si tranquillizzi Piero Fassino
- la mia dissidenza non è ancora rien-
trata. Ho trovato la forza per votare,
ma non ancora quella per rinnovare
la mia tessera…
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