
Segue dalla prima

Ha lavorato con Ronconi, con Carlo Cec-
chi, era Vitellozzo nel film Non ci resta che
piangere, è attore versatile, ma il Monni
più vero è roba per chi non ha la puzza
sotto il naso, perché questa è la sua cultu-
ra: sapere con l’aria ruspante di chi non
sa. Avete presente il Benigni dell'Inno al
corpo sciolto? Ecco, Monni viene da lì e da
quella zona che lui battezza «Champs Les
Bisance» (Campi Bisenzio, nella piana fio-
rentina, considerata dai fiorentini la peri-
feria della periferia), da quelle zone emar-
ginate inquadrate da Bertolucci nel film
Berlinguer ti voglio bene. Film dove lui era
il quasi-vitellone maschilista che, alla casa
del popolo, esclamava: «Pole (può, ndr) la
donna competere con l'omo? No. S'apre
il dibattito». E da qui si può partire, con
questo attore immeritatamente miscono-
sciuto fuori dai confini toscani.

Monni, lo sa che quella battuta, ma-
gari parafrasata, in Toscana è anco-
ra citata?
Era presa pari

pari dalla realtà, da
quei tentativi di di-
battito che si faceva-
no nei circoli delle
campagne dove,
nei primi anni '70,
parlare di femmini-
smo era come parla-
re d’algebra. Veni-
vamo da campagne
dove, se non si pa-
gava, fino a una cer-
ta età non si trom-
bava, quello svilup-
po delle donne ci
pareva difficile da
capire. Comunque
fare quel film fu
più che altro una fe-
sta, a pranzo s'anda-
va alla vecchia fatto-
ria bevendo vino
bono, mica quel
maledetto tavernel-
lo che danno ora
nei set apposta per-
ché poi tu non ne
beva.

Il film con Be-
nigni era pie-
no di quei per-
sonaggi popo-
lari, un po' ai margini, che fanno
anche il suo repertorio. Dove li pe-
sca?
È vero, alcuni personaggi del film era-

no proprio presi da quelle campagne. Co-
me uno, soprannominato «Buio», che di-
ceva «trombata anziana trombata sana».
Durante le riprese ogni mattina mi chia-
mava e diceva: «Monnino 'niamo, si va a
fare un po' di cinematografo». E io raccon-
to di personaggi vissuti dalle nostre parti,
dalla personalità pittoresca, che vedevo fin
da ragazzo. Era un mondo prima della tv.
Ora racconto di un personaggio tipico,

Cambi Remo.
Chi è?
Era un ciabattino. Viveva in modo

anarchico non perché fosse colto o politi-

cizzato, ma per il senso di libertà che il
tramontano (il vento, ndr) gli portava di-
rettamente nel cervello da Monte Morello
(il monte sopra Sesto Fiorentino e Firen-

ze, altro ndr). Lui aveva capito che per
vivere gli bastava fumare sigari, far meren-
da e fare tre paia di scarpe alla settimane,
mai quattro sennò, diceva, gli toccava de-
spositare soldi in banca. Lui era più a sini-
stra del Pci, gli amici lo spingevano ad
andare a votare, lui diceva no, poi una
volta andò, si chiuse nella cabina elettora-
le, fece un monte di croci sulla falce e
martello e si firmò Cambi Remo.

Lei come ha cominciato?
Ho sempre fatto l'attore: prima nelle

festicciole gratis, in tutti i borghi ne faceva-
no, come quelle dell'Unità. Si diceva bi-
scherate e si saliva sul palco. Anche Beni-
gni iniziò così, dalle sue parti c'era una
campagna forte, viva, era intorno alla me-
tà degli anni '70. Si prendeva spunto da
gente che aveva originalità di cervello, che
veniva dalla cultura orale, dai racconti di
passanti che dormivano nelle stalle d'inver-
no.

Le sue interpretazioni dei poeti, da
Cecco a Dante, fino ai testi dell'Are-
tino, vanno alla grande, sui palco-
scenici toscani. Ma è arrivato anche
a Bukowski, poeta che in qualche
modo le somiglia.

Cecco è grande, le poesie contro il bab-
bo sono bellissime, ma ha un linguaggio
difficile da visualizzare. A me piace parlare
più in poesia che in prosa, è un liguanggio
che mi emoziona, e nel quale infilo anche
aneddoti. Un esempio? Quando s'era ra-
gazzi e venivamo dileggiati dalle fanciulle
di «Champs Le Bisance», per riavermi dal-
lo stupore ed esprimere il balzante eros
giovanile la domenica mattina per far puz-
zo caricavo di maiali il barroccio (il carro,
ndr) e quando loro uscivano da messa
declamavo: «Esce la messa è quasi mezzo-
giorno, escano dalla chiesa le bambine,
hanno il vestito bianco e il viso adorno ma
nel profondo sono delle latrine, tanto di
voi non me ne importa un corno, il cervel-
lo l'avete da galline, se si resta io e voi in
questa landa austera finisce la razza uma-
na tutta intera».

E Bukowski?
Lo considero il più grande sulle situa-

zioni amorose, dice che è l'amore quel che
conta così come per Dante è «l'amor che
muove il sole e le altre stelle». Forse è vero,
come personalità mi avvicino allo scritto-
re americano.

Bukowski inneggia anche ai piaceri
dell'alcool. Lei va per osterie, però
oggi si diffondono i cosiddetti, ele-
ganti e freddi «wine bar».
Certo che io vo da un'osteria a un'al-

tra, ma nei «wine bar» no, è una civiltà che
degenera, porta male, il vino diventa subi-
to poco bono, non sono posti per intendi-
tori. Il vino non si può bere con la cravat-
ta, non dico vestiti male, ma d'inverno ci
vuole il giubboto, d'estate la maglia o la
camicia a maniche corte e pantaloni corti
sennò non ti fa mica bene.

Ci sono attori di oggi ai quali si
sente particolarmente affine?
Mi trovo bene con qualcuno della nuo-

va genìa, attori comici come Paci e Cecche-
rini: sono moderni, nascono da un humus
simile al mio, vengono dalle lande di Scan-
dicci, hanno una formazione da bar e trat-
toria. È vero poi che funzionano meglio
dal vivo che al cinema.

Prima ricordava di venire dal mon-
do contadino, dalla cultura della
tradizione orale. Esiste ancora?
Siamo agli sgoccioli. C'è ancora un po'

di questa gente nei paesi e nei poggi dove
c'è vita sociale, ma in città no, non ce n'è
più, oggi c'è la tv che convoglia 10 milioni
di audience e che mi fa un effetto intestina-
le. E tutta quella gente che vedo dentro
uno studio tv mi ricorda tanto quando
lavoravo in fabbrica.

Per chiudere: oggi e domani si vota.
Lei che fa?
Spero che stavolta gli italiani scelgano

bene, con questa guerra assurda che c'è.
Altrimenti si vede quanto riesce a bluffare
e convincere la televisione. Io non ho la tv,
credo che ammorbidisca il cervello e cam-
bi le carte in tavola, nella provincia penso
possa convincere anche le persone dabbe-
ne, a forza di martellare e martellare qual-
cosa fa.

Stefano Miliani

«Sono loro i kamikaze d’occidente». Quelli con gli
scuteroni e le micro-car. E a dirlo non è uno qualsia-
si, attenzione, ma colui che «bruciava le Smart per
Bin Laden». Ve lo ricordate? È finito sulle cronache
romane la scorsa estate: «uno squilibrato» che nel
quartiere Aurelio ha dato fuoco ad una trentina di
Smart. Lo spunto è servito al giovane regista Leonar-
do D’Agostini per firmare un divertente, sarcastico e
potente corto, «Smart!», appunto, vincitore di que-
sta edizione 2004 del festival «Arcipelago» che, tanto
più con questo premio, si riconferma un grande
laboratorio per giovani autori e, soprattutto, non
«allineati». «Smart!», infatti, è un «affondo» d’auto-
re contro la cultura del «logo», della metropoli «effi-
cienza-velocità», della «nevrosi da successo», insom-

ma, dell’horror da consumismo.
Appena dieci minuti di straordinaria efficacia e di-
vertimento in cui lui, «lo squilibrato» cacciatore di
Smart, si presenta con le sue ragioni. «Io ho dato via
la mia macchina - ci racconta - prima di dare fuori
di testa». Il traffico, l’assalto al parcheggio, la nevro-
si da metropoli. Lui, «lo squilibrato», ha scelto di
dar loro un calcio definitivo. Gli altri, invece, i «dina-
mici» come li chiama, sono in piena gara. Soprattut-
to quelli con gli scuteroni. «Eccoli quei cazzari incra-
vattati - li descrive - con la 24ore tra le ginocchia, il
cellulare applicato, che corrono nel traffico superan-
do tutti e magari buttando anche un occhio sulla
figa di passaggio. Sono lì che cercano di farsi ammaz-
zare». Ma corrono, corrono. Corrono «per arrivare

primi all’appuntamento di lavoro e fottere il loro
concorrente». Il suono di una sirena ci rimanda al
traffico nella città. «La maggior parte di loro - prose-
gue con voce fuori campo - muoiono nelle ambulan-
ze bloccate dal traffico che credevano di aver fottuto.
Sono loro i Kamikaze di Occidente».
Ma non solo. Dove lasciare la schiera di ragazzini
muniti di quelle micro-car che si guidano senza
patente? «Quelli coi capelli appiccicati - prosegue la
voce dello «squilibrato» - tutti minorenni e figli di
quelli che si ammazzano con gli scuteroni. Non li
puoi neanche menare perché i loro padri sono ricchi
e potenti avvocati, liberi professionisti e notai». Per
non parlare, poi, dei «peggiori» quelli con la Smart.
Lo «squilibrato» li detesta, avendo anche la fidanza-

ta «adepta» della categoria. Una di quelle che fanno
il «brunch», che si sente «dinamica», che «aggredi-
sce» il traffico con la sua macchinetta nera e ruggen-
te. Non gli ci vorrà molto al nostro «squilibrato»:
via, un po’ di benzina e un fiammifero e un’altra
Smart di troppo salterà in aria. Con tanto di applau-
si da parte del pubblico. Quello di «Arcipelago»,
naturalmente che ha visto premiare anche
«E:d:e:n:», micro-kolossal ricco di effetti visivi «hol-
lywoodiani», firmato da Fabio Guaglione e Fabio
Resinaro, due registi milanesi poco più che ventenni.
Completa il palmarès, il Premio SkyLab, offerto da
Sky, al variopinto e surreale «La barriera», corto di
argomento calcistico firmato da Nanof (Filippo Ma-
celloni e Lorenzo Ganzerla).

CHE PIACERE MASSACRARE LE «SMART»! UN ALLEGRO «CORTO» VINCE ARCIPELAGO
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Veste, si può dire?,
«distrattamente», beve

vino in calzoni corti
(dice che non si può

bere con la cravatta);
non gli dareste una
lira e invece è un

artista raro che ha
scelto la strada per
recitare Angiolieri,
Dante e Bukowski e

soprattutto i caratteri
della sua Toscana. È il
re degli zanni d’Italia io che l’ho visto e sentito

«Oggi c’è la televisione
che convoglia 10 milioni
di audience e che mi
fa un effetto intestinale.
Ma può vincere
le elezioni»

Ricordate la battuta «Pole
la donna competere con
l’omo? No. S’apre al
dibattito». La pronunciava
lui in «Berlinguer ti
voglio bene»

‘‘‘‘
PETRUZZELLI, DIFFIDA
ALLA FONDAZIONE
Una diffida al presidente pro-tempore
della Fondazione Lirico Sinfonica
Petruzzelli e Teatri di Bari
dall'intraprendere qualsiasi iniziativa
relativa alla gestione delle attività del
teatro è stata inviata dagli avvocati di
Vittoria Messeni Nemagna, proprietaria
per un quarto del Teatro Petruzzelli.
L'atto è stato inviato al ministro Giuliano
Urbani, al presidente della Fondazione
Petruzzelli e Teatri di Barì Simeone di
Cagno Abbrescia (sindaco uscente di
Bari), al presidente della Regione Puglia
Raffaele Fitto, al presidente della
Provincia di Bari Marcello Vernola e
all'assessore alla cultura del Comune di
Bari, Angiola Filipponio.

‘‘ ‘‘

Giuro: legge Dante meglio di Benigni
Ivan Della Mea

Si chiama Carlo Monni. Noto in Toscana, famoso
anche mi dicono. Non potevo saperne di meno. L'igno-
ranza ha di bello che ti riserva sorprese. Sabato 5
giugno Carlo Monni per me fu una vera sorpresa pari
soltanto a quella dei suoi compagni di ventura che se
lo figuravano all'ombra di che a bere di cosa. Monni
ci dà con la bottiglia e dovrebbe starci attento ma
siccome se la tira un po' da anarchico integrale «quan-
do verrà il momento suo ci penserò» dice: per vero dire
è una frase che conosco bene e che sta tutta dentro la
logica: che senso ha vivere da malati per morire sani?

Con Monni, con Maria Torrigiani, col bravissimo
fisarmonicista Davide Giromini, con l'anarchiste Mar-
co Rovelli e con la loro proposta «Una vita», si è
conclusa questa X Rassegna di In/Canto: una sorta di
affresco sulla vita popolare e sul suo rappresentarsi
attraverso grandi spaccati: la guerra, la fame, il lavo-
ro, l'emigrazione, le stagioni, ovvero: gli uomini, le
opere, i giorni. L'impianto di base è assai prossimo a
quello del mitico «Bella Ciao» (Festival dei due Mon-

di, Teatro Caio Melisso, Spoleto 1964: famoso per le
altolocate proteste contro il canto O Gorizia tu sei
maledetta: ma non sto a contarvi la storia, non se ne
può più, se proprio v'interessa fate ricerca, grazie); più
scarno ovviamente «Una vita» ma con un «oltre», un
di più che nel «Bella Ciao» spoletino non c'era: Carlo
Monni.

Debbo dirlo perché così è stato: io il Carlo Monni
l'ho avuto simpatico, e di molto, subito, d'acchitto, a
vista. E' arrivato nel chiostro della Villa San Lorenzo
al Prato di Sesto Fiorentino dove ha sede l'Istituto
Ernesto de Martino, è arrivato che già i suoi colleghi
rassegnati e maledicenti lo facevano dormiente all'om-
bra con una bottiglia di vino; è arrivato come un
merlo di passo, guardandosi attorno con l'aria dell'in-
dòssono?, michelaccio rifatto, una maglietta proforma
che gli faceva tettuccio sul bellicolo perché o troppo
corta lei la maglietta o troppo prominente lui il bellico-
lo: l'insieme, co' sandali ciancicati e l'abbronzatura
da uomo all'aria e i capelli fini che leticavano su come

posizionarsi gli conferiva una sorta di aristocratico
distacco e, nel contempo, di anarchica sciatteria.

Mi hanno detto che Carlo Monni ha lavorato con
Benigni, ma può anche essere che Benigni abbia lavo-
rato con Carlo Monni.

Poi, in scena, durante «Una vita», con dentro la
pressione di un'energia quasi incontenibile eppure pie-
gata, usata, trattata, modellata, Carlo Monni non è
mai soltanto un'ancor splendida voce narrante, è un
intero corpo, il suo, che parla, che racconta con parteci-
pazione totale; non c'è straniazione, nein, non so né
potrebbe fregarmene di meno saperlo, a quale scuola
teatrale si rifaccia. Io credo che Carlo Monni, si sia
fatto un suo teatro grande, vivo e che lui fa vivere con
grandissima energia.

Quando a Sanremo, tempo fa, ascoltai un canto
del Paradiso dantesco detto da Roberto Benigni mi
dissi «non si può andare più in là». Non è vero: si può
andare all'Inferno con Carlo Monni a trovare Paolo e
Francesca: e sarà opportuno portarsi del vino.

Forse non lo
ricordate, ma era
Vitellozzo in
«Non ci resta che
piangere» con
Benigni e Troisi

Gabriella Gallozzi

Ora racconto
Cambi Remo, un
ciabattino anarchico
che non voleva fare
più di tre scarpe a
settimana

L’attore
Carlo Monni
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