
TAGLIOLINI, FIGURE UMANE CON PAESAGGIO (IMMAGINATO)
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P ochissime volte la scultura del secondo
’900 italiano è stata altrettanto coerente e

pura come nelle mani di Alessandro Tagliolini
(1931-2000). All’inizio doveva essergli sembrato
possibile seguire la realtà, amorosamente, stando
a un millimetro dal vero, non disdegnandone né
un dettaglio né un ciglio o una ruga, come nel
precocissimo ritratto che nel ’46 lo scultore roma-
no fece di sua nonna. Una di quelle prime prove
che dicono subito «io potrei e saprei» ma da cui
Tagliolini si distolse, come da un mondo vario,
mutevole ma non necessario. Perché in fondo
tutta la sua produzione è stata poi fedele a una
figura umana (potresti anche sospettare: a un
unico personaggio) sintetica, ridotta all’essenzia-

le, a un suo nucleo svelto, agile, elegante, non
distruttibile.

Tagliolini ha vissuto a lungo in quell’epicen-
tro della scultura che è Pietrasanta. È qui, nella
chiesa di Sant’Agostino, che fino al 27 giugno è
stata organizzata una completa retrospettiva del
suo lavoro. A ventiquattro anni - racconta in
catalogo la moglie, Veronica Hartman - aveva già
guadagnato molto per dei lavori di decorazione
eseguiti a Caracas, ma «il guadagno lo investì in
biglietti d’aereo, che, spillati insieme, raggiunge-
vano i tre metri e mezzo. Gli amici gli dissero che
con quei soldi avrebbe potuto impiantare in Ita-
lia un’industria ma lui preferì conoscere il mon-
do e lo fece con un percorso in due direzioni: a

zig-zag e verso Oriente, con una piccola borsa a
mano, la rolleiflex e un impermeabile».

Non ho conosciuto Tagliolini personalmen-
te. E mi dispiace. Un tipo così lo vuoi incontrare,
è chiaro. Ma anche perché era uno di quegli
artisti duttili, eclettici, colti, capaci di riflettere
esteticamente e culturalmente sul proprio lavo-
ro. Amava la forza e la ferocia della scultura
precolombiana e la leggerezza, la capacità di stiliz-
zazione aperta e poetica dei giardini giapponesi.
Proprio il giardino per lui era diventato l’ultimo
rifugio della memoria e della bellezza, l’unico
luogo dove le opere d’arte e gli Dèi ancora si
dicono buongiorno. Nel 1985 aveva fondato a
Pietrasanta il Centro Studi Giardini Storici e Con-

temporanei e, tre anni dopo, pubblicato anche
un libro, Storia del Giardino Italiano. Dunque il
Rinascimento, tra viaggi, passeggiate, conversa-
zioni (con il suo amico Rosario Assunto, per
esempio) e progettazione di ambienti piacevoli,
per Tagliolini era ancora «qui e adesso»? Forse si,
e te lo devi immaginare svolto intorno a queste
figure pur così spolpate e nette, a queste fiere
terrecotte riemerse come da un remoto sottosuo-
lo etrusco, o accanto alle solitudini e ai voli e ai
gesti ginnici e geometrici delle divinità in marmo
o in acciaio inox. E così intensamente post-Déco.

Alessandro Tagliolini
Pietrasanta

Chiesa di Sant’Agostino, fino al 27 giugno

Renato Barilli

T
tti conoscono l’espressione
«politically correct», con
cui si indicano delle prese

di posizione formalmente inecce-
pibili, ma un po’ ipocrite e confor-
miste nella sostanza; allo stesso
modo su può parlare di un «esthe-
tically correct» riguardante delle
scelte lige a un codice di valori di
punta, pronto ad arricciare il naso
di fronte a soluzioni ibride e pa-
sticciate; e magari spesso questa
linea di rigore ha ragione di essere
seguita, ma in altri casi rischia di
punire espressioni eterodosse pe-
rò assai vivaci. Discriminazioni
del genere si sono fatte sentire par-
ticolarmente nei primi anni Ses-
santa, quando un certo gusto uffi-
ciale si è schierato sui parametri
della Pop statunitense, trovandoli
ben rappresentati dallo squadrone
romano della Scuola di Piazza del
Popolo (Schifano, Festa, Angeli,
Fioroni, Mambor, Tacchi ecc.),
mentre in altri casi si scoprivano
ragioni per eccepire ed escludere.
Rischiò di essere penalizzato perfi-
no un talento come quello di Do-
menico Gnoli, che pure oggi è sta-
to totalmente riabilitato. Pregiudi-
zi del genere hanno pesato anche
sulle ricerche di figurazione e di
oggettualità che si tennero allora a
Milano, forse proprio perché in
luogo di rivolgersi ai parametri
della Pop statunitense si preferiva-
no le vie più ibride della Pop ingle-
se, o di quella che sarebbe divenu-
ta la «nouvelle figuration» parigi-
na. Certo è che, mentre si era pron-
ti a scommettere su Schifano e
compagni, si era più tiepidi nei
confronti di un Valerio Adami o
di un Emilio Tadini; e ancor più
di un Antonio Recalcati, cui vice-
versa intendo oggi rivolgere un
pieno apprezzamento, approfit-
tando di una retrospettiva che la
Fondazione del Credito Valtelline-
se gli ha dedicato nel milanese Re-
fettorio delle Stelline, a cura di B.
Buscaroli e di J.L. Chalumeau (fi-
no al 24 luglio).

Nei fatidici primi anni Sessan-

ta della svolta, quando gli artisti
allora trentenni si lasciavano alle
spalle gli umori turgidi e ribelli
dell’Informale per riprendere a fa-
re i conti con gli oggetti della stra-
ripante civiltà industriale, Recalca-
ti (nato nel ‘38) adottò un suo
originale sistema figurativo, ap-
punto non in regola con le formu-
le dominanti: stendeva sulla tela
un velo liquido di colore monocro-
mo, austeramente bruno, e poi an-
dava a imprimervi sopra la testa e
il corpo, quest'ultimo completo di
un abbigliamento del tutto confor-
me al gusto del tempo, fatto cioè
di magliette dozzinali e di ruvidi
blue-jeans. Col che egli otteneva
delle specie di fotogrammi o rayo-
grammi molto sui generis, dove la
carta fotosensibile era sostituita
dalla tela trattata pittoricamente,
ma con effetti molto simili. Il vol-
to si schiacciava spettralmente sul-
la superficie, suben-
do una dilatazione
dei tratti fisionomici,
quasi come succede
agli aggressori di ban-
che quando calano
sulle loro facce delle
calze deformanti; e
gli indumenti stam-
pavano con altrettan-
ta fedeltà l’esatta ragnatela delle
pieghe. Il tutto prendeva un’appa-
renza fantomatica, che poteva pu-
re ricordare una sorta di tratta-
mento radiografico pronto a tra-
passare la buccia delle cose per ot-
tenerne delle tracce diafane, smate-
rializzate.

Agendo in tal modo Recalcati
contravveniva al precetto caro alla
Pop Art secondo cui bisogna rita-
gliare un’icona degli oggetti e of-
frirla quasi allo stato puro, egli in-
vece contestualizzava le sue imma-
gini, come allora facevano le varie
specie di realismo o di nuova figu-
razione, d’altra parte proprio l’al-
leggerimento di quella specie di
trascrizione radiografica toglieva
ogni pesantezza al dipinto, dando-
gli una trepida e palpitante fragili-
tà.

In seguito Recalcati è andato
ibridando quei suoi primi referti

ottenuti per contatto diretto, ab-
bandonando la preparazione su
fondo bruno o neutro per inserire
note cromatiche via via più vivaci
e squillanti, ma sempre con atten-
zione utile a non appesantire i pre-
lievi: questo anche quando si è re-
cato a Parigi, facendo gruppo con
il francese Gilles Aillaud e lo spa-
gnolo Eduardo Arroyo, dal canto
loro pronti a rendere grevi le im-
magini, fino quasi ad anticipare
aspetti dell’Iperrealismo, mentre
Recalcati ha sempre rispettato
quel suo codice personale di legge-
rezza e trasparenza. E così, seppu-
re ha inserito delle vedute quasi
cartolinesche di Parigi, Tour Eiffel
compresa, le ha fatte apparire nel-
le smagliature di un corpo imman-
cabilmente posto a dominare in
primo piano, molto simile al miti-
co Uomo invisibile che prende

consistenza solo
grazie alle bende
da cui è avvolto,
ma basta che se le
tolga per dissolver-
si nel nulla. Insom-
ma, ogni dipinto
di Recalcati risulta
unicamente dalla
cucitura di falde
superficiali, acco-

state le une alle altre come a costi-
tuire una tappezzeria, un velo tra-
sparente. Egli riesce a carpire da
ogni cosa o circostanza appena
uno strato di superficie, che osten-
ta tutto il brillio dell’epidermide
di cui è fatto, mentre riduce al
minimo lo spessore materico. Si
tratta di lucenti pellicole, su cui
magari si stendono ulteriori ele-
menti fantasmici dati dalle ombre
dei corpi che vi passeggiano sopra,
qualora si tratti di asfalti urbani,
cosparsi da pozzanghere d’acqua
piovana, pronta a farsi specchian-
te, ma sempre con piena fedeltà a
un registro generale di leggerezza
trepida e trasmutante. E natural-
mente su questi «fazzoletti» di ter-
reno incantato non manca mai di
affacciarsi la presenza umana, ma
sempre, anch’essa, in modi fragili
e leggeri, al punto da accettare tal-
volta di mutarsi in scheletro.

– BOLOGNA. L’albero blu.
Opera permanente di Cuo-
ghi e Corsello.
Monica Cuoghi e Claudio Cor-
sello hanno realizzato con
bombolette e spray un inter-
vento «site specific» all’in-
gresso dell’ex-Teatro Conta-
valli, ora sede del Comitato
elettorale di Sergio Cofferati.
Ex-Teatro Contavalli, via Men-
tana, 2. Tel. 051.224423

– MILANO. Jedd Novat (fino al
18/06).
Prima personale italiana del-
l’artista statunitense (New
York, 1958), formatosi nella
tradizione della scultura mini-
malista.
Studio Giangaleazzo Visconti,
C.so Monforte, 23. Tel.
02.795251

– PISTOIA. Marino Marini e il
ritratto (fino al 4/09).
Attraverso oltre 60 opere, tra
sculture e disegni, la mostra
approfondisce il tema del ri-
tratto, ricostruendo fra l’altro
i rapporti intercorsi tra le per-
sone raffigurate e il grande
scultore (1901-1980).
Museo Marino Marini, Palaz-
zo Tau, C.so Silvano Fedi, 30.
Tel. 0573.30285

– ROMA. José Muñoz-L’arte
della necessità (fino al 3 lu-
glio).
Tavole e opere del disegnato-
re argentino che ha segnato
un’epoca del fumetto insieme
allo sceneggiatore Sampayo
(Alack Sinner): l’amore per gli
emarginati e una forte passio-
ne politica.
Tricromia, via di Panico 76.
Tel. 06.6896970. www.tricro-
mia.com

– ROMA. Viaggio a Oriente (fi-
no al 19/06).
Un percorso fotografico dedi-
cato ai viaggi «lungo la via
delle Indie» e alla ricerca arti-
stica e spirituale di alcuni
grandi del Novecento: da An-
tonioni a Pasolini, da Boetti a
Schifano e Ontani. La prima
sezione, curata con l’Associa-
zione Italia-Tibet, è dedicata a
Fosco Maraini.
Casa dell’Architettura, Acqua-
rio Romano, piazza Manfredo
Fanti, 47. Tel. 06.4825370

– VENEZIA. Paradiso e inferno
(fino al 23/08).
Le opere di 12 artisti, da Mike
Kelley, Ettore Spalletti e Patri-
ck Tuttofuoco a Armin Linke,
Ryan Mendoza e Gino De Do-
minicis, creano un percorso
dantesco che si snoda nelle
due sedi della Fondazione Be-
vilacqua La Masa: a piazza
San Marco va in scena il Para-
diso, a Palazzetto Tito l’Infer-
no.
Fondazione Bevilacqua La Ma-
sa, Galleria di piazza San Mar-
co, 71c e Palazzetto Tito, Dor-
soduro 2826. Tel.
041.5207797

A cura di Flavia Matitti

Pier Paolo Pancotto

L’

illumina-
zione del-
la sala dal-

le pareti bianche e
rosa confetto è lie-
ve e soffusa; le ope-
re si dispongono in
essa con ordine e
precisione attestan-
dosi su una gamma
cromatica che nel complesso non
supera quasi mai le tonalità gentili e
garbate dei colori pastello, degli avo-
ri, delle ocra accennando solo rara-
mente a qualche sfumatura più ag-
gressiva; tra le stesse opere, poi, alcu-
ne sono in un morbido cotone, rica-
mato o sapientemente decorato a
mano. Queste le primissime, imme-
diate impressioni che si colgono en-
trando nella galleria romana ove in
questi giorni è aperta la prima mo-
stra personale in Italia di Tracey
Emin, già occasionalmente presen-
te ad alcune rassegne collettive tenu-
tesi nel nostro Paese (tra cui una
ordinata negli stessi spazi di Lorcan
O’Neill nell’autunno scorso ove il
suo nome compariva accanto a
quelli di Luigi Ontani, Kiki Smith e

Cerith Wyn Evans) ma ora, con
questa iniziativa, giunta al suo effet-

tivo esordio individua-
le. Impressioni che,
per chi ne avesse solo
notizia senza compie-
re alcuna verifica diret-
ta e, soprattutto, sen-
za conoscere l’autrice,
potrebbero far pensa-
re all’esposizione di
una fanciulla perbene,

quasi d’una adolescente più attenta
alle regole e alle misure del galateo
che a quelle dettate da una sincera
spinta creativa. Ma le cose non stan-
no proprio così. Perché tanta levità
nasconde sotto le proprie inganne-
voli vesti un’autentica inquietudine
che spinge l’autrice (nata a Londra
nel 1963 e tra i protagonisti della
cosiddetta «YBA» Young British
Art), così come ha fatto nel corso
dell’ultimo decennio, a trasferire
nel proprio lavoro ogni sensazione,
ogni emozione, ogni disagio, ogni
gioia, senza alcun filtro formale o
iconografico precostituito ma diret-
tamente per mezzo del disegno, del-
la scrittura e della pittura colti nel
loro stadio originale, quasi infanti-
le. Così gli esili caratteri di filo ap-

puntati sul tessuto o quelli luminosi
in neon rosa pallido applicati al mu-
ro riportano frasi ambigue e varia-
mente decifrabili, ove il «meet me
in haeven» può essere tanto inteso
come frase di buon auspicio quanto
- soprattutto per chi è un po’ scara-
mantico - come l’evocazione di uno
stato non proprio auspicabile (in
paradiso: quando?); immagini rea-
lizzate in improbabili trame di coto-
ne mostrano un Mad owl simpatico

quanto si vuole ma pure lievemente
minaccioso nello sguardo come pu-
re quelle intitolate Weird sex o Dolly
ove i corpi umani, mostrati integral-
mente nella loro nudità, sfiorano i
sensi dello spettatore ma al tempo
stesso puniscono il suo istinto voye-
ristico sprigionando una leggera no-
ta di disgusto e di repulsione. Sem-
bra, insomma, che la Emin per scon-
figgere le ansie della vita quotidiana
abbia adottato una propria terapia
basata essenzialmente sulla comuni-
cazione franca e diretta e riversi al-
l’esterno ogni impressione visiva o
emotiva che la colpisce, nel presen-
te come nel passato. Non è del tutto
chiaro se lo faccia solo per assecon-
dare un proprio naturale istinto o
anche un poco per un avveduto de-
siderio di provocazione; tant’è che
vi riesce, con pieno successo. Come
fa, del resto, anche con la propria
immagine, lì sospesa tra le tenebre
del dark più spinto (gli occhi bistra-
ti, i capelli corvini e ordinatamente
scapigliati) e una consapevole quan-
to evidente femminilità, valorizzata
da un abbigliamento ultraseducen-
te (vita stretta, tessuti aderenti al
corpo), che ne esalta le proporzioni
esili e slanciate.

Antonio Recalcati
La Passione
per la Libertà
Milano

Refettorio
delle Stelline
fino al 24 luglio

Tracey Emin
Roma

Galleria
Lorcan O’Neill
Fino ad agosto

agendarte

Marco Di Capua

Un corpo lanciato contro la Pop Art
A Milano una retrospettiva fa rivalutare i trasgressivi anni Sessanta di Antonio Recalcati

A Roma la prima mostra personale in Italia di una dei protagonisti della Young British Art

Tracey Emin, emozioni al neon
Tracey Emin, «Angry Bird» (1993)
Sopra, Antonio Recalcati
«42rd Street» (1987)
In alto, Alessandro Tagliolini
«Amanti» (1961)
A sinistra un disegno di José Muñoz
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