
Fate l'amore e non la guerra, e prendete esempio da
vicende amorose ambientate nei luoghi più remoti,
dall'impero ottomano al Perù degli Incas, dalla Per-
sia all'America del «buon selvaggio». In questi paesi,
in queste «Indie» che appartengono ad una geografia
favolosa e immaginaria (con l'eccezione della Tur-
chia) sono collocati i quattro episodi che formano
Les Indes Galantes, il meraviglioso «opéra-ballet»
del 1735-36 che è il secondo capolavoro teatrale di
Rameau. In modi e luoghi diversi le coppie di amanti
protagoniste offrono esempi di generosità, di fedeltà,
di tolleranza e spontanea naturalezza, in episodi
indipendenti preceduti da un Prologo e collegati sol-
tanto dalla tematica amorosa e dal gusto per l'esoti-
smo, per la poetica evocazione di paesi lontani.

Les Indes Galantes sono il capolavoro del gusto esoti-
co settecentesco: la stupefacente ricchezza fantastica e
la bellezza di questa musica, che ammette pochi con-
fronti, evoca un «meraviglioso» dai caratteri molto
particolari, con raffinatezza e sottigliezza che spesso
rinunciano all'immediatezza brillante e tuttavia rive-
lano un fascino che si impone in modo irresistibile,
come è accaduto anche a Ferrara.
La grandezza di questo capolavoro è inversamente
proporzionale alla sua diffusione, in modo particola-
re in Italia. A più di 20 anni di distanza da un
fortunato allestimento veneziano è stato possibile ria-
scoltare Les Indes Galantes a Ferrara, in una produ-
zione nata dalla collaborazione internazionale dei
teatri di Poznan, Utrecht e Ferrara (unica sede italia-

na) e incentrata su un direttore illustre come Frans
Brüggen, sulla sua eccellente Orchestra del XVIII
secolo e sul coro Cappella Amsterdam.
L'iniziativa presenta il massimo interesse, perché con-
tribuisce alla diffusione europea di un capolavoro
incomparabile e non familiare al pubblico, e perché
coinvolge un direttore e due complessi di primo pia-
no. Infatti Brüggen e i complessi olandesi sono stati i
veri protagonisti di uno spettacolo che aveva la ra-
gion d'essere nella loro profonda confidenza con la
musica di Rameau e nella naturalezza con cui ne
facevano rivivere i colori e l’indescrivibile ricchezza
fantastica. Non altrettanto persuasiva, purtroppo, la
compagnia di canto, nell'insieme dignitosa anche se
in qualche caso ai limiti della sufficienza, e assai

discutibile lo spettacolo, con la regia di Jeroen Lopes
Cardozo, le scene di Melle Hammer, i costumi di
Aziz, e le coreografie di Andrea Leine e H. Roebana.
Il loro compito non era facile, e forse l'eccessiva ab-
bondanza dei tagli, che hanno sacrificato molta bellis-
sima musica, è dovuta anche al loro imbarazzo. Dal
punto di vista teatrale l'azione è in ogni episodio
assai semplice, pur implicando precisi significati (og-
gi ahimè attualissimi, come l'invito alla rispettosa
tolleranza) e si presterebbe ad una elegante stilizza-
zione; ma proprio l'eleganza troppo spesso mancava
nei comportamenti scenici e in alcuni tentativi di
grottesca comicità. Solo le coreografie sembravano
immuni da cadute di gusto, pur rivelando una certa
genericità.in
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FATE L’AMORE CON LE «INDIE GALANTI» DI RAMEAU (MA CANTATE MEGLIO, PER FAVORE)
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Il disc jokey Stockhausen alla consolle
Roma, la London Sinfonietta incrocia l’avanguardia storica con la nuova musica elettronica

ESTREMISTI INDÙ SCATENATI
«NO A FILM CON LESBICHE»
Girlfriend, film indiano del regista
Karan Razdan che racconta di un
triangolo tra un uomo e due donne che
si amano tra loro, ha scatenato un
pandemonio. Attivisti del partito
estremista indù Shiv Sena hanno
assalito un cinema a Bombay e a
Varanasi e incendiato i manifesti della
pellicola perché offenderebbe la
cultura indiana e «quel che si fa in
camera da letto non va mostrato in
pubblico». Molte sale hanno dovuto
togliere il film. Che tra l’altro ha irritato
anche il Forum contro l’oppressione
delle donne, giudiandolo
«pornografico» e fatot per soddisfare
solo gli istinti maschili.

Paolo Petazzi

Luca Del Fra

ROMA Si avvertiva un'inconsueta eccitazio-
ne al concerto della London Sinfonietta nei
giorni scorsi a Roma: nell'ultimo degli ap-
puntamenti primaverili di It's Wonderful,
ciclo dell'Accademia di Santa Cecilia dedica-
to alle nuove musiche, l'orchestra britanni-
ca infatti ha registrato il tutto esaurito nella
sala da 2700 posti dell'Auditorium. Già sa-
rebbe una notizia per un'orchestra «classi-
ca» con un programma di musica contem-
poranea, se non fosse che il pubblico era
formato nella stragrande maggioranza da
ragazzi arrivati lì per «Warp e i maestri del
XX secolo», un programma che abbinava
l’avanguardia della nuova musica elettroni-
ca di Aphex Twins, Boards of Canada e
Squarepushers, sinfonicamente eseguita, ad
alcune delle menti più radicali del '900 (e
che quei musicisti ascoltano) come
Stockhausen, Ligeti e Cage: il diavolo e l'ac-
qua santa?

Quando erano ormai passati 12 minuti
dall'inizio di Spiral: è un brano a struttura
aperta di Karlheinz Stockhausen che nor-
malmente si esegue in una decina di minu-
ti, ma sull'onda di tormentatissime frequen-
ze elettroniche il soprano sassofonista John
Harle continuava a dargli giù come un os-
sesso, uno si domandava con preoccupazio-
ne cosa sarebbe successo: il pubblico infasti-
dito avrebbe cominciato a smontare le pol-
trone per lanciarle in aria, trasformando la
sala più bella dell'Auditorium in una turbo-

lenta festa tribale? Dopo 25 minuti era di-
ventata una certezza che sarebbe andata co-
sì. Invece quando Harle decide di chiudere i
generatori elettronici e reclina alla sua de-
stra il sassofono, si scatena un'ovazione de-
gna di una pop star, la più intensa del con-

certo. Per Stockhausen…
Non pochi applausi li ha strappati an-

che il Concerto da Camera di Ligeti, diretto
da Jurien Hempel con energia e attenzione
agli impasti sonori dell'orchestrazione
esplosa dell'ungherese, come per la musica

di Ives e di Nancarrow. Le effusioni del
pubblico non hanno risparmiato Sarah Ni-
colls alle prese con pezzi di Cage per piano-
forte preparato, preparato da lei stessa peral-
tro e con arguzia, visto che ne uscivano
suoni screziati da percussività d'Africa, con-

tinente di cui si sentiva l'eco nella perfor-
mance di Mira Calix, esponente della nuo-
va elettronica, e che da un terrario pieno di
grilli ne spandeva il verso per la sala attraver-
so diavoleschi filtri elettronici adagiandolo
ai suoni dell'orchestra e accompagnandolo

da proiezioni video.
All'uscita la cavea dell'Auditorium era

piena di ragazzi che discutevano del concer-
to, divertiti, alcuni magari un po' delusi per
le «poche percussioni». Di norma però, sta-
tene certi, è difficile che un concerto con
programmi simili riscuota ovazioni, un en-
tusiasmo così caloroso, tanta risposta, que-
sto pubblico. C’è quindi di che rifletterci e il
discorso non può limitarsi all’occasione.

Affamate di nuovo pubblico, le istituzio-
ni musicali italiane spesso provano a con-
quistarlo attraverso operazioni che, benché
definite culturali, nella maggioranza dei ca-
si tendono a una banalizzazione dei conte-
nuti musicali, sfruttando magari il perso-
naggio, l'attore, il comico di turno. Di tutt'
altro tenore la proposta della Sinfonietta:
un concerto calibrato al millimetro, che
confrontandosi sulla curiosità per la musica
e le sonorità più radicali, era del tutto privo
del populismo obituario che attrae molti
dei nostri operatori. A questo un pubblico
di ragazzi, il più giovane perciò il più ambi-
to e prezioso, si è dimostrato curioso e sensi-
bile, decretandone un successo inatteso per
dimensioni. È una reazione che il progetto
della Sinfonietta ha riscosso in diversi paesi,
infatti il 17 giugno sarà ad Amsterdam, e
perciò l'orchestra londinese ha preparato
un nuovo programma concettualmente si-
mile ma ancora più spinto verso l'avanguar-
dia e l'elettronica. L'anno prossimo dovreb-
be giungere in Italia. Giusto importarlo: poi
si passi dall’inserirlo nel nostro circuito alla
produzione anche da noi.

Rubens Tedeschi

FIRENZE A cent’anni dalla nascita di
Luigi Dallapiccola, il Maggio musi-
cale fiorentino conclude la sua sta-
gione operistica con due «atti unici»
del compositore istriano, Volo di
notte e Il Prigioniero, apparsi per la
prima volta sulle scene fiorentine
nel 1940 e nel ’50. Date significative.
Tra di esse stanno la guerra, la libera-
zione e le radicali mutazioni del lin-
guaggio. Sciolta dalle pastoie melo-
drammatiche, la frattura si fa com-
pleta, anche se non inattesa. Già la
«generazione dell’Ottanta» aveva vol-
tato le spalle al verismo. E da qui, tra
le due guerre, erano partiti Dallapic-
cola e Petrassi per immettere l’Italia
nella corrente del rinnovamento eu-
ropeo.

Volo di notte, ripresentato ora al
Maggio in un’eccellente edizione, è
un significativo esempio di un rin-
novamento in via di maturazione.
Oggi il libretto, zeppo di echi di
D’Annunzio e di Marinetti, è difficil-
mente tollerabile. Sotto le troppe pa-
role, il soggetto porta in scena l’epo-
pea (allora pionieristica) dei voli
notturni. Nella sala di comando del-
l’aeroporto di Buenos Aires, si atten-
dono i «corrieri» che arrischiano
l’impresa. Il primo, giunto dal Cile,
ha trasvolato le Ande. Invece sulla
rotta della Patagonia infuria la tem-
pesta, e l’addetto alla radio raccoglie
gli ultimi messaggi dal pilota, smarri-
to sul mare. La giovane moglie si
dispera. I dipendenti della compa-
gnia dapprima si ribellano, poi, do-
mati dall’inflessibile volontà del ca-
po, lo acclamano mentre parte il cor-
riere per l’Europa.

In un soggetto così ambiguo e
insolito, il musicista raccoglie una
quantità di materiale eterogeneo
(dal Tabarro pucciniano a Alban
Berg), mescolando pagine strumen-
tali di straordinaria finezza, spunti
corali nuovi e vecchi, e una scrittura
vocale ancora informe. Da questa
tormentosa ricerca nasce, dieci anni

dopo, l’eccezionale partitura del Pri-
gioniero: dramma di una volontà che
non è quella del superuomo, ma che
tende alla più alta conquista, quella
della libertà. Abbandonato l’avveniri-
smo aviatorio, Dallapiccola ricava il
soggetto da un racconto di Villiers
de l’Isle-Adam ambientato nelle
Fiandre oppresse da Filippo II. Il pro-
tagonista è ora l’uomo imprigionato
dall’Inquisizione e torturato con fer-
ro e col fuoco. Nella cella tenebrosa
dà l’ultimo addio alla madre che di-
spera di rivederlo. Un illusorio con-
forto gli viene dal carceriere che,
chiamandolo «fratello», gli annun-
cia la ribellione popolare. Dalla por-
ta, lasciata socchiusa, filtra un filo di
luce. Il carcerato lo segue sognando
la liberazione, per ritrovarsi tra le
braccia del carceriere-inquisitore: la
speranza è in realtà la più raffinata
delle torture e, con un’estrema invo-
cazione alla libertà, il prigioniero si

avvia al rogo.
La libertà, tuttavia, non è un so-

gno: essa vive nella musica dove, in-
franti i legami tradizionali, il compo-
sitore raggiunge un ammirevole
equilibrio tra passato e presente. As-
sorbito il sistema dodecafonico in
un linguaggio originale, voci e stru-
menti si fondono nell’incantata tra-
sparenza che fa del Prigioniero il ca-
polavoro teatrale del maestro. Rea-
lizzare due opere tanto inconsuete
non è impresa da poco. Saggiamen-
te la regia di Daniele Abbado (con le
scene di Giovanni Carluccio e i co-
stumi di Nanà Cecchi) non cerca
un’impossibile unità tra il Novecen-
to del campo d’aviazione e il Cinque-
cento fiammingo. Nel Volo di Notte
i vortici del cielo tempestoso, le car-
te geografiche, il balenio di linee, di
cifre, di segni geometrici si inseguo-
no sullo schermo di una vasta fine-
stra-specchio sotto la quale gli avia-

tori, gli operai, i dirigenti agiscono
con opportuna naturalezza. Più ar-
duo creare gli ambienti del Prigionie-
ro evocati da fondali mobili, aperti
alla fine con abbagliante chiarore. A
realizzare un’autentica varietà prov-
vede comunque l’esecuzione musi-
cale. Ammirevoli, nelle due partitu-
re, riescono la direzione di Bruno
Bartoletti, il suono vario e tagliente
dell’orchestra, la duttilità del coro e
l’abilità dei solisti impegnati nell’in-
comoda vocalità del Volo di Notte e
in quella matura del Prigioniero. Ci-
tiamo almeno i più importanti: Car-
melo Corrado Caruso (Rivière e il
Prigioniero), Howard Haskin (Pelle-
rin e Carceriere), Iorio Zennaro (ra-
diotelegrafista e Primo sacerdote),
Roberto Abbondanza (Robineau e
Secondo sacerdote), Rosalind
Plowright (signora Fabiene e Ma-
dre). Tutti applauditi quanto merita-
no in una serata di caldo successo.

La London
Sinfonietta nella
performance
con Mira Calix
nel concerto
all’Auditorium
di Roma

Una scena del
«Volo di notte»
al Teatro
Comunale
di Firenze

Il festival ha dato gli atti unici «Volo di notte» e «Il prigioniero» e il risultato è stato eccellente

Il Maggio tra due Dallapiccola
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