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L
a vera forma della città - os-
serva Palomar in una delle
sue passeggiate - è nel «sali e

scendi» dei tetti, delle tegole, dei co-
mignoli, delle ringhiere, delle balau-
stre. Nel fronteggiarsi dei terrazzi e
dei balconi. Nel rincorrersi, senza
pause, dei campanili e dei frontoni,
degli attici e delle impalcature, dei
muri e delle gu-
glie, delle cupo-
le e delle insegne
pubblicitarie.
Chi cammina a
piedi non può
sentire questo te-
atro del movi-
mento. Solo dal-
l’alto è possibile
leggere tra gli in-
terstizi dell’ine-
guale, ma com-
patta, crosta ter-
restre, solcata da
fratture, i cui or-
li, in prospetti-
va, appaiono co-
me scaglie d’una
pigna. Soltanto
gli uccelli posso-
no cogliere que-
ste oscillazioni.
E - per un atti-
mo - Palomar immagina di volare.
E pensa: «Solo dopo aver conosciu-
to la superficie delle cose, (…) ci si
può spingere a cercare quel che è
sotto. Ma la superficie delle cose è
inesauribile».

Il racconto di Calvino ci accom-
pagna tra le pagine di due splendidi
libri di fotografia recentemente pub-
blicati, What We Want (Skira,
pp.151, euro 32) e Res. Lo stato delle
cose (Contrasto, pp. 108, euro 45).
Ne sono autori, rispettivamente,
Francesco Jodice e Antonio Biasiuc-
ci. Entrambi napoletani, seguono
traiettorie stilistiche distanti, espri-
mendo due anime differenti della
ricerca fotografica contemporanea.
Da una parte, una sensibilità pop, di
impronta socio-antropologica, lega-

ta alle ragioni del presente, che na-
sce dalle «ricognizioni» di Gursky,
di Brend & Illa Becher, di Ruff e di
Struth, accostate a suggestioni tratte
dai videoclip e dai fumetti. Dall’al-
tra parte, un viaggio solitario, ostina-
tamente inattuale, rivolto a dissolve-
re le tracce della realtà in una disce-
sa, ispirata a Giacomelli, verso il pri-
mario, ai limiti del visibile, tra inizio
e fine, tra origine e catastrofe.

Lontananze a confronto. Jodice
raccoglie alcuni momenti di un’inve-
stigazione in giro per il mondo dura-
ta circa dieci anni. Dall’Italia all’Au-
stralia, dal Giappone all’Argentina,
dagli Stati Uniti al Canada. Proce-
dendo per snodi e per frammenti,
egli disegna i contorni di un atlante
segnato dai passi, dai gesti e dalle

abitudini degli individui. Non rap-
presenta il paesaggio in sé. Lo inter-
preta come «proiezione dei desideri
della gente». Non offre interpreta-
zioni, ma descrizioni, ridefinendo
completamente le caratteristiche del
reportage. I suoi «scatti» sono chiari
e diretti, come i fotogrammi dei
film di Tarantino o di Kitano. Da
rabdomante, egli perlustra l’infor-
me caos urbano, per intuirne gli spo-
stamenti. Registra il brusio della stra-
da, seguendo un andamento da flâ-
neur. Elabora «mappature» di ricor-
di, di impronte, di porzioni di tem-
po. Con uno sguardo laterale, inter-
cetta intervalli perduti e scarti. Si
sofferma, prevalentemente, su indi-
zi minimi; ascolta voci e sussurri.
Compone un archivio di gesti fortui-

ti. Nel ricorrere a semplici «dispositi-
vi dello sguardo», entra nei luoghi
abitati, per rendere visibili bisogni e
comportamenti, modi e necessità.
Si colloca in un rapporto di prossi-
mità con il magma metropolitano,
dando vita a un’originale forma di
realismo. Tutto è flash. Modernità.
Istanti accesi. Folla. Megalopoli.

Abbandoniamo il regno del colo-
re. Ed entriamo nel silenzio. Nel-
l’ombra. Il buio si infittisce e si
squarcia. Il sipario si lacera, lascian-
do sulla scena protagonisti attoniti.
Detriti di un paradiso perduto affio-
rano, come memorie di anime mor-
te. Transitiamo attraverso una stret-
ta porta, per intuire appena la fisio-
nomia di ciò che è rimasto, dopo il
diluvio. Biasiucci entra dentro il

mondo, in un declino che sembra
riprendere le «esitazioni» del cine-
ma di Tarkovski. Parte dalla fotogra-
fia di paesaggio, per portarsi al di là

del documentarismo. Il suo approc-
cio è quasi mistico. Interiorizza ciò
che scruta; lo filtra attraverso il velo
dell’interiorità. Spezza i codici; strap-

pa alla «rigidità cadaverica» delle ap-
parenze la sua maschera. Dialoga a
lungo con i suoi soggetti; ne scanda-
glia gli enigmi, per innalzarli a icone
assolute. Non li nomina mai con
esattezza. Si affida a una sorta di
insicura precisione, che gli fa coglie-
re l’essenziale. Come in dormive-
glia, sorgono grovigli, abbandonati
in un alveo indistinto. I corpi sono
privi di peso, percepiti in una pe-
nombra che rende la vista più inten-
sa, e mostra sentieri, dà profondità a
ciò che è piatto, per condurre lungo
i bordi di inedite costellazioni di af-
fetti.

A differenza di quanto era avve-
nuto nei suoi cicli di lavori preceden-
ti (Corpus, Magma e Vacche), in Res,
l’oscurità sembra lievemente dira-
darsi. I profili si impongono con
maggiore nettezza. Non c’è stasi. Il
ritmo è incalzante, tra schegge e lam-
pi, intrecci e intersezioni. Pompei,
l’Italsider di Bagnoli, il Museo di
Anatomia di Napoli. Lì l’occhio si
posa su reperti archeologici, ingra-
naggi, ferri, acciai, calchi, sguardi
immobili, figure antropomorfe, ma-
schere, bulloni, feti.

Un film di fantascienza. Un im-
previsto «the day after». Dopo la di-
struzione, resta questo. Pochi pezzi,
qualche volto, spazi senza vita. Una
foresta di icone, giunte da un futuro
anteriore, strappate al sonno della
materia, simili - come scrive Giusep-
pe Montesano - a «relitti splendenti
che un mare sotterraneo ha abban-
donato a riva», sigillati in una ingan-
nevole morte.

Voci, opzioni. Percorsi della dif-
ferenza. Pur attraverso tragitti diver-
si, i due fotografi scelgono la superfi-
cie come soglia. Jodice aderisce a
essa, giocando su continui passaggi.
Biasiucci va al di là delle cose, se-
guendo quello che, con le parole di
Eduard Glissant, potremmo defini-
re «le pensée du treblement».

Forse, i loro sguardi avrebbero
sedotto Palomar, che era animato
da un sogno. Porsi dinanzi alla real-
tà, per catturarne la verità. E diventa-
re, infine, «una finestra attraverso la
quale il mondo guarda il mondo».

‘‘In due libri
i percorsi
e la ricerca
dei due
fotografi
napoletani

Dalla luce all’ombra:
il viaggio fotografico
di Jodice & Biasucci

Da una parte
le rutilanti
metropoli
dall’altra
le oscurità
interiori

«Punta del Este» di Francesco Jodice e, sotto, «Volto n. 4» di Antonio Biasucci
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