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L
a notizia di queste uccisioni
è comparsa, sia pure succin-
tamente, sulla stampa inter-

nazionale in quanto le vittime
erano occidentali o in qualche
modo legate alle agenzie umanita-
rie internazionali. Ci sono stati
altri morti – 15 bambini uccisi
dagli aerei americani che tentava-
no di eliminare un signore della
guerra a dicembre. Un’altra doz-
zina di afgani sono stati uccisi
nelle settimane seguenti: si tratta-
va di combattenti nemici, stando
alle dichiarazioni degli america-
ni, o di danni collaterali tra la
popolazione civile. Nei combatti-
menti di Herat tra le forze del
signore della guerra, Ismail
Khan, e quelle del governatore
inviato dal governo di Hamid
Karzai sono morte un centinaio
di persone compreso il figlio di
Khan.
Queste sono istantanee di un con-
flitto che in Afghanistan conti-
nua tuttora, di una guerra che si
svolge largamente nell’ombra
mentre tutti i riflettori dei media
mondiali sono puntati sull’Iraq.
La guerra afgana è stata ovvia-
mente il primo capitolo della
guerra al terrorismo lanciata do-
po l’11 settembre. Dopo una
campagna relativamente rapida e
con pochi caduti tra i militari
americani – diverso il discorso
per i civili afgani – George W.
Bush dichiarò la vittoria. Tony
Blair disse “questa volta non ce
ne andremo” come era accaduto
dopo la guerra che i mujahiddin
avevano combattuto contro i rus-
si con denaro e armi occidentali.
Ma è esattamente quello che han-
no fatto gli Stati Uniti e la Gran
Bretagna, dicono molti afgani. E
proprio come alla fine ufficiale
delle ostilità in Iraq ha fatto segui-
to una ininterrotta violenza, così
la guerra è tornata in Afghani-
stan sotto forma di vendetta.
Con l’interesse internazionale
concentrato sull’Iraq, è stato
chiuso il rubinetto degli aiuti a
favore degli afgani. Gli stanzia-
menti militari per il Pentagono
sono stati finora di 50 miliardi di
dollari, mentre per gli interventi
umanitari sono stati stanziati ap-
pena 4 miliardi e mezzo di dolla-
ri. Di questa somma gran parte
dei 2,2 miliardi di dollari previsti
per l’anno in corso è stata desti-
nata a progetti militari e agli in-
terventi di emergenza.
Anche quando gli aiuti sono di-
sponibili, la situazione della sicu-
rezza ne impedisce la distribuzio-
ne. I cinque uomini uccisi nella

provincia di Paktika lavoravano
per il National Solidarity Pro-
gramme (Sdf) che al momento
sta abbandonando 72 zone del
paese. Ihsanullah Dileri, respon-
sabile per il coordinamento del-
l’organizzazione, ha detto nel
suo ufficio di Kabul: «È una situa-
zione terribile, disperata. Aveva-
mo 60.000 dollari da spendere in
ciascuna di queste 72 zone e non
possiamo più farlo. In tutte que-
ste zone ci sono persone poveris-
sime cui manca l’essenziale. Ma
temo che le condizioni in mate-
ria di sicurezza ci impediscano di
portare avanti il nostro lavoro. È
troppo pericoloso».
Barbara Stapleton della Agency
Coordinating Body for Afghan
Relief (Acbar), un organismo
che rappresenta 90 agenzie uma-
nitarie nazionali e internazionali,
ha aggiunto: «Siamo preoccupati
della sicurezza e del peggiora-
mento della situazione. L’impuni-
tà regna sovrana nel paese. Non
sono solamente le Organizzazio-
ni non governative ma gli afgani
in generale ad essere esposti a
questi livelli di insicurezza».
Ci sono anche prove secondo cui
i militari americani si servirebbe-
ro degli aiuti come mezzo per
ottenere informazioni. Portando
coperte e cibo ai profughi di Dwa-
manda, nel sud del paese, il te-
nente Reid Finn non ha esitato a
dire ai giornalisti: «È semplice.
Più ci aiutano a trovare i cattivi
più aiuti ottengono».
Teena Roberts, responsabile del-
la missione Christian Aid in Af-
ghanistan, ha detto: «Il risultato
di questo atteggiamento è che gli
operatori umanitari sono diven-
tati bersagli. Mai prima d’ora mi
era capitato di vedere gli aiuti
usati in questo modo».
Dopo la caduta del regime dei
talebani le strade di Kabul brulica-
vano di persone fino alle 22, ora
del coprifuoco. Ora alle otto della
sera sono deserte con i fari di po-
che auto solitarie che sfrecciano
rumorosamente nelle tenebre.

Gli stranieri si muovono in con-
vogli con la protezione di guardie
armate. Amanullah Haidar gesti-
sce un chiosco a cento metri dal-
l’albergo Mustafa nel centro della
città, uno dei pochi posti ritenuti
sicuri dove la sera si riuniscono
gli stranieri e dove i due fratelli
che gestiscono l’albergo hanno la
pistola nella fondina mentre l’in-
gresso èsorvegliato da guardie
con fucili semi-automatici.
«Siamo delusi dalla mancanza di
progressi, dalla mancanza di de-
naro, dalla mancanza di posti di
lavoro», ha detto Haidar, un ta-
giko già soldato dell’Alleanza del

Nord. «Ricordo che tutta questa
gente venuta dall’Europa e dal-
l’America diceva che ci avrebbe
aiutato. Ma dove sono le fabbri-
che e gli uffici che speravamo di
vedere? E le elezioni che ci aveva-
no promesso?»
Il presidente Hamid Karzai è sta-
to costretto a rinviare in autunno
le elezioni a causa dell’instabilità
che regna nel Paese. Su dieci mi-
lioni e mezzo di potenziali eletto-
ri sono stati registrati i nominati-
vi di appena 1.600.000 persone.
Nella regione Pashtun, dove an-
cora forte è l’influenza talebana,
il numero delle donne registrate

è inferiore al 20%.
L’emancipazione delle donne,
sottomesse dal fondamentalismo
talebano, era uno degli obiettivi
dichiarati dell’occidente. Ancora
prima che la guerra finisse la first
lady americana, Laura Bush, di-
chiarò «grazie alle nostre recenti
vittorie in gran parte dell’Afgha-
nistan le donne non sono più im-
prigionate nelle loro case. La lot-
ta contro il terrorismo è anche
lotta per i diritti e la dignità delle
donne».
Tuttavia secondo un rapporto di
Amnesty International «a due an-
ni dalla caduta del regime dei ta-

lebani, la comunità internaziona-
le e l’amministrazione transitoria
afgana, guidata dal presidente
Karzai, si sono rivelate incapaci
di proteggere le donne. Ancora
alto è il rischio di stupri e di vio-
lenze sessuali da parte di membri
delle fazioni armate e di ex com-
battenti. In molte zone le ragaz-
ze, spesso bambine giovanissime,
sono costrette a sposarsi ed è dif-
fusa la violenza in famiglia con-
tro le donne».
Dopo la guerra dozzine di scuole
femminili hanno riaperto i bat-
tenti in tutto il Paese. Ma la ripre-
sa del fanatismo islamico ha in-
dotto molte di loro a chiudere a
seguito di vere e proprie intimi-
dazioni. Le famiglie che ancora
osano mandare le figlie a scuola
pagano a volta un prezzo terribi-
le. All’inizio del mese tre ragazzi-
ne, tra gli otto e i dieci anni, sono
state avvelenate nell’Afghanistan
orientale probabilmente come
punizione per il fatto che fre-
quentavano la scuola.
Tuttavia il governo sottolinea
che quest’anno si sono iscritti a
scuola quattro milioni di alunni
– tra cui molte femmine.
Venticinque anni di guerra han-
no distrutto le infrastrutture del-
l’Afghanistan. In diverse regioni,
tra cui le pianure di Shomali, i
talebani e i loro alleati pakistani
hanno distrutto sistemi di irriga-
zione vecchi di secoli nel tentati-
vo di fare terra bruciata contro
l’Alleanza del Nord.
Dopo l’ultima guerra vi sono sta-
ti tentativi concertati di ripristi-
nare acqua ed energia elettrica.
Ma gli scioperi sistematici orga-
nizzati dai talebani e l’assassinio
di ingegneri stranieri hanno fini-
to per bloccare gran parte dei
progetti elettrici e idrici. Al mo-
mento il 9% della popolazione
ha accesso all’elettricità mentre
secondo le stime solo il 6% può
contare sull’acqua potabile. La
Banca Mondiale ha approvato
un prestito agevolato di 40 milio-
ni di dollari per progetti idrici,

ma mentre i lavori possono ini-
ziare a nord e ad ovest, la situa-
zione è troppo pericolosa nel-
l’area Pashtun a sud e ad est per
la presenza dei talebani.
Le Nazioni Unite hanno sottoli-
neato che l’irrigazione è essenzia-
le per l’agricoltura in un paese in
cui la stragrande maggioranza
della popolazione vive in zone ru-
rali. Tuttavia non c’è sicuramen-
te penuria di oppio. L’anno passa-
to la coltivazione del papavero
ha fatto registrare un ulteriore re-
cord. Secondo l’Ufficio della poli-
tica nazionale per il controllo del-
le droghe della Casa Bianca l’area
coltivata a papavero è passata da
1.685 ettari nel 2001 a 61.000 etta-
ri nel 2003. Il paese vanta un di-
scutibile record: il 75% della pro-
duzione mondiale viene dall’Af-
ghanistan. L’ingente ricavato de-
gli stupefacenti ha contribuito a
sovvenzionare gli eserciti privati
che dovevano essere sciolti. I due
principali signori della guerra,
Ismail Khan a Herathad e Abdul
Rashid Dostum a Mazar-I-Sha-
rif, hanno conservato il loro pote-
re.
Il generale Dostum dovrebbe es-
sersi liberato degli armamenti pe-
santi. Ma questo non gli ha impe-
dito di occupare il mese scorso la
provincia di Faryab. Khan, il Leo-
ne di Herathad, ha perso suo fi-
glio nei combattimenti contro le
forze fedeli a Karzai. Ma resta
alla testa di una milizia ben arma-
ta di 50.000 elementi appoggiata
dagli iraniani.
I talebani e le forze del loro allea-
to, Gulbuddin Hekmatayar, già
beneficiario delle generose elargi-
zioni della Cia, si stanno rifacen-
do vivi. Il vice governatore di Za-
bul, nel sud-est del paese, ammet-
te che gran parte della sua provin-
cia è in mano ai talebani e, stan-
do ai rapporti ufficiali, la situazio-
ne è più o meno simile nella vici-
na provincia di Oruzgan.
La International Security Assi-
stance Force della NATO (Isaf) è
di fatto confinata a Kabul e in
poche altre città a corto di uomi-
ni e armamenti. Gli americani
combattono una guerra separata
sulle montagne della parte meri-
dionale e orientale del paese. Ol-
tre 2.000 uomini sono impegnati
in una gigantesca caccia a Osama
Bin Laden e ai suoi luogotenenti
ancora in liberta’. “È la sola cosa
che gli interessa” – ha detto un
ufficiale britannico – “Catturare
Bin Laden in tempo per l’elezio-
ne di Bush”.
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Intanto in Afghanistan
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M
a davvero, in quel 1977, sbar-
cando in via Chiaravalle al
servizio di Filippo Alberto

Rapisarda, il giovane Marcello privò
Silvio dei suoi consigli e della sua pre-
ziosa assistenza spirituale? Davvero
lasciò l'amico per obbedire al richia-
mo della terra e del sangue, ossia per
passare al servizio di un siciliano che
stava conquistando a Milano le stes-
se posizioni di Silvio? I fatti, dovuta-
mente setacciati, sembrerebbero
escluderlo. Marcello, cioè, non si com-
portò da ingrato verso l'amico di gio-
ventù ed ex datore di lavoro. Ma fu
fedele come l'edera. Mettendo a pun-
to, per lui, una strategia da fare invi-
dia a Von Clausewitz.
Torniamo dunque alla Inim, l'immobi-
liare di Rapisarda, e ai suoi affari.
Marcello Dell'Utri vi ebbe ben presto
la guida di una importante società di
costruzioni stradali, la Bresciano. La
sua esperienza non era forse tale da
piazzarlo immediatamente, in quali-
tà di amministratore delegato, alla te-
sta di una società operante in quel
settore. Ma forse il fatto di avere se-
guito direttamente la ristrutturazio-
ne di villa San Martino, con tanto di
scuderie e ospitalità incorporate, lo
fece percepire dal suo nuovo
“padrone” come la figura ideale per il
tipo di ambienti e affari in cui egli
cercava di muoversi e far profitti. Ra-
pisarda fu generosissimo. Perché an-
che il fratellino gemello di Marcello,
Alberto, ebbe il suo bel posto al sole.
Finì alla guida della Venchi Unica
2000, la finanziaria creata per con-
trollare il capitale della società dolcia-
ria torinese. Marcello lavorava, pro-
gettava strade e canali, concepiva ope-
re faraoniche, gettò perfino giù il boz-
zetto di un'opera che, giurava, avreb-
be strabiliato il mondo: un ponte sul-
lo stretto di Messina con i piloni a
forma di cannoli. Ma era tormentato
dagli scrupoli per avere lasciato incu-
stodito il suo amico Silvio, che sapeva
tenuto sotto osservazione da quei sici-
liani esuberanti amici suoi di cui ab-
biamo tanto parlato. E quindi trascor-
reva il tempo libero dedicandosi a lui,
e tenendo in sua difesa alcune pubbli-
che relazioni, come già aveva fatto ne-
gli anni precedenti, quando era anda-
to a cena alle Colline Pistoiesi, un no-

to ristorante nel centro di Milano, a
festeggiare un compleanno importan-
te: quello di Antonino Calderone, il
capo di Cosa Nostra catanese, riunito
intorno allo champagne, ci credere-
ste?, con Vittorio Mangano e con Ni-
no Grado, ossia lo stesso giovanotto
che (secondo il già visto racconto di
Gaspare Mutolo) aveva avuto l'idea
biricchina di pedinare per un po' di
tempo il Cavaliere per farlo giocare al
sequestro di persona.
Marcello parlava e incontrava. Ridu-
ceva alla ragione, convinceva. Persua-
deva, mediava; come nemmeno - a
quei tempi - Henry Kissinger. Lo stes-
so Rapisarda avrebbe successivamen-
te raccontato di avere avuto da Mar-
cello una accorata confidenza circa
un proprio intervento volto ad abbas-
sare la cifra che i giovani siciliani pre-
tendevano da Silvio in beneficenza.
Ma al tempo stesso Marcello rese i
suoi servigi all'amico anche da diri-
gente d'impresa. Mentre lavorava
per la Bresciano, infatti, rimase in ca-
rica come amministratore unico della
Immobiliare Romano Paltano, socie-
tà del gruppo Berlusconi. Di più, cer-
cò di assistere Rapisarda nella proget-
tazione di una città satellite sui terre-
ni di Peschiera Borromeo, una specie
di Milano 2, e coinvolse a tal fine tec-
nici e uffici della Edilnord. Insomma
Marcello, da perfetto manager di co-
struzioni, cercò di essere uomo-ponte
tra le due nuove stelle del firmamen-
to milanese, e si ingegnò di fare cre-
scere una piacevole e tenera amicizia
tra loro e tra loro e i suoi stimati ami-
ci siciliani. Il tutto in quella sana at-
mosfera di cameratismo utile a non
fare pesare sugli isolani la loro preca-
ria condizione di immigrati.
D'altronde sapeva che da Silvio un
pasto caldo lo avrebbe sempre trova-
to. Glielo aveva promesso lui stesso,
come emerge da un suo ricordo di

quei tempi bipartisan: “Man mano
che Rapisarda mi faceva le sue propo-
ste io ne parlavo con il dottor Berlu-
sconi col quale ero quotidianamente
in contatto. Rapisarda mi aveva an-
che proposto uno stipendio doppio di
quello che mi dava Berlusconi. Berlu-
sconi, persona molto esperta, era per-
plesso... alla fine mi suggerì lui stesso
di provare ad accettare, promettendo-
mi che, se la cosa non fosse andata
bene, mi avrebbe ripreso con sé. Cosa
che poi è avvenuta”. Berlusconi con-
fermò. Anche se per rendere un po'
più verosimile la fiaba del “provaci
Marcello”, spiegò che quest'ultimo
non era affatto il suo “braccio destro”
ma solo il suo “segretario personale”.

E nel 1987 fece queste impegnative
dichiarazioni: “Durante la fuoruscita
di Dell'Utri dal mio gruppo, i nostri
contatti non furono continuativi, pos-
so immaginare per una specie di pu-
dore derivante dal fatto che io lo ave-
vo sconsigliato di intraprendere quell'
attività”.
Ma se Silvio era all'oscuro di molte
delle attività di Marcello, forse chi ne
sapeva ancora di meno era proprio
Rapisarda. Costui infatti rese a un
giudice milanese un racconto quasi
esilarante. Tra la fine del '78 e gli ini-
zi del '79 aveva dunque incontrato
“non lontano” dalla sede Edilnord
due siciliani di spicco, Stefano Bonta-
te (il capo di Cosa Nostra) e Mimmo

Teresi, i quali tranquillamente pas-
seggiavano e tranquillamente lo invi-
tarono a prendere un caffè in piazza
Castello. Com'è, come non è, si mise-
ro a chiacchierare di finanza e di co-
municazione. Fu a quel punto che i
due gli dissero anche che dovevano
andare da Marcello Dell'Utri, il quale
- sempre secondo il racconto - aveva
proposto loro di entrare nella società
televisiva che Berlusconi stava costi-
tuendo. Dieci miliardi, occorrevano,
aggiunsero. Chiedendogli anche, a
mo' di consulenza, se potesse essere
un buon affare. Rapisarda confessò di
esserci rimasto male, perché con Dell'
Utri al fianco aveva anche lui aperto
una televisione, Milano Tele Nord. E

concluse: “Il discorso di Teresi mi die-
de dunque la prova di quello che già
sospettavo: Dell'Utri faceva la spia
per Berlusconi”.
Marcello, Marcello. Silvio faceva il
suo nome con rimpianto ma anche
con gratitudine, per l'importante lavo-
ro condotto per lui in trasferta, e che
spiega come mai l'amico siciliano
poté tornare a lavorare da trionfatore
negli uffici dai quali si era congedato
in cambio di uno stipendio doppio.
Quanto a Rapisarda, be', lui ebbe una
sorte meno felice di quella arrisa al
suo “pendant” Berlusconi. Un falli-
mento nel cuore del suo precario im-
pero lo costrinse alla fuga, a peripezie
in giro per il mondo che lo portarono a
contatto, anche in Venezuela, con al-
tri amici siciliani, anche loro disposti
a finanziarlo. Dell'Utri nell'infuriare
delle disavventure consumò la rottu-
ra. Giunse perfino alle carte bollate,
assistito da un avvocato milanese di
nome Vittorio Dotti. Rapisarda allora
cercò di coinvolgere Marcello nella re-
sponsabilità del fallimento, lo accusò
perfino di essere al servizio della ma-
fia e di avere ospitato dei mafiosi ne-
gli appartamenti dell'Inim. Poi, d'im-
provviso, cambiò strategia e addossò
tutte le colpe alla Cassa di Risparmio
di Asti, la banca creditrice, salvando
il suo ex collaboratore, ormai lancia-
tissimo con Silvio verso i vertici del
potere (e con il quale avrebbe dato
vita a due nuove immobiliari tra il '92
e il '93).
Fu una scelta provvidenziale. Il giudi-
ce istruttore Della Lucia avrebbe pro-
sciolto lui, Vito Ciancimino e i due
gemelli Dell'Utri dall'accusa di asso-
ciazione per delin\quere di stampo
mafioso, anche sulla base di una mo-
numentale perizia contabile che
escluse ogni ipotesi di riciclaggio. La
magistratura bresciana avrebbe poi
accusato lo stesso giudice Della Lucia
di corruzione e il perito di essersi ven-
duto. Da quella vicenda prese le mos-
se un copione cinematografico che
avrebbe sollecitato numerosi bis ne-
gli anni successivi. Parenti e amiche
di giudici benevoli avrebbero trovato
un pasto caldo, anche loro, a Publita-
lia e nell'editoria più cara a Silvio.
Gira e rigira, finisce sempre in cultu-
ra.
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