
La prima parola della poesia è «viag-
gio», l’ultima «eterno». «Il viaggio fini-
sce qui... / salpa già forse per l’eterno».
È vero che a salpare è «Il tuo cuore
vicino che non m’ode», nel tipico “tu”
femminile dell’interlocutore montalia-
no. Però le poesie si possono leggere
dal primo all’ultimo verso saltando da
principio il mezzo, e svelando così un

discorso segreto, una
corrispondenza feno-
menale: «Il viaggio
eterno» di ciò che è
stato, del presente
passato, che è sem-
pre, in Montale, pas-
sato presente, nel suo
atto di sparizione, di
cui la memoria testi-
monia la perdita, più
che il possesso. Il rilie-

vo acustico della pompa d’acqua, nella
prima strofa, «carica di un senso cosmi-
co, di un male cosmico, illuminante,
un umile oggetto» (Pasolini): qui, la
pompa, correlativo oggettivo dell’egua-
le e fisso scorrere del tempo: giro, rim-
bombo, cigolìo (giro-acqua, memo-
ria-tempo). L’anafora della fine del
viaggio s’insabbia, e dà un verso miste-
rioso: «che tentano gli assidui e lenti
flussi», dove alle onde è trasmesso il
dato psicologico del tentare l’approdo.
La spiaggia di Casa sul mare è un vero
e proprio osso di seppia, lei stessa, ab-
bandonata nella bonaccia.

La filosofia serve per ragioni soggettive e
ooggettive. Soggettivamente serve a chi,
come me, la pratica per vocazione e pro-
fessione. Oggettivamente, la filosofia ha
svolto, nella storia delle idee, un ruolo di
apripista. Filosofi erano Galileo, Newton,
Cartesio, Freud, Adam Smith e Max We-
ber. Oggi questo ruolo di apripista è reso
estremamente improbabile dalla specializ-

zazione degli ambiti di-
sciplinari (Kant era al
suo tempo un ottimo
fisico teorico, ma oggi
la stessa cosa sarebbe
quasi impossibile per
un filosofo professio-
nale). Questa difficoltà
rende però più utile
un'altra funzione che
la filosofia può svolge-
re, quella di trait

d'union tra saperi e competenze diverse.
In un modo dominato dalla specializza-
zione e ossessionato dall'incertezza po-
stmoderna il pensiero filosofico mette in
contatto campi del sapere e forme di vita
differenti. Non si tratta di un compito
modesto. Spesso solo un sapere privo di
un oggetto diretto di conoscenza può ave-
re la capacità di interrogarsi criticamente
sulla realtà. E in qualche modo di riconci-
liare le parti diverse del nostro io. Ciò
avviene in filosofia mettendo in relazione
epistemologia,(il modo in cui conoscia-
mo), metafisica (lo sfondo culturale con-
diviso) e etica (come ci comportiamo).

Per Manzoni «parlarne fra amici è un sol-
lievo», e ci si sente meglio anche se c'è la
peste e ha svuotato le stanze e si sente
odore di carne putrefatta. Per Uhlman ne
L'amico ritrovato l'amicizia è un progetto
eroico. Il protagonista vuole trovare, fra i
suoi compagni, uno per cui valga la pena
di dare la propria vita. Per il Saint-Exupe-
ry de Il piccolo principe, amico è qualcuno

di cui riconosci il pas-
so, e ti corre un fremito
di gioia per tutto il cor-
po alla prospettiva di
vederlo, di vedere i
suoi capelli biondi che
valorizzano la visione
del grano. Per Pavese,
ne La luna e i falò, l'ami-
cizia nasce dall'ammira-
zione e l'ammirazione
si porta dietro l'emula-

zione e l'emulato ripaga con affetto chi lo
ammira. È un circolo virtuoso, che ricorda
le relazioni amorose. Per Cicerone avere
un amico è una necessità primaria, perché
se non hai qualcuno con cui spartire l'espe-
rienza del bello, quella ti muore negli oc-
chi. È con Cicerone, anche se è la più anti-
ca fra le voci proposte dal tema, che mi
sento più in sintonia. Non è la dedizione
né l'ammirazione, non l'attrazione né il
sollievo quello che cerco, ma essere testi-
mone e avere un testimone, nel viaggio
faticoso nella vita. Qualcuno con cui poter
nominare un sentimento, scandagliare
una questione, condividere un tramonto.

Le scorse settimane sono state tra le più importanti di tutta la storia
del fenomeno europeistico, specialmente per l’allargamento a 25
membri, che è un’impresa enorme, e poi per le elezioni, che si sono
svolte subito dopo l’ampliamento: ciò ci fa riflettere immediata-
mente sul nesso elezioni-democrazia-partecipazione popolare. Se
poi si aggiunge che il cammino recente dell’Unione si intreccia con
la crisi politica internazionale, che ha riportato dapprima il mondo
in guerra e poi ha creato non piccole contraddizioni in seno ai

membri più importanti dell’Unione stessa, ec-
co che le decisioni delle ultime settimane sono
destinate a lasciare segni molto importanti.
Con riferimento alla guerra, andrebbe ricorda-
to che le divergenze tra stati non sono scanda-
lose: già Kant ci ricordava che devono essere
le pubbliche opinioni a prendere le decisioni
che le riguardano e non (come diceva lui) i
principi: ebbene, proprio questo è successo
l’anno scorso, e il dibattito tra stati favorevoli
e contrari può essere visto come un’altra pro-
va di democraticità. L’idea che l’Unione si dia

una vera e propria Costituzione non può non essere guardata con
ammirazione, non appena ripensiamo a quale e quanto grandioso
sia stato il cammino del costituzionalismo che dalla Rivoluzione
americana del 1776 e da quella francese del 1789 ha incominciato a
introdurre primi elementi di quel sistema democratico che ancora
un po’ stenta a consolidarsi in tutto il mondo.

Prevedere, in una delle tracce per i temi di italiano della
maturità, l'argomento della legalità è scelta che a me sembra
- paradossalmente - controcorrente. Perché la stagione che
stiamo vivendo, con la legalità (direbbe Di Pietro) spesso ci
azzecca poco o niente. I pesanti attacchi portati ai magistra-
ti che fanno il loro dovere («sport» praticato anche ad alti
livelli istituzionali) sono attacchi alla legalità. I continui
condoni sembrano fatti apposta per favorire - invece dell'os-

servanza delle regole - l'Italia dei furbi. È
dunque coraggiosamente controcorrente
scrivere, nella traccia, che «il principio
della legalità è valore universalmente con-
diviso». Ma è comunque ottima cosa invi-
tare i maturandi a riflettere su «disagio
sociale ed inquietudine» che le violazioni
generano «soprattutto nei giovani». Per-
ché coglie nel segno la conclusione della
traccia, secondo cui senza legalità diven-
ta difficile un «percorso di vita ispirato ai
valori della solidarietà e della giustizia».

Chissà che non ne restino tracce anche per il futuro. E che
magari, discutendo «sulle forme in cui i vari organismi
sociali possono promuovere la cultura della legalità», non
divenga poi più facile interrogarsi sul buon esempio che
dovrebbe dare - e spesso non dà - chi può e conta. Sarebbe
un bel risultato, a prescindere dal... voto.

Il ‘900 è stato percorso da grandi scoperte scientifiche che hanno
provocato a loro volta notevoli trasformazioni tecnologiche. Dal-
la medicina rivoluzionata con la scoperta di antibiotici e vaccini,
ai trasporti e alle comunicazioni che hanno fatto del mondo un
vero villaggio globale, all’economia che è passata dall’agricoltura
all’industria e da questa ai servizi. Il mondo è diventato in un
secolo più piccolo, più rapido, più in grado di diffondere i suoi
scambi, i suoi stili di vita. L’Europa è sempre meno centrale, il

centro del mondo è oggi sul Pacifico, con
Cina e India. Due guerre mondiali hanno
spostato il centro del mondo dall’Europa agli
Usa, che oggi temono di cedere alla centrali-
tà di altri continenti. Allo stesso modo vi
sono state grandi tragedie umane: tentativi
di genocidio (in Armenia prima, in tutta Eu-
ropa poi), campi di sterminio che hanno
accompagnato l’affermazione dei fascismi,
di cui il nazionalsocialismo tedesco è stato
l’esperimento più terribile. Il comunismo so-
vietico ha creato i gulag, causa di altri milio-

ni di morti. Dopo la seconda guerra mondiale il Vietnam e la
Cambogia sono stati teatri di guerre e massacri. Poi la guerra in
Jugoslavia negli anni ‘90, altre stragi in Ruanda e in Sudan. Le
grandi scoperte scientifiche hanno modificato per molti aspetti la
vita degli uomini, ma non sono riuscite a modificare i meccani-
smi della guerra e dello scontro tra gli Stati e gli individui.

Il tempo, dicono i filosofi, ha mille
facce. Il guaio è che la mille facce del
tempo non sempre sono sovrapponibi-
li l'una all'altra. Soprattutto quando si
tratta di trovare una sintesi tra il tem-
po, oggettivo, della fisica e quello, sog-
gettivo, dell'animo. Tra il tempo, sfug-
gente, della poesia è quello, contingen-
te, della storia. La fisica ha cambiato

profondamente la
sua idea del tempo,
cento anni fa, a ope-
ra di Einstein. Prima
della sua teoria della
relatività, il tempo
della fisica era quel-
lo, assoluto e ineffabi-
le, ipotizzato da
Newton. Un conteni-
tore ove avvengono
gli eventi della fisica,

ma indifferente agli eventi della fisica.
Anche noi percepiamo gli eventi della
nostra vita immersi in un contenitore
temporale ineffabile. A Newton e a
noi, portatori di senso comune, il tem-
po appare come un'entità nobile e as-
soluta. Einstein ha prodotto una cesu-
ra insanabile tra il tempo della fisica e
il tempo del senso comune. Perchè del
primo ha fatto emergere la corruttibili-
tà. C'è, infine, il tempo della poesia.
Che è il tempo della sintesi. E la sintesi
poetica è l'unica, forse, in grado di
ricondurre a una, sia pure per un istan-
te, le mille facce del tempo.

Chiara Martelli

ROMA Montale si diceva e Montale è
stato. Il detentore della pole position del
toto-autore telematico è arrivato con la
sua «lirica» tra le tracce dei temi dell’esa-
me di stato confermando il web come il
veggente del XXI secolo. Un oracolo.
Che i maturandi
d’Italia hanno con-
sultato e interroga-
to per mesi. Tanto
da affidargli il
compito di prepa-
rare il loro esame
e di sedare ansie e
preoccupazioni
con elisir profetici
e qualche azzarda-
ta anticipazione.
Lo hanno eletto re-
ginetta chiroman-
te del cyber spa-
zio. Lo hanno tenuto sveglio durante la
notte. E tirato giù dal letto la mattina.
Anche il giorno dell’esame. La prima
prova, quella d’italiano. Ore 7.12. Sul
sito di Studenti.it è ripreso, frenetico, il
quotidiano tam tam. Alcune voci si inse-
guono. Un ragazzo dal nickname
“Forza Inter” lancia l’ultimo suggeri-
mento. «L’autore dell’analisi del testo
letterario è Montale». Trascorre oltre
un’ora. 8.55 e in chat arriva la confer-
ma. «Ragazzi, è uscito Montale. Il mio
fidanzato mi ha appena mandato un
messaggio sul telefonino, ma non so al-
tro». Ancora qualche minuto e Marytbf
snocciola convulsamente e tutte d’un
fiato le singole tracce: «montale-legali-
tà-amicizia-capacità di pensare».

Gli abili frequentatori della rete ac-
cennano così un sorriso, soddisfatti del-
le scelte del ministero dell’Istruzione.
L’autore genovese, nonostante alcune
smentite, negli ultimi giorni infatti ave-
va scalato rapidamente le classifiche dei
forum studenteschi attestandosi - con
un 65 per cento - in testa alla top ten dei
“possibili”, davanti a D’Annunzio, Un-
garetti, Saba, Svevo e Calvino. «Una pro-
va tutt’altro che difficile -commenta An-
drea dal Parini di Milano - Era previsto
sia il tema su Montale che sull’Europa».
«Tracce facili. Anche un po’ banali -rin-
calzano Damiano e Roberta dal linguisti-
co Russell di Roma - Montale, l’Europa
e qualcosa sul Novecento erano da met-
tere in conto». Ma i versi de La casa sul

mare (tratta da Ossi di Seppia) del poeta
più «ricercato» della primavera 2004
non hanno entusiasmato la carica dei
490 mila. «Una pezza abominevole -
sboffonchia Ivan al quinto anno del li-
ceo classico - Avevo studiato, ma la poe-
sia era veramente tosta. L’avrò letta una
ventina di volte prima di capirla». Così,
scartata la letteratura, i giovanotti del

Belpaese anche
quest’anno (con
un lieve calo ri-
spetto al 2003) nel
55% dei casi han-
no strizzato l’oc-
chio al sociale, svi-
luppando a mo’
di saggio breve o
sulla falsariga di
un articolo giorna-
listico la tipologia
B incentrata sul te-
ma dell’amicizia o
quello della risco-

perta della necessità di pensare. Tracce
comparse come un fulmine a ciel sereno
nelle busta di stato. Disattendendo ogni
previsione anche se, a pensarci bene,
l’amo era stato gettato. Via cavo. Pro-
prio alla vigilia del via.

Dallo stesso dal ministro Moratti
che, cogliendo l’occasione degli auguri,
ricordò come il giorno prima degli esa-
mi visse dei momenti d’ansia che supe-
rò con la complicità di alcune amiche
più care. «Amicizia... Volevo cimentar-
mi con il verso - racconta Sissy dell’Itc -
ma quella poesia era arabo. Ovvio che a
quel punto mi restava solo il saggio».
«In classe abbiamo tutti parlato di amici-
zia -racconta Erica a un passo dal lascia-
re il liceo turistico di Urbino - È un
tema affrontabile anche se non hai stu-
diato molto. Poi, come sempre in questi
casi, ci vuole un po’ di fortuna». E di
fortuna ne sa qualcosa Arianna che tra
le mani ancora tremanti stringe un cion-
dolo. Quello che le regalò la sua prof di
tedesco l’ultimo giorno di lezione. «Mi
servirà per la seconda prova - ci spiega -
Con il tedesco non eccello». Già, perché
passato il primo spauracchio, oggi, si
riparte con il secondo scritto: greco al
liceo classico, matematica allo scientifi-
co e lingua straniera al linguistico. E con
nuove anticipazioni: «Ho saputo che la
versione di greco è Senofonte, l’Anaba-
si. L’ho saputo da fonti certe. Non ho
detto di fidarvi, ma non credo mi abbia-
no mentito». Staremo a vedere.

Maturità: ecco Montale (Internet l’aveva detto)
Gli altri temi: concetto di legalità, l’Europa, l’amicizia, il Novecento... Gli studenti: ce l’aspettavamo

Saggio, ambito
artistico - letterario
«L'amicizia, tema
di riflessione
e motivo di
ispirazione poetica
nella letteratura
e nell'arte»

Analisi del testo:
Eugenio Montale,
«La casa sul mare»

«Il principio della
legalità (...) Sviluppa
l'argomento,
discutendo sulle
forme in cui i vari
organismi sociali
possono promuovere
la cultura della
legalità...»

Saggio, ambito
storico - politico
«Una Costituzione
democratica
per una
Federazione
Europea»

«I due volti del
Novecento.
Da un lato secolo
di grandi
conquiste (...);
dall'altro di grandi
tragedie storiche.
Rifletti su tale
ambivalenza (...)»

SCUOLA l’esame di Stato

Saggio, ambito
socio-economico
«La riscoperta
della necessità
di “pensare”»

le tracce (e gli svolgimenti)

Saggio, ambito
tecnico-scientifico
«Il tempo della
natura, i tempi
della storia e quelli
della poesia, il
tempo dell'animo:
variazioni sul
mistero del tempo»

Gli sguardi sottili
tra carnefici (noi?)
e vittime (loro?)

Il mio ’900
tra l’atomica
e i Beatles

Il poeta ligure era in cima
alla «top-ten» delle ricerche in rete
Oggi la seconda prova: greco al classico
matematica allo scientifico...

BOLOGNA «Provo vergogna e imba-
razzo. Mi fa un certo effetto stare lì
con Cicerone e Dante». Così
Francesco Guccini commenta la
scelta del Ministero dell'Istruzione di
inserire il suo brano Canzone per
Piero tra i testi proposti all'esame
della maturità sul tema
dell'amicizia come fonte di
ispirazione letteraria. «Mio vecchio
amico di giorni e pensieri, da quanto
tempo che ci conosciamo,
venticinque anni son tanti e
diciamo, un pò retorici, che sembra
ieri». Comincia così Canzone per
Piero, scritta nel ‘74. Imbarazzo a
parte, Guccini non nasconde la
soddisfazione: «Sì, sono soddisfatto,
ma io cerco sempre di essere al di
sotto delle righe». Niente da ridire,
invece, sulla scelta del brano.
«Sicuramente non è un testo fuori
tema», ha detto il cantautore. Ad
ispirarlo allora fu l'amico Piero. «Ci
siamo conosciuti nel 1949 - ha
raccontato - lui era venuto a Pavana
in villeggiatura con la famiglia».

Luigi Galella

L a prima mezz'ora passa così, con
i fogli ancora bianchi e Andrea,

che a un certo punto alza la testa, la
fronte imperlata di sudore, lo sguardo
interrogativo e ambivalente, ed escla-
ma: «Ho un po' di paura a iniziare».
Come se dicesse, in realtà: «Ho paura
di finire». E mi sembra un vitello, non
so perché, un piccolo vitello che solleva
il muso verso i suoi carnefici, e ha negli
occhi una tenera supplica e una do-
manda.
Passata un'altra mezz'ora torno a gira-
re per i banchi. Flavio scrive del «princi-
pio della legalità» e delle «violazioni
che generano disagio sociale e inquietu-
dine soprattutto nei giovani». «Ho
esposto il fenomeno», mi chiede, «e
ora?»
Lo guardo senza rispondere. E mi viene
in mente il mondo, il loro, regolato da
mille interdizioni, e mi sembra che
quel principio di cui parla il testo, così
formulato, sia un'enunciazione vuota.
Mossa da qualcosa di lindo e irrealisti-
co, di remoto e sordo.
Come se a parlare di legalità fosse una
vocina sottile e lontana, animata da
buone intenzioni, ma poco credibile.
Incapace di vederci, di rivolgere uno
sguardo sincero su ciò che siamo, ma
soprattutto di guardarsi intorno e di
osservare quelle continue violazioni del-
la legalità, nazionali e internazionali,
inaudite e tuttavia frequentissime, alle
quali i Governi si assuefanno, mentre i
Ministri nuovamente tornano a stig-
matizzare gli altri, proprio i giovani, e
l'immancabile «inquietudine» che li ca-
ratterizza.
Quei piccoli vitelli che alleviamo e in-
grassiamo, distrattamente, e ai quali
poi ci rivolgiamo con voce amica, sua-
dente, flautata. Chiedendo loro di di-
scutere «sulle forme in cui i vari organi-
smi sociali possono promuovere la cul-
tura della legalità».
Con voce ineffabile.

Giovanna Ugo

G li anni scorsi passavo di fronte ai
cancelli di scuola in tenuta da mare

e commiseravo quei nugoli di poveri matu-
randi che avrebbero finito di studiare a lu-
glio. Il solo pensiero - finire di studiare A
LUGLIO! - era inconcepibile. Pensare che
sarebbe toccato anche a me era inevitabile,
ma vedevo l'esame di maturità come una
nube lontana, destinata a rimanere tale per
sempre. Tutto questo per dire che quando
sono arrivata a scuola, praticamente inconsa-
pevole del fatto che non avrei dovuto fare un
compito qualsiasi, e ho visto tutte le terze
assiepate intorno al cancello ancora chiuso
ho pensato: «Non è possibile. Io sono ancora
troppo piccola per fare questo, non dovrei
essere qui con questi scafatissimi e responsabi-
lissimi individui, pronti ad affrontare un esa-
me di Stato». Esame di Stato. Solo dirlo fa
sentire il peso di una responsabilità mai av-
vertita in 5 anni. Ad aggravare questa sensa-
zione di inadeguatezza si è poi aggiunto il
fatto che, unica in tutta la scuola, avevo
dimenticato il vocabolario d'italiano.Ma ho
affrontato questo scoraggiante primo impat-
to e mi sono lanciata dentro per appropriar-
mi di uno degli ultimi banchi, più per coeren-
za con me stessa che per necessità, dato che
oggi c'era il tema. I fantomatici banchi-po-
sto-unico erano inquietanti, in filari verdo-
gnoli e blu dall'ingresso fino al bagno, ma
non dannosi: è stato facile appurare che la
comunicabilità inter-compagni era in ogni
caso conservata. Si è sparso dunque tra gli
animi un po' di sollievo. Poi, il tema. La
paura era di non trovarne neanche uno su
cui avere qualcosa da dire: la prima ora l'ho
passata in preda al panico a cercare qualche
citazione, tra quelle dateci, che potesse fornir-
mi una scintilla d'ispirazione. Ho optato per
il tema storico, sulle contraddizioni del nove-
cento: secolo di grandi progressi e grandi tra-
gedie. Mi affascinava pensare che nello stesso
secolo sono potuti convivere la bomba atomi-
ca e Gandhi; l'olocausto e i Beatles, veri pro-
tagonisti del mio tema e baluardo del progres-
so dell'umanità, nonostante i suoi penosi bal-
zi indietro avvenuti nel corso della storia.

Nicola Tranfaglia

Il 55 per cento dei ragazzi
ha scelto l’attualità: il tema sull’amicizia

e quello sulla «necessità del pensare»
Di prima mattina le tracce erano già on-line

Pietro Greco

Gli studenti di un liceo poco prima dell'inizio della prova d'Italiano

Luigi Bonanate Giancarlo Caselli

Gianni D’Elia Lidia Ravera Sebastiano Maffettone

Guccini tra le «fonti» per i temi
insieme a Dante e Cicerone
«Sono un po’ imbarazzato...»
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