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C
osa vi dice l’espressione «cinema
turco»? Alt: evitate facili battute...
La Turchia è un paese sul quale

noi «europei» ci nutriamo di luoghi comu-
ni, ma dopo che è
arrivata terza ai
mondiali di calcio e
ha vinto più premi
dell’Italia ai recenti
festival di cinema
forse dovremmo ri-
vedere le nostre po-
sizioni. A Cannes
2003, ad esempio,
la Turchia è andata
molto meglio di
noi: Uzak, in con-
corso, ha vinto il
Gran Premio della
Giuria (quello che
anni fa toccò a La
vita è bella di Beni-
gni, e noi ci organiz-
zammo intorno,
giustamente, quel
po’ po’ di can-can)
e il premio dell’atto-
re protagonista, an-
dato ex aequo ai
due interpreti Meh-
met Emin Toprak
(cugino del regista,
e suo collaboratore
da sempre) e Mu-
zaffer Ozdemir. Il
primo, purtroppo,
era tragicamente
scomparso pochi
mesi prima, in un
incidente stradale
avvenuto nella sua
città, Yenice. Il pre-
mio fu quindi asse-
gnato alla memo-
ria. Un triste desti-
no condiviso, pen-
sate la coincidenza,
con il film russo
che nello stesso
2003 vinse il Leone
d’oro a Venezia:
uno dei due giova-
ni interpreti del Ri-
torno, Vladimir Ga-
rin, era morto anne-
gato nello stesso la-
go dove si erano
svolte le riprese.

Il regista Nuri
Bilge Ceylan ha 45
anni e Uzak è il suo
terzo lungometrag-
gio. È la dimostra-
zione vivente che
in Turchia esiste
una nuova genera-
zione di registi che
ha raccolto il testi-
mone del grande
Yilmaz Guney e dei suoi collaboratori.
Un’altra, ad esempio, è la bravissima Ye-
sim Ustaoglu che nel ‘99 stupì il festival di
Berlino con il magnifico Viaggio verso il

sole. Quello era un film epico, di grandi
spazi, quasi fordiano. Uzak è un film più
intimo, invernale, ai limiti del tarkovskia-
no: però con un’energia, una vitalità tutte
sue. La storia, molto classica, è una parabo-
la dell’inurbamento: Mahmut, 40 anni, è
un provinciale che ha sfondato a Istanbul,

è diventato un foto-
grafo di successo
ma ora è in profon-
da crisi esistenziale
dopo che la moglie
l’ha lasciato; suo cu-
gino Yusuf gli
piomba in casa al-
l’improvviso, «pro-
fugo» dal villaggio
natìo dopo che la
fabbrica in cui lavo-
rava ha chiuso. Yu-
suf cerca lavoro;
Mahmut cerca
equilibrio. Yusuf è
un campagnolo
con buffe e irritanti
abitudini, Mahmut
è un campagnolo ri-
pulito che della cit-
tà ha introiettato
tutto, anche le ne-
vrosi. In fondo il
film è la storia di
una doppia crisi, in
cui due modelli ma-
schili si mettono in
discussione e si
specchiano l’uno
nell’altro.

Ceylan ha gira-
to il film in casa
propria, ed è poi
andato alla ricerca
della Istanbul più
cupa e crepuscola-
re. Un po’ per il
tempo (nevica sem-
pre), un po’ per co-
me la città diventa
teatro delle ango-
sce (a volte quasi
buffe) dei protago-
nisti, Uzak è il film
in assoluto meno

«turistico» che possiate aver visto sulla
Turchia. Anzi, è esattamente l’opposto: è
il film che colloca la Turchia in Europa.
Ma non l’Europa delle monete e delle ban-
che, bensì l’Europa delle nevrosi e delle
disillusioni, l’Europa dove il lavoro (an-
che creativo, come la fotografia) non è più
giustificazione di una vita e dove i ruoli
sociali e sessuali sono costantemente ri-
scritti e rimodellati. L’Islam, sullo sfondo,
si sente: ma Uzak è il primo film in cui i
turchi sono (purtroppo per loro) nostri
fratelli. È un film su di noi.

Se di Maurizio Pollini si tratta, il luogo comune del
musicista classico avulso dalla realtà va a farsi bene-
dire. Alla presentazione del suo ultimo cd - quattro
sonate per pianoforte del primo Beethoven - il piani-
sta si è scagliato, nell’ordine, contro la guerra in
Iraq, contro Berlusconi, contro la riforma federali-
sta, contro gli euroscettici.
Interventi a tutto campo che non dovrebbero stupire
se si ripensa a quanto accaduto trent’anni fa, quan-
do Pollini era già un musicista affermato in tutto il
mondo e, consapevole del vespaio di polemiche che
avrebbe causato, tentò di leggere una sua dichiara-
zione contro il conflitto in Vietnam in apertura di
un suo concerto a Milano. Oggi la situazione non è
molto diversa, così come non hanno subito muta-

menti le convinzioni pacifiste dell’artista: «Un mani-
festo contro la guerra in Iraq? Ne farei uno al giorno
se potessi», ha dichiarato. Anche sulle elezioni, non è
mancato un suo commento «Sono contento del se-
gnale negativo dato dagli italiani al premier e al suo
governo. Non direi nulla se non ci fosse una situazio-
ne che per me è di assoluta emergenza nel Paese».
Nel mirino del musicista è finita soprattutto la rifor-
ma della Costituzione elaborata dalla Casa delle
libertà: «Una riforma di tipo presidenzialista, per le
peculiari caratteristiche dell’Italia, è già sbagliata.
Ma dare al premier addirittura il potere di sciogliere
il Parlamento costituisce una riforma profondamen-
te pericolosa, caratteristica di una dittatura più che
di una democrazia».

Bocciatura senza appello anche per il federalismo
tanto sognato dai leghisti: «Ci sono valori comuni
nella nostra nazione che non devono assolutamente
essere gettati via. Sarebbe addirittura criminale non
difenderli. Non parlo della musica, per la quale la
regionalizzazione sarebbe un disastro, ma la stessa
scuola ne uscirà molto male. C’è il pericolo fondato
di distruggere la scuola pubblica e questo non è
concepibile. Potevo fissare la mia residenza in qua-
lunque parte del mondo, ma scelsi di restare in
Italia anche perché mi si offriva una buona scuola
per mio figlio. Oggi in prospettiva non è più così».
Quanto al Parlamento europeo uscito da queste ele-
zioni e all’alto astensionismo registrato alle urne di
molti Paesi, il musicista si è detto deluso: «L’idea

stessa di Europa unita, che dovrebbe essere straordi-
nariamente ricca di prospettive per tutti, al contra-
rio è poco sentita. Sono però convinto che col tempo
si affermerà». Argomenti «di cui si dovrebbe discute-
re di più, dovrebbero essere portati all'attenzione
pubblica. Ma non è così, mi sembra che scivolino sui
giornali».
La passione politica di Maurizio Pollini è tale che
qualcuno azzarda l’ipotesi di una candidatura politi-
ca: «Per accettare un incarico del genere bisognereb-
be potervi dedicare tutto il tempo possibile. Come
faccio? Il mio lavoro non me ne dà...». Già lo atten-
dono una serie di concerti a Vienna, un corso per
giovani pianisti a Lucerna, un calendario fitto fitto
per anni di musica: peccato, niente da fare.

POLLINI LE SUONA A BERLUSCONI, ALLA GUERRA IN IRAQ, AI LEGHISTI E AGLI EUROSCETTICI
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È estate ma il cinema
non va in vacanza e

le proposte sono buone:
prendete «Uzak»

ad esempio, e capirete
che tra noi e la Turchia

c’è di mezzo niente...

Dario Zonta

Valeria Bruni con È più facile che un cammello
mette mano al suo mondo interiore e biografico in
una confessione pubblica, autoritratto per schizzi
della sua vita e della sua famiglia. Non a caso il film
inizia in un confessionale. Federica (Bruni Tede-
schi) seduta scomoda davanti a un prete paziente,
con voce tremula e stridente dice: «Non so se è un
peccato o una condizione. Io sono tanto ricca, una
roba pazzesca, come un pozzo senza fondo. E cre-

do che per questo mi sono sentita sempre colpevo-
le…». Il prete risponde senza scomporsi, quasi a
coccolare una ragazzina viziata in preda a una pas-
seggera crisi d'identità e di coscienza: «Sa cosa c'è
scritto nel Vangelo? È più facile che un cammello
passi dalla cruna di un ago che un ricco entri nel
regno dei cieli. C'è altro?». Qualcuno ha detto che i
veri film sintetizzano nelle immagini iniziali tutti
gli elementi che poi svilupperanno. La Bruni Tede-
schi, anche solo per questo, ha fatto un film vero,
autentico. La sequenza successiva vede Federica
con il fidanzato (un professore di storia) percorre-

re le vie di Parigi dentro una Jaguar e cantare, in
maniera ostentata e ad alta voce, l'Internazionale
socialista. Ossimori, tracce sparse, schizzi di un
autoritratto… Anzi di una pala d'altare in cui sotto
è dipinta una ragazzina, tra giochi e mostri, e sopra
una sorta di invisibile «trinità»: Freud, Marx e Ge-
sù Cristo. Sono «figure di pensiero» che, mai espli-
citate, dettano la rotta o ne confondono la dritta.

L'esordio alla regia per gli attori affermati è un
genere particolare del cinema d'autore. A volte que-
sti film sono provocati da una sorta di complesso,
come per dimostrare un'intelligenza oltre la bravu-

ra d'attore. Quando è così l'esercizio si ferma all'
esordio. Altre volte sono l'inizio di una vera e pro-
pria carriera che mantiene il passo delle diverse
esigenze registiche e attoriali (com'è, ad esempio,
per Sergio Rubini e Michele Placido). In altri casi,
ancora, sono il sintomo di un'esigenza intima e di
un'urgenza e assumono la forma di confessioni in
pubblico. A quest'ultimo genere appartiene l'esor-
dio dell'attrice italo-francese. Che il suo film non
sia dettato da un narcisistico complesso di inferiori-
tà artistica lo si deduce dalla sua stessa carriera,
tutta incentrata sulle figure del complesso e della
complessità. Il film è sorprendente, anche quando
fastidioso. La Bruni Tedeschi non fa sconti né a se
stessa, né ai propri familiari. Il padre (Herlizka) è
un industriale e padrone che discrimina l'affetto
per le figlie e licenzia migliaia di operai. La madre è
fiera di mostrare al nuovo ospite di casa le foto di
famiglia, alternate ai quadri di Guardi, Bruegel e
Rubens. La sorella (Chiara Mastroianni) è una tren-
tenne isterica che ha sofferto la mancanza dell'amo-
re del padre e il fratello è uno scansafatiche, che in
un dialogo, dichiara la sua inconsapevole inutilità:
«Ho appena finito di fare il giro del mondo in un
verso e adesso lo faccio nel verso opposto per vede-
re se è diverso». Qualcuno potrà avanzare qualche
perplessità per le turbe esistenziali di una figlia
viziata dell'alta borghesia italo-francese. Ma solo la
miopia ideologica potrebbe non accorgersi dell'au-
tenticità di questa pubblica e intima confessione.

«È più facile che un cammello»: l’attrice dirige il suo primo film. Una ruvida e coraggiosa confessione autobiografica

Valeria Bruni Tedeschi andrà in paradiso?

Oggi, 18 giugno 2004, escono nelle sale italiane 12 prime
visioni. È una notizia che non va sottaciuta, tanto che gli
dedichiamo la nostra copertina. Cosa sta succedendo nella
distribuzione cinematografica italiana? Gli incassi sono in fi-
siologico calo, eppure la proposta aumenta e si diversifica. Ha
preso finalmente piede la tanto agognata stagione unica, quel-
la che in altri paesi europei e negli Stati uniti è di regola?
Forse, ma non ci scommettiamo sopra. Si tratta di una coda di
stagione che deve "smaltire" un grosso magazzino, e i canoni-
ci dieci mesi non bastano più. Ma attenzione, quel che talune
case di distribuzione credono magazzino sono film, forse di
nicchia, ma di assoluta dignità e interesse. Tra cinema d'auto-
re e cinema di animazione, oltre che i soliti sicuri titoli d'azione
e di commedia. Allora, il cinema non va in vacanza, per ora, e
fa girare il suo catalogo di fine stagione con un po' di confusio-
ne (non e' mai chiaro quali film verranno effettivamente distri-
buiti, tra spostamenti all'ultimo minuto, in questa strana parti-
ta a scacchi), ma la varietà è tanta e ce n’è per tutti.

50 VOLTE IL PRIMO BACIO
Se metà della riuscita di un film è la sceneggiatura, allora questo
Primo bacio inizia 50 volte bene. Un veterinario si innamora di una
ragazza che soffre una strana malattia: perde la memoria durante la
notte. L'intrepido, ormai innamorato, dovrà riconquistarla ogni gior-
no. Inno al corteggiamento con due attori perfetti: Adam Sandler e
Drew Barrymore.
DUPLEX
Stessa attrice Drew Barrymore ma spalla diversa, Ben Stiller, e soprat-
tutto Danny De Vito regista. Racconta di un vicinato difficile e scontro-
so: quello che una giovane coppia deve condividere nella loro nuova
casa dei sogni.
ACTORS
Una commedia teatrale di Connor McPherson, uno dei drammaturghi
britannici più importanti degli anni ‘90. Uno scalcinato attore, Michael
Caine, e uno giovane ma disilluso, architettano una truffa ai danni di un
lestofante. Un geometrico script per un’efficace commedia d'attore.
OUT OF TIME
Chi non ha più tempo è un capitano della polizia che in una afosa
Florida, indagando su due efferati omicidi, si accorge che gli indizi
ricadono sul marito, ex capo della polizia. Con Denzel Washington e la
cubana Eva Mendes, attrice di sicura tempra latina.
HIGHWAYMAN
La faccia di Jim Caviziel si presta per un rancido film autostradale
d'azione. Ha interpretato il soldato barelliere in La sottile linea rossa.
Qui sbarca il lunario in una vicenda di vendette e rincorse per le
highways americane.
BRIVIDO DI SANGUE
Diretto da Po Chin Leong, è un horror con Jud Law tra medici diurni e
vampiri notturni. Primo di una serie di horror per questa estate
cinematografica.
TORQUE
Pare che il genere film sulle corse e affini abbia in questo periodo un
certo credito. È ancora in sala Adrenalina Blu, versione cinematografi-
ca delle imprese fumettistiche e automobilistiche di Michel Vaillant,
che arriva questa risposta su due ruote d'ambientazione metropolita-
na e intonazione western.
L'ANGELO DELLA SPALLA DESTRA
Film tagiko del regista Usmonov. Un giovane richiamato da una
Mosca spensierata torna a casa e tenta di accudire la madre malata.

Dodici prime visioni

MADONNA CAMBIA NOME
ORA SI CHIAMA ESTHER
Madonna non si chiama più Madonna
ma Esther. Ora in tour negli Usa,
appassionata da qualche tempo della
Cabbala, la cantante ha scelto uno dei
nomi più classici del Vecchio
Testamento. Il perché lo ha spiegato al
New York Times: «Mia madre, che si
chiamava anche lei Madonna, morì a
30 anni, stroncata da un cancro. Non si
tratta di una negazione dell'esistenza di
mia madre. Volevo legarmi all'energia
di un altro nome». Un mutamento mica
da poco, pensando alle sue
provocazioni (soprattutto sessuali) con
quel nome. Ma oggi, dice lei, non è più
una «bambina cattiva ed egoista»:
prega invece «tutti i giorni».

gli altri film

Luigina Venturelli

Una scena del film turco «Uzak»

20 venerdì 18 giugno 2004


