
Segue dalla prima

N
on esiste più un vero e pro-
prio movimento del comu-
nismo internazionale e la si-

nistra si trova ad ope-
rare in uno scenario
nuovo e assai diverso
da quello nel quale
Berlinguer elaborò la
sua critica al dogmati-
smo sovietico e la sua
visione dell’eurocomu-
nismo e della Terza
via.
In Italia quel sistema
dei partiti di cui egli fu uno dei
protagonisti – e di cui difese il valo-
re democratico, pure percependone
i limiti e la crisi – è crollato all’inizio
degli anni ’90. Non esistono più il
suo partito - il Pci -, la Democrazia
cristiana, il Partito socialista e le al-
tre formazioni che hanno dato vita
alla cosiddetta Prima Repubblica.
Ci misuriamo in un quadro del tut-
to nuovo con le sfide di un bipolari-
smo che, sia pure confuso e fragile,
ha consentito tuttavia nel breve vol-
gere di un decennio sia agli eredi
del Movimento Sociale Italiano sia
agli eredi del Pci di governare il Pae-
se. Cosa questa che nei quarantacin-
que anni precedenti sarebbe stata
considerata impensabile.
Molte cose dunque sono cambiate.
E nulla è come prima. Eppure Enri-
co Berlinguer, che potrebbe apparir-
ci ed è per molti aspetti, uomo di
un altro tempo continua a esercita-
re un grande fascino persino tra gio-
vani militanti che non lo hanno
mai conosciuto. Continua ad essere
al centro di dibattiti controversi e
appassionati e a venire considerato
una fonte ispiratrice per la politica
di oggi. Si tratta davvero di un se-
gno straordinario della sua persona-
lità e del suo carisma, dell’impronta
lasciata dalla sua esperienza umana,
politica e intellettuale.
(...) Della prima giovinezza di Enri-
co Berlinguer – che nacque a Sassa-
ri il 25 maggio del 1922 da Mario
Berlinguer e Mariuccia Loriga – ha
scritto magistralmente Giuseppe
Fiori. E la sua biografia resta una
lettura essenziale per comprendere
i caratteri, i sentimenti e l’ispirazio-
ne ideale di Enrico.
Crebbe in una famiglia della borghe-
sia intellettuale, aperta e di forte
ispirazione democratica. Dal non-
no paterno, Enrico, di cui prese il
nome, repubblicano e mazziniano,
a quello materno, scienziato igieni-
sta di idee socialiste e positiviste, al
padre Mario, coraggioso avvocato
antifascista, deputato liberaldemo-
cratico a 33 anni accanto a Giovan-
ni Amendola e poi esponente del
Partito d’Azione.
Il fratello Giovanni ha rievocato di
recente la formazione giovanile di
Enrico e sua: le prime letture all’epo-

ca proibite, poi la scelta di diventare
comunista nell’estate del ’43 alla vi-
gilia della liberazione della Sarde-
gna. Certamente, come molti giova-
ni della sua generazione, egli fu spin-
to a quella scelta dal sentimento an-
tifascista e dalla considerazione che
il Pci era nella lotta contro il regime
la forza più conseguente e attiva.
Ma pesò anche, come egli ebbe a
ricordare molti anni dopo in una
intervista a Enzo Biagi: «L’incontro
con operai e artigiani che avevano
seguito Bordiga e che anche duran-
te il fascismo avevano conservato i
loro ideali. C’era nelle loro vicende
molta suggestione».
Colpisce in un uomo con il suo ca-
rattere – timido, schivo, quasi aristo-
cratico nei tratti – questa capacità
di rapporto con le persone più sem-
plici che mantenne per tutta la sua
vita. Questa attenzione così piena
di rispetto e di umanità che nasce
anche dalla solidarietà verso chi vi-
ve l’esperienza della fatica e soffre
sulla pelle l’ingiustizia sociale.
Tutto ciò fu molto importante nella
sua formazione e si collocò alla radi-
ce di quel suo comunismo etico più
che ideologico che ne fece una per-
sonalità per molti versi singolare. È
questo un tratto profondo che aiuta
a capire perché egli, molti anni do-
po, rivendicò con orgoglio come un
suo merito l’essere rimasto fedele
agli ideali della propria giovinezza.
Credo che Enrico Berlinguer non
amasse la battuta celebre e pungen-
te di Giancarlo Pajetta secondo cui
si era “iscritto giovanissimo alla Di-
rezione del Pci”. In primo luogo
perché contestava che fosse vero.
Ricordo che quando fui inviato, do-
po l’esperienza di segretario della
Fgci, a far parte della segreteria re-
gionale della Puglia, mi disse, forse
per incoraggiarmi, che anche a lui
era capitato di tornare in Sardegna
per aiutare il segretario dell’epoca,
Renzo Laconi. E aggiunse che l’espe-
rienza aveva avuto per lui un gran-
de valore formativo.
In effetti quella era la regola, piutto-
sto severa, del partito di allora. Più
che una carriera burocratica quello
che si doveva seguire era un percor-
so educativo fondato su esperienze
diverse, prove di direzione e occa-

sioni per conoscere la realtà interna-
zionale, in un vero e proprio proces-
so di formazione della classe diri-
gente governato dall’alto in modo
selettivo e illuminato, almeno fino
a quando quel modello ha ben fun-
zionato.
Lungo questo cammino Berlinguer
sviluppò le sue qualità che compren-
devano la disciplina e il senso del
partito, espressione quest’ultima ca-
rica di ambiguità, e che però nella
sua versione migliore non significa-
va rinuncia alla propria individuali-
tà ma capacità di porre le proprie
ambizioni al servizio di una causa
comune e di un organismo colletti-
vo, senza vanità e arroganza.
(...) È il febbraio del 1969 quando, a
conclusione del XII Congresso del
Pci, egli affianca Luigi Longo assu-
mendo la carica di vicesegretario.
Enrico Berlinguer si affaccia così sul-

la scena politica italiana e si presen-
ta a quella parte larga di opinione
pubblica che non lo conosceva. Lo
fa con un discorso di grande apertu-
ra politica e culturale rivolto in pre-
valenza alla generazione più giova-
ne. Quella protagonista del 1968 e
verso la quale egli getta da subito
un ponte che si rivelerà fondamen-
tale per il destino della sinistra italia-
na. Da quel momento Berlinguer
diventa uno dei protagonisti della
vita politica e lo sarà fino alla dram-
matica serata di Padova, il 7 giugno
di vent’anni fa, quando il male im-
provvisamente lo aggredisce sottra-
endolo per sempre all’impegno e al-
la vita.
I quindici anni che vanno dalla rot-
tura del 1968 fino alla scomparsa di
Berlinguer sono stati un periodo
cruciale per la storia del Paese. Una
stagione segnata da grandi trasfor-

mazioni e sfide drammatiche per la
nostra democrazia.
È quella l’Italia che vive il declino
del centrosinistra, che conosce le
grandi lotte operaie e giovanili, il
moto di liberazione femminile e i
mutamenti del costume e del senso
comune testimoniati dalle battaglie
per i diritti civili. Ma è anche un
paese – non va dimenticato – nel
quale si accresce la difficoltà del si-
stema politico e delle istituzioni a
dare risposta ai grandi bisogni socia-
li e a un nuovo spirito pubblico.
Anche in altri paesi negli anni ’60 e
’70 si manifestarono fenomeni ana-
loghi che dettero avvio a ricambi
radicali nella classe dirigente e nelle
esperienze di governo.
In Francia inizia nel ’68 la lunga
marcia di Mitterrand verso l’Eliseo,
mentre in Germania si avvia quel
processo che, preceduto dalla Gros-

se Koalition, porterà l’Spd alla gui-
da del paese. In Italia questa pro-
spettiva di alternanza nella guida
del governo appare preclusa e il pae-
se risulta prigioniero di un’anoma-
lia segnata da un lato dalla fragilità
delle sue istituzioni democratiche,
con la costante tentazione autorita-
ria di una parte della classe dirigen-
te e il peso di poteri illegali, dall’al-
tro dall’esistenza di un forte partito
comunista non abilitato però a rap-
presentare un’alternativa di gover-
no nell’Europa ancora divisa dalla
guerra fredda.
È in questo contesto che l’Italia si
misura con il rischio di un indeboli-
mento e persino di un degrado del
sistema democratico. Un rischio
che Berlinguer percepì in modo acu-
tissimo.
La strategia del compromesso stori-
co fu il modo in cui egli cercò di
forzare i limiti entro i quali si svilup-
pava l’azione del Pci; di consolidare
e difendere il sistema democratico
attraverso il dialogo e la cooperazio-
ne tra le grandi forze popolari, cer-
cando nello stesso tempo di avvici-
nare i comunisti all’area e a una
cultura di governo.
Questa strategia non è riducibile al-
l’esperienza dei governi di unità na-
zionale.
Nel 1978 ad Eugenio Scalfari che gli
chiese di spiegare con parole sempli-
ci cosa fosse davvero il compromes-
so storico, Berlinguer rispose: «Noi
siamo certi che l’Italia è un paese
che ha bisogno di grandi trasforma-
zioni sociali, economiche, politiche:
un rinnovamento profondo delle
strutture della morale pubblica, del-
l’organizzazione sociale. E’ impossi-
bile cominciare e condurre avanti
queste trasformazioni senza l’accor-
do delle grandi forze sociali (operai,
la borghesia produttiva, contadini,
masse giovanili, femminili) e politi-
che (comunisti, socialisti, cattolici,
laici). Questa corresponsabilità sto-
rica non vincola necessariamente
tutti a partecipare alla maggioranza
e al governo. Sono possibili, di volta
in volta, formule politiche, coalizio-
ni di governo e maggioranze diver-
se. Purché rimangano quella comu-
ne responsabilità, quella solidarietà
nazionale, quello sforzo di com-

prensione reciproca e soprattutto
l’impegno comune di trasformare il
paese. Questo è il compromesso sto-
rico».
È certo possibile ritenere oggi che

per rendere effettivo
quel ricambio di for-
mule di governo, e
dunque concreta un’al-
ternanza fra forze pro-
gressiste e conservatri-
ci come accadeva nel
resto d’Europa, sareb-
bero state necessarie in-
novazioni più radicali
di fronte alle quali lo

stesso Berlinguer si arrestò.
Ma sarebbe assurdo rimproverare a
lui di non aver compiuto cambia-
menti e svolte che richiesero anche
ai suoi successori (e noi tra questi)
anni di maturazione che si compiro-
no soltanto di fronte a rotture stori-
che profonde: la caduta del Muro di
Berlino e il mutamento radicale del
contesto mondiale.
Vale piuttosto la pena di ricordare
come senza l’assunzione di quella
comune responsabilità da parte del
più grande partito di opposizione
difficilmente il Paese avrebbe affron-
tato con successo la sfida dell’ever-
sione e del terrorismo e la grave
crisi economica e finanziaria che in-
vestì l’Italia alla metà degli anni ’70.
Il ruolo di frontiera del Pci di Berlin-
guer valse, se non ad evitare, alme-
no ad arginare la crisi del rapporto
di fiducia tra cittadini e istituzioni e
a consolidare nel Paese un quadro
di valori largamente condivisi.
Componente essenziale questa nel-
la tenuta di ogni democrazia.
In questo senso fu fondamentale il
suo impegno nel rapporto con il
mondo cattolico. Una relazione che
si spinse oltre i confini del dialogo,
coltivando un vero e proprio incon-
tro sul terreno dei valori e della con-
cezione dell’etica pubblica.
Su questo piano, del resto, oltre alla
ricchezza dell’elaborazione politica
e intellettuale, fu il suo profilo uma-
no a fare di Berlinguer un leader
comunista singolarmente compre-
so e apprezzato e persino amato da
molti cattolici italiani.
Penso che tutto ciò contribuì non
poco a far uscire l’Italia dal clima
della guerra fredda e a gettare le
basi per una collaborazione più or-
ganica tra una parte del mondo cat-
tolico e la sinistra. Collaborazione
senza la quale non avrebbe mai po-
tuto realizzarsi in questo Paese una
vera democrazia dell’alternanza.
Egualmente, fu nel quadro della po-
litica del compromesso storico che
maturò quella convergenza sulle
grandi scelte della politica estera e
quel mutamento della collocazione
internazionale del Pci che resta for-
se il contributo più importante di
Enrico Berlinguer al rafforzamento
della nostra democrazia italiana.
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U
n Paese disastrato da politi-
che economiche e sociali
sbagliate, da incapacità di

gestione, da un debito pubblico gi-
gantesco oltre che da una carenza
culturale ben visibile.
Si è discusso qualche volta di quel-
li che sembrano i grandi temi e
non sempre lo sono se non vengo-
no sorretti dalla conoscenza della
vita, della storia, della politica
quotidiana dei cittadini d’Europa.
Tutto è stato ossessivamente usa-
to nella chiave elettorale della po-
litica italiana. È mancata ogni
comparazione con quanto, concre-
tamente, si fa al di là delle Alpi
nel bene e anche nel male.
Non pare che i più dei politici e
degli amministratori pubblici ita-
liani vadano a vedere con profitto
quel che avviene nei Paesi euro-
pei, conoscano le lingue, studino
come nella comunità vengono af-
frontate questioni gravo e meno
gravi lasciate irrisolte qui da noi e
cerchino di capire se le soluzioni
adottate dai vicini potrebbero
adattarsi o meno al nostro costu-
me.
I problemi economici sono natural-
mente essenziali, ma esistono altri
problemi rilevanti, l’urbanistica, la
disoccupazione, l’emigrazione, il fi-
sco, i beni culturali, i musei, le bi-
blioteche, le sale da concerto, la scuo-
la, la sanità, l’assistenza, gli anzia-
ni, i giovani, la precarietà, la flessibi-
lità del lavoro, il traffico, il rumore,
l’inquinamento, la spazzatura. I con-
fronti nascono con naturalezza.
Come riescono, per esempio, gli
amministratori pubblici di Mila-
no a non provar vergogna davanti
a una città con le facciate imbrat-
tate, sconciata e sconnessa dai
marciapiedi ai tetti, dove una leg-
ge regionale ha permesso la co-
struzione di migliaia di abbaini

abitabili - le «cappuccine» - dove
in un batter d’occhio le case vengo-
no sopraelevate di interi piani col
beneplacito di Commissioni comu-
nali presiedute da illustri archi-
tetti, dove il sindaco Albertini,
commissario straordinario al traf-
fico, ha pensato che la soluzione
di quel grave problema va ricerca-
ta nell’appaltare una rete di par-
cheggi sotterranei in pieno centro
storico, tra la Basilica di Sant’Am-
brogio e Santa Maria delle Grazie
e altrove, in vie strette tutelate da
vincoli paesaggistici, ambientali,
architettonici, fragili per i rovino-
si bombardamenti dell’agosto
1943, violando le norme dell’urba-
nistica moderna che da più di mez-
zo secolo indica le periferie delle
metropoli come i luoghi adatti per
la costruzione dei parcheggi. Sono
poi i mezzi di superficie e le metro-
politane a convogliare nei centri
storici chi viene da fuori città. La
decisione, che per legge non ha bi-
sogno di alcun controllo del Consi-
glio comunale, creerà un ingolfa-
mento della giustizia, con ricorsi
al Tar, controricorsi, azioni di ri-
sarcimento e aggraverà il traffico
anziché snellirlo.
Perché, se non hanno letto qual-
che libro, gli amministratori non
vanno a vedere, in Francia, in Ger-
mania, in Olanda (dove la biciclet-
ta è regina e le piste ciclabili sono
sacre), o in altri Paesi della comu-
nità, in quali modi sono stati af-
frontati e anche risolti i problemi
del traffico diventato insopporta-
bile? Aveva ben ragione il sindaco
Albertini quando, al momento del-
la sua discesa in politica si defini-
va «un amministratore di condo-
minio». Chissà se adesso, eletto
deputato europeo, darà un’occhia-
ta alle strade e alle piazze d’Euro-
pa e avrà qualche dubbio sul suo
dissennato «modello Milano» re-
clamizzato in questi anni dopo la
craxiana «Milano da bere».
Non sono pochi i problemi da af-

frontare paragonando le esperien-
ze europee. La paura e la mancan-
za di sicurezza, tra l’altro. Ne ha
scritto in un libro appena pubbli-
cato in italiano da Einaudi un fa-
moso storico e sociologo francese,
Robert Castel, direttore di ricerca
all’École des hautes études en
sciences sociales, «L’insicurezza
sociale», che cosa significa essere
protetti. «Le protezioni civili - scri-
ve - che garantiscono le libertà fon-
damentali e assicurano la sicurez-
za dei beni e delle persone nell’am-
bito di uno Stato di diritto.Le pro-
tezioni sociali che “coprono” con-
tro i principali rischi». La malat-
tia, gli infortuni, la mancanza di
denaro durante la vecchiaia, gli
imprevisti dell’esistenza in grado
di provocare un declassamento so-
ciale.
L’insicurezza è un’esperienza se-
colare che ha attraversato la sto-
ria. Ma oggi è forse più acuta dopo
la ristrutturazione dell’agricoltu-
ra e dell’industria e, come un vi-
rus, dissolve i legami sociali, crea
demoralizzazione e depressione
negli individui. Negli anni Settan-
ta sono caduti i pilastri sui quali
si sono fondati gli Stati e le catego-
rie socio-professionali omogenee e
questo ha creato paura, insicurez-
za. Di perdere il lavoro, di non ave-
re la pensione, di non venire assi-
stiti in caso di malattia. Siamo in
un momento di frustrazione collet-
tiva e di risentimento sociale. In
Francia e in tutta l’Europa. Qual
è la soluzione?
La ricerca della sicurezza, sostie-
ne giustamente Castel, non ri-
guarda i poliziotti, i giudici, il po-
tere repressivo. Dovrebbe appar-
tenere ai diritti sociali, richiede
una forte presenza dello Stato. È
necessario, ora più che mai, difen-
dere lo Stato di diritto. È l’unica
medicina contro lo smarrimento e
il timore di non avere più un avve-
nire.
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Berlinguer lo ricordo così
MASSIMO D’ALEMA
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Il suo contributo più grande alla democrazia
furono le grandi scelte di politica estera e la
nuova collocazione internazionale del Pci

Uno dei protagonisti maggiori della storia
repubblicana, capace di esercitare ancora

grande fascino tra i giovani di oggi

Le radici cristiane
«Influire direttamente sullo sviluppo futuro del-
l’Unione europea. L’Europa deve avere una po-
litica orientata ai principi cristiani al di là dei
confini di partito. La tutela dei diritti umani,
della vita, del matrimonio e della famiglia, così
come il rispetto per il creato e la solidarietà
verso chi è svantaggiato nelle nostre società e

nelle regioni povere del mondo debbono rima-
nere anche in futuro alla base della politica
europea... I futuri eletti dell’Europarlamento si
impegnino per una carta europea che ricordi
concretamente nel preambolo le radici cristia-
ne dell’Europa e un riferimento alla responsabi-
lità davanti a Dio».

(Conferenza episcopale tedesca).

Oggi in IraqAspettando l’Europa

L
a “svolta” è diventata febbre solo nell’Italia in cui tutte le televi-
sioni sono nelle mani di una sola persona che vuol far credere di
avere generato l’evento. Non solo gli avversari della guerra, ma

politici, esperti, intellettuali di tutto il mondo (moltissimi di loro sui
giornali e negli editoriali americani) avevano avvertito: è un bene che
vi sia una risoluzione dell’Onu che invoca la pace e invita i Paesi a
intervenire (dunque esclusa l’Italia, che fa parte, purtroppo dei Paesi
belligeranti) . È un bene che in tanti si tengano pronti a dare una mano.
Ma, per adesso, tutto l’Iraq è in rivolta contro l’occupazione. E dentro
l’Iraq in rivolta si è insediato il terrorismo, che prima non c’era (sono
parole di John Kerry) nelle sue forme più spaventose. Adesso i soldati
della cosiddetta “coalizione” non controllano più il territorio e si
limitano a restare chiusi nelle loro fortezze, non sempre abbastanza
sicure. Anche gli italiani non si muovono dal loro bunker, detto
“White Horse”, non c’è nessuna azione umanitaria, nessun lavoro di
costruzione o ricostruzione.
Ora il Segretario generale dell’Onu fa sapere: è impossibile per le
Nazioni Unite avere un ruolo e persino un luogo in cui stare, perché le
condizioni dell’Iraq sono quelle di un Paese profondamente sconvolto
da un dopoguerra che è una vera guerra.

Come si vede, diversi strati di bugie hanno cambiato il volto di tutto, in
quel disgraziato Paese. Giovedì 17 giugno il New York Times ha ingiun-
to al presidente Bush di chiedere scusa agli americani per la guerra
sbagliata e le ragioni sbagliate che ha dato al suo Paese e al mondo per
quella guerra. Il governo italiano, che chiama “pace” la guerra, non
intende chiedere scusa.
La storia patetica e triste dei ministri che mentono per farsi belli di
fronte a un alleato che ha mentito e che dovrà chiedere scusa al proprio
Paese, continua con la prossima puntata, il 30 giugno, quando il
Parlamento dovrà votare un’altra “missione di pace” per i soldati
italiani chiusi nel bunker di Nassiriya, circondati da una guerra feroce.
Dirà di no tutta l’opposizione di questa repubblica in Parlamento. Il
governo di Berlusconi continuerà a mentire e a chiamare “pace” la
guerra e “svolta” un evento che (dice il segretario generale delle nazioni
Unite Kofi Annan) non può accadere.
Ci daranno calendari e scadenze e cambi di consegne fra disperati che
non comandano nulla.
Ma l’Italia voterà ancora, si libererà di Berlusconi e dei suoi ministri di
guerra. Tornerà a far parte dell’Europa. Quando ciò avverrà, come è
avvenuto in Spagna, quando potremo cancellare le parole
“combattente” e “occupante” dal nome dell’Italia (due terribili parole
che ora sono impresse nella mente angosciata degli iracheni) allora
potremo essere davvero utili per la pace. E solo allora ci sarà una svolta.
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