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ROMA Una figura minuta, all'appa-
renza esile, timida. Si presenta così
Chiara Castellani, nata a Parma nel
1956, una laurea in medicina alla
Cattolica di Roma, specializzazione
in ginecologia e ostetricia, ma «chi-
rurgo di guerra» suo malgrado. Pri-
ma negli anni 80 nel Nicaragua dila-
niato dallo scontro tra «sandinisti» e
«contras» e poi dal 1991 a Kimbau,
un piccolo villaggio nella regione del
Bandundu nello Zaire, oggi Repub-
blica Democratica del Congo, a tre
giorni di viaggio in strade impossibi-
li da Kinshasa.

Lume di candela. L'apparenza
inganna. È proprio il caso di dirlo,
perché «mama Clara», come la chia-
mano con affetto i suoi pazienti, è
una donna fortis-
sima, tenace, de-
terminata. Una
missionaria laica
decisa a squarcia-
re il velo di silen-
zio e di indiffe-
renza che circon-
da il destinio di
quella che ora-
mai è la sua gen-
te.

In questi
giorni è in Italia
per un breve pe-
riodo di riposo e
per presentare il
suo libro Una
lampadina su
Kimbau (Mon-
dadori 15 euro
220 pagine), una
raccolta curata
da Mariapia Bo-
nanate delle lettere che ha inviato ai
suoi amici dal Nigaragua e dal suo
villaggio africano. Scritte al lume di
candela con la sua Olivetti nei mo-
menti strappati al sonno e alle conti-
nue emergenze, rappresentano una
cronaca drammatica della lotta con-
tro l'ingiustizia e la violenza quoti-
diana, contro la corruzione e l'arro-
ganza del potere. Storie di vittorie e
di sconfitte.

Perché troppe volte una morte
«stupida» ha strappato alla vita una
partoriente o un bambino. E non si
tratta di fatalità. Chiara lo denuncia
con forza. «La causa sta nell'ingiusti-
zia, nei tanti diritti ignorati, non so-
lo quello alla salute. Nell'isolamento
“mediatico” che assicura impunità
ai tanti crimini di guerra di cui sono
stata testimone». Per questo oggi il
suo impegno non è solo quello di
curare, ma di dare voce ai suoi «fra-
telli africani», figli di un un paese
«difficile» e «disperato». A loro ha
dedicato tutte le sue energie, la sua
vita. Ha condiviso il loro destino, la
loro povertà, la loro sofferenza, le
loro speranze.

Per oltre una decina d'anni è sta-
ta a Kimbau l'unico medico in un'
area di ben 5mila kmq. L'ospedale
della diocesi, senza acqua e senza lu-
ce, è stato l'unico punto di cura per i
centomila abitanti della regione. Un'
area isolata, difficile e per questo qua-
si protetta dal conflitto etnico, fatto
di massacri, violenze e crudeltà gra-
tuite che ha insanguinato il Congo.
Ricorda ancora la capitale Kinshasa
saccheggiata dalla popolazione in ri-
volta nel 1991. È stata l'interminabi-
le guerra tra Mobuto e Kabilia, o
meglio, chiarisce la missionaria lai-
ca, «lo scontro tra gli interessi Usa e
quelli di Parigi», aggiunge: «Un mar-
tirio subito passivamente dalle popo-
lazioni». Alla fine, però, la violenza è
arrivata anche a Kimbau. E «mama
Clara», che aveva scelto di portare
alla vita bambini, di combattere la
sua battaglia spesso disperata, visti i
mezzi a disposizione, contro l'Aids,
il colera, la meningite o il morbillo
(malattie oramai curabilissime in
Occidente, ma mortali in Africa), si
è vista costretta ad amputare e cuci-
re corpi martoriati dalla guerra.

Volontà di pace. «Eppure - af-
ferma - il popolo congolese ha una
disperata volontà di pace. Ripudia la
violenza. La povertà produce conflit-
ti, ma la violenza è un male importa-
to». La sua esperienza è che «i massa-
cri più efferati come la strage Kem-
bwe sono opera di mercenari di fuo-
ri, provenienti dall'Angola, da zim-
bawoti, di bianchi dei paesi dell'Est e
di asiatici. Gente che non ha coscien-
za, che per soldi è pronta a combatte-
re e ad uccidere». È la sua denuncia.
Nel libro sono ricordate tante vitti-
me innocenti, tanti amici, come il
suo collega dottor Richard, «ucciso
solo perché di etnia tutzi». Cronache
di efferatezze senza senso, di abusi e
violenze contro popolazioni indife-
se.

Un clima di violenza di cui è
stata vittima lei stessa. Nel 1992 a
causa di un terribile incidente auto-
mobilistico «al passero è stata ampu-
tata l'ala», Chiara ha perso il braccio
destro. Ma la manomazione non
l'ha fermata, anzi l'ha resa più vicina
alla sua gente. Dopo un periodo di
convalescenza in Italia, necessario
per abituarsi all'uso della protesi, è

tornata nel suo villaggio di Kimbau.
La mano sinistra ha fatto anche quel-
lo che faceva la destra. Addirittura lo
scorso anno - «per necessità» chiari-
sce - con l'aiuto di un infermiere
chirurgo, è tornata ad operare.

Perché quelle lettere e perché il
libro Una lampadina per Kimbau?
Sono state «uno sfogo, un sostegno
nei momenti disperazione» - spie-
ga-, ma anche un modo per rompe-
re l'«isolamento mediatico» cui era

condannata. «Il telefono più vicino -
fa notare - era a tre giorni di viag-
gio». Quelle lettere sono state la de-
nuncia degli orrori di cui per vent'
anni è stata testimone diretta. «Tutti
crimini di guerra resi possibili per-

ché in quella situzione di isolamento
era impossibile la denuncia - com-
menta -. Se allora avessi avuto
l'e-mail ed Internet forse le cose sa-
rebbero andate diversamente. Forse
avremmo impedito l'assassinio di Ri-

chard».
Parla di diritti negati. Certo, vi è

il «diritto alla salute» negato dai tagli
alla spesa sociale imposti dal neolibe-
rismo dell'Occidente e dai program-
mi di aggiustamento strutturale.

«Programmi atroci, che si scaricano
sui più poveri». È la logica del «se
non paghi muori». «Si lascia fare al
mercato e il risultato è che si muore
perché per un ricovero bisogna paga-
re, perché le medicine più essenziali
e i medicamenti più banali hanno
un costo impossibile per la maggio-
ranza della popolazione, soprattutto
a Kinshasa». E poi vi è la corruzione,
l'arroganza del potere.

Chiediamo giustizia. «Non ab-
biamo bisogno tanto di solidarietà,
quanto di giustizia. Mettiamo al cen-
tro la persona piuttosto che l'econo-
mia»: questa è la sua convinzione.
Muoiono i poveri come sono sem-
pre i poveri e gli analfabeti a riempi-
re le prigioni congolesi. «Si finisce in
galera solo per un sospetto e non
potendosi permettere un avvocato
in troppi, dimenticati da tutti, ri-

schiano di passa-
re lì i loro gior-
ni». Gli avvoca-
ti? Una casta che
difende se stessa.
«E poi i poveri
sono destinati a
restare tali, visto
che non posso-
no permettersi
l'istruzione,
completamente
a carico dei geni-
tori». Per questo
oggi Chiara Ca-
stellani è impe-
gnata a sponso-
rizzare «un pro-
getto globale di
formazione nei
diritti umani»,
che comprende
una borsa di stu-
dio all'estero e
un appoggio nel-
la formazione
degli operatori
delle commissio-
ni giustizia e pa-
ce organizzate
dai vescovi con-
golesi. «Anche
in Italia bisogna
prendere co-
scienza del fatto
che in questo
momento in
Africa abbiamo
bisogno più che
di solidarietà di
giustizia», ci tie-
ne a sottolinea-
re. Una lampadi-
na su Kimbau è
un libro di de-
nuncia su quello
che succede in
Africa, ma an-

che sulle nostre potenzialità, sulle no-
stre speranze e la nostra capacità di
ricominciare ogni giorno e ricostrui-
re soluzioni per l'Africa.

La situazione in questi anni in
Congo è cambiata, grazie soprattut-
to all'iniziativa della Chiesa che, con
la costituzione delle commissioni
Giustizia e Pace, è impegnata in un
lavoro capillare di educazione alla
cittadinanza, di difesa dei diritti
umani. «Ora suo malgrado la Chiesa
congolese è un soggetto politico», af-
ferma convinta. «È la forza politica e
sottolineo politica, più vicina alla
gente. Ha una base sociale di consen-
so che nessun partito oggi può espri-
mere. E poi sono lì le maggiori teste
pensanti del paese. Svolge un ruolo
esclusivo, comparabile a quello della
Chiesa brasiliana negli anni della Te-
ologia della Liberazione». La missio-
naria laica sente al suo fianco il ve-
scovo di Kenge e buona parte della
Chiesa congolese. La sua denuncia si
fa politica. È la formula quattro più
uno (i capi delle quattro fazioni in
lotta vice presidenti e il figlio di Kabi-
la, Joseph presidente della Repubbli-
ca) sancita dagli accordi di Pretoria
a non convincere. «Così è stato ratifi-
cato che il potere si concquista con
le armi», commenta con amarezza.
«Si vuole la balcanizzazione del Con-
go e questo la conferenza episcopale
del Congo lo ha denunciato già nel
1995, prima della guerra di Kabila
appoggiato dagli Usa, contro Mobu-
to».

Diamanti e petrolio. La verità è
che fanno gola le straordinarie ric-
chezze del Congo: dai diamanti al
petrolio, all'uranio al «coltan», il ma-
teriale usato nell'elettronica avanza-
ta, nell'industria spaziale per produr-
re i «telefonini». «Ma si può fare la
guerra ad un popolo di cinquanta
milioni di abitanti per i telefonini?»
si domanda “mama Chiara”. «Biso-
gna fare le elezioni perché i signori
della guerra non possono essere im-
posti come signori del paese», ag-
giunge citando la lettera pastorale
dei vescovi congolesi dal titolo signi-
ficativo «La miseria del mio popolo.
Quando troppo è troppo!». La sua
accusa è rivolta ai media occidentali:
«Vi è troppo silenzio sull'Africa e in
particolare sul Congo. Quanti han-
no dato notizia dell'ennesimo atten-
tato di venerdì scorso al giovane pre-
sidente Kabila?». E parla di logica
destabilizzante, di tentativi di evitare
le lezioni.

Per oltre una decina d’anni qui è stata
l’unico dottore in un’area di 5mila kmq
Nel ’92 ha perso un braccio, ma ha continuato
a lavorare. Ora ha scritto un libro

chi è
· Chiara Castellani, volontaria del MLAL (Movimen-

to Laici America Latina) in Nicaragua e poi con
l’Aifo (l’Associazione italiana Amici di Raoul Follere-
au) è nell’ex Zaire.

· È stata insignita, dalla Presidenza della Repubblica
italiana, del grado di Alto Ufficiale della Repubblica.
Nel 2000, ha ricevuto il Premio Cuore Amico asse-
gnato dall’omonima Associazione, una sorte di No-
bel del volontariato.

· Nel 2001 ha ricevuto il Premio Internazionale Don-
na dell’Anno 2001, istituito da: Regione Valle d’Ao-
sta, Rai, CRT, Soroptimist.

1985 2004

ANGELO PIAZZI

La famiglia lo ricorda con grande
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Casalecchio di Reno (Bo), 20 giugno 2004

13-06-1987 13-06-2004

A 17 anni dalla scomparsa di

BARTOLOMEO GANASSI
-Libero-

I figli lo ricordano.

Carpi, 20 giugno 2004

Le figlie Chiara e Francesca ringra-
ziano con grande affetto le amiche e
gli amici che hanno partecipato al
saluto di Rosalia Mustacchia ved.
Gattullo

L’Africa sola e ferita
di Mama Clara
volontaria italiana
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MILANO Compravano le nigeriane direttamen-
te in Africa, le portavano in Italia e le rivende-
vano a chi le costringeva a prostituirsi. Fino a
quando una di queste, in lacrime, si è presen-
tata alla Polizia locale di Milano per denuncia-
re chi la sfruttava e la minacciava. Oltre sette
mesi di indagini e l’organizzazione è stata
messa in ginocchio: 5 africani in manette e 16
denunciati.

Le indagini sono state coordinate dal so-
stituto procuratore della Direzione distrettua-
le antimafia (Dda) di Milano, Alessandra Dol-
ci. Secondo la ricostruzione del comando di
zona Sempione della Polizia locale, le indagi-
ni sono iniziate nel novembre scorso, quando

una giovane nigeriana, terrorizzata e piena di
ecchimosi su tutto il corpo, si è presentata dai
vigili.

Alla sua denuncia sono seguiti i primi
accertamenti: perquisizioni domiciliari dove
l’immigrata, senza permesso di soggiorno e
con un passaporto falso, abitava, e intercetta-
zioni telefoniche, che hanno portato nel mar-
zo scorso ai primi arresti. In manette è finita
Ojo Adesuwa, pure lei nigeriana, che con la
sorella, al momento latitante, teneva segrega-
te e costringeva alcune ragazze a prostituirsi,
terrorizzandole con riti woodo e minaccian-
dole di ritorsioni nei confronti dei lontani
familiari.

Negli stessi giorni un’intercettazione tele-
fonica ha portato al fermo di un’altra donna
nigeriana, Bassey Eneak Nkoyo, colta in fra-

granza di reato mentre organizzava la com-
pravendita di una giovane africana. La don-
na, pedinata dalla polizia in seguito all’inter-
cettazione, è stata arrestata a Milano, dopo
che aveva «comprato» la giovane a Torino e
la stava rivendendo per oltre 9 mila euro.

Secondo la polizia locale, è questo l’episo-
dio chiave nella vicenda: da Milano le indagi-
ni si sono spostate infatti in tutto il Nord
Italia, tra Torino, Genova e Brescia. Dietro
alla «compravendita» da parte di Bassey
Nkoyo è stata infatti scoperta una vera e pro-
pria organizzazione criminale, composta da
nigeriani e ghanesi: le donne venivano porta-
te in Italia, solitamente via terra e rinchiuse
nelle camere di un appartamento a Torino, in
attesa di essere vendute. Qui entrava in scena
un gruppo di intermediari che aveva il compi-

to di smistarle per tutto il nord Italia. Infine,
compiuta la compravendita, le donne veniva-
no portate dalle loro «Madame» e, sotto mi-
nacce, avviate alla prostituzione. «Con tutto il
denaro che guadagnate - veniva loro detto -
pagherete il vostro debito».

In realtà poi i guadagni venivano reinve-
stiti dall’organizzazione in acquisti immobi-
liari, o per comprare altre donne. Una parte
del denaro veniva inviata in Nigeria con alcu-
ni versamenti fatti via Internet.

La Polizia locale ha denunciato sedici per-
sone e proprio in questi giorni ne ha arrestate
altre tre, tutte coinvolte a marzo nella com-
pravendita organizzata. A Torino sono finiti
in manette i ghanesi Bentil John Kofy e
Gyaky Kwesi Amos, e a Genova è stata ferma-
ta la nigeriana Oseky Mercy.

Italia, oggi: schiave nigeriane in vendita
Stroncata un’organizzazione che comprava le ragazze in Africa per rivenderle qui: cinque arresti e 16 denunciati

Comboniani, Saveriani, Francescani, padri
Bianchi Missionari d’Africa, Gesuiti e poi
Missionari della Consolata e Suore missionarie
della Consolata, i Teresiani, gli Stigmatini, i
Missionari Vincenziani, i Monfortiani, i Servi di
Maria, i Cappuccini, le Missionarie
dell’Immacolata, i Verbiti e tanti altri ancora. È
questo l’esercito della solidarietà, di missionari e
religiosi, impegnati in Africa e negli altri
continenti a costruire scuole, a garantire assistenza
sanitaria, a realizzare strutture di formazione
professionale oltre che a svolgere attività
«missionaria» in senso stretto. Sono circa 13.800 i
religiosi e le religiose del nostro Paese impegnati in
tutto il mondo, di questi 8.000 operano in Africa.
In Congo e nella zona dei Grandi Laghi sono circa
3.500. A questi vanno poi aggiunti i missionari

laici e i volontari. Sono circa 407 i volontari
aderenti al Focsiv (la Federazione organismi
cristiani servizio internazionale volontario)
impegnati in 238 progetti in Africa, 605 quelli in
tutto il mondo per realizzare 452 progetti. Poi vi
sono le organizzazioni non governative, le tante
realtà del «non profit» dei progetti di cooperazione
e sviluppo finanziati dallo Stato, da privati o da
organismi internazionali. Quindi le Onlus
impegnate nella cooperazione internazionale.
Bisogna anche considerare il personale coinvolto
nei «progetti» della Caritas all’estero e della Cei. E
poi l’attività «internazionale» di solidarietà
promossa da organismi come le Acli, l’Agenzia per
la pace, dell’Arci, il Cocis, Mani Tese,
Movimondo, Osservatorio interregionale sulla
cooperazione allo sviluppo, Ucodep.
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chirurgo di guerra suo malgrado:
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Chiara Castellani durante il suo lavoro nella clinica di Kimbau

L’«esercito della solidarietà» in tutto il mondo
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