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O
ra so che Eco ha vinto la sua «dif-
fidenza per il noumeno». E capi-
sco che una frase scritta così, pos-

sa risultare oscura non solo ai lettori, ma
anche a quelli che di Eco hanno letto tut-
to, lo conoscono e lo apprezzano. Ma non
c’è da preoccuparsi, lo spiegherò alla fine,
cosa vuol dire. In questa recensione al suo
nuovo romanzo, illustrato, La misteriosa
fiamma della principessa Loana, edito da
Bompiani (pagg. 451, euro 19.00), dovrò
prima riannodare alcuni fili, e cercherò di
spiegare una serie di cose che non sono
così evidenti a una semplice lettura dei
romanzi di Eco.

Partiamo da lui. Da Eco. E torniamo
indietro di quasi 25 anni. Nel 1980 pubbli-
ca Il nome della rosa, best seller mondiale,
primo romanzo che viene dopo moltissi-
mi saggi e una carriera accademica che lo
porta alla cattedra di semiotica dell’univer-
sità di Bologna. Ma Eco, che vive a Milano
dalla seconda metà degli anni Cinquanta,
non è milanese e neppure bolognese, ma è
nato in Piemonte, ad Alessandria. Una gri-
gia e nebbiosa cittadina di poco meno di
centomila abitanti. Ad Alessandria fre-
quenta le scuole, a Torino l’Università, a
Nizza Monferrato, paesino tra le Langhe e
il Monferrato, sfolla con la famiglia duran-
te la guerra. Ovvero tra gli 11 e i 13 anni,
visto che Eco è nato nel 1932. Da tutto
questo non si può prescindere se si vuole
capire cosa sia questo libro. E soprattutto
dal libro di esordio, Il nome della rosa: il
romanzo più lontano da questo appena
pubblicato che Eco abbia mai scritto. Se Il
nome della rosa era una metafora degli
anni Settanta, una storia medioevale che
raccontava di come l’intolleranza porta al-
la notte della ragione e brucia preziose
biblioteche, La principessa Loana, lo chia-
meremo così per brevità, è strutturalmen-
te, stilisticamente, ma soprattutto biografi-
camente, opposto.

Nel Nome della rosa ci sono gli studi di
medievistica di Eco, che si è laureato in
filosofia nel 1954 a Torino con una tesi
sull’estetica di San Tommaso d’Aquino, ci
sono le sue letture filosofiche, e come lui
stesso ha detto: «ho scritto Il nome della
rosa perché volevo assassinare un mona-
co». Un giallo appassionante vicinissimo a
lui per letture e clima, lontanissimo da lui
per chi volesse cercare l’autore e la sua vita
dentro le pagine di quel libro. Con Il pen-
dolo di Foucault,
uscito nel 1988, le
cose cambiano. Eco
procede per osses-
sioni. L’idea di una
ermeneutica malata
del mondo, di una
interpretazione del-
la realtà folle, che ge-
nera mille teorie del
complotto, è un
aspetto della sua se-
miotica, e del suo la-
voro di studioso. E
mentre il medioevo
apparteneva ai suoi
studi soprattutto
giovanili, l’argo-
mento del Pendolo
era ciò di cui si era
occupato in tutti
quegli anni. Solo
che nel Pendolo co-
mincia a muoversi
qualcosa. L’autore
che ambienta nel
medioevo un ro-
manzo e si tiene a
debita distanza dal-
la narrazione, con Il pendolo comincia a
raccontarsi. Ci sono molte pagine del suo
secondo romanzo che sono ambientate
proprio dove Eco ambienta buona parte
della Principessa Loana. In quel paesino
tra le Langhe e il Monferrato, che ormai è
un luogo letterario, e che nell’ultimo ro-
manzo viene chiamato Solara. Ma soprat-
tutto è importante che Il pendolo si chiuda
proprio in quel luogo, una chiusura dram-

matica e fatalista. Il protagonista di quel
romanzo torna in quel luogo di origine e
aspetta che gli esoterici lo vengano a pren-
dere.

L’isola del giorno prima, del 1994, è
una parentesi barocca, sull’idea del tem-
po. Sul doppio. E non soltanto. Dove per
arrivare all’illusione di ritrovare il tempo
perduto si arriva fino alle isole Fiji, dove
c’è la linea del cambio di data. In Baudoli-
no, che è del 2000, Eco torna a un medioe-
vo, giocoso e bizzarro. Dove l’idea della

verità, e del rappor-
to tra realtà e inter-
pretazione, diven-
ta fondamentale. E
Baudolino raccon-
ta il Graal, e l’im-
presa quasi omeri-
ca, di un gruppo di
uomini che voglio-
no arrivare in un
regno orientale, a
portare la coppa
che secondo la leg-
genda, raccolse il
sangue del costato
di Gesù Cristo. E
non è un caso che
Baudolino comin-
ci con tre pagine
in dialetto alessan-
drino, il suo dialet-
to. Che Baudolino
sia il nome del san-
to protettore della
sua città. Insom-
ma attraverso un
percorso lento ma
ben individuabile,
Eco ha via via co-

minciato a raccontarsi attraverso i suoi
romanzi. Ha inserito tracce di autobiogra-
fia, prima lievi, talvolta fatte di brevissimi
dettagli, come nel suo primo romanzo,
talvolta mediati da una ossessione baroc-
ca, come nell’Isola, eppure quelle tracce
non erano solo la sua voglia, e al tempo
stesso il suo pudore di raccontarsi, erano
un percorso che avrebbe portato a questo
ultimo libro. Che è quanto di più autobio-

grafico Eco abbia mai scritto, tenendo con-
to che non si tratta però di un libro auto-
biografico, perché nessun romanzo può
essere veramente autobiografico.

Il percorso di Eco si poggia su due
aspetti. Il primo aspetto è letterario, il se-
condo è apparentemente autobiografico,
ma finisce poi per entrare in quello lettera-
rio. La principessa Loana è la storia di un
uomo che dopo un malore perde la memo-
ria. Ma solo una parte della sua memoria.
La memoria personale ed emotiva. Men-
tre ricorda tutti i libri che ha letto e tutte le
cose che ha appreso nella sua vita dai libri
e dall’esperienza ha dimenticato del tutto
la memoria privata. Ovvero ricorda versi
di Dante, e sa che è esistito Napoleone, ma
non sa più il suo nome e non riconosce
moglie e figli. Insomma ha una memoria
pubblica, ha memoria del mondo, ma
non del suo mondo e della sua vita. Per
questo torna in una casa di campagna del-
la sua infanzia (lo stesso luogo del Pendo-
lo) e finisce in un solaio a cercare dettagli e
cose che gli possano far ricostruire la sua
vita e le sue esperienze. E i dettagli e le
cose sono di fatto le illustrazioni di cui
questo romanzo è ricchissimo. E le illustra-
zioni sono fumetti degli anni Trenta, co-
pertine di libri illustrati, manifesti pubbli-

citari, scatole di biscotti, albi di Topolino,
il Corriere dei piccoli, spartiti e copertine di
dischi che si riferiscono a canzoni di quel
periodo, calendarietti da barbiere. Pagine
di giornali con eventi storici importanti,
fino ai quaderni di scuola del protagonista
e alle sue poesie giovanili. Attraverso que-
sta trama, il protagonista del romanzo rie-
sce a mettere a fuoco cosa doveva essere
stata la sua vita in quegli anni lontani, gli
anni di formazione, come potremmo chia-
marli.

Ma si rende conto però che non sta
ricostruendo ancora la sua vita, ma sta
ritrovando, attraverso quelle carte, con
ogni probabilità la storia di una generazio-
ne. Delle letture di quel tempo. Ma per
ricordare i nonni, i genitori, la sorella, de-
ve tornare a vecchie fotografie, che di fatto
gli mostrano degli estranei. Non sa di chi
fosse innamorato ai quei tempi, non può
conoscere neppure i propri segreti, se non
li aveva mai confessati a qualcuno. In que-
sto paradosso, che è un tipico paradosso
echiano, l’idea della memoria diventa mol-
to di più che una brillante idea narrativa.
È il tema del rapporto tra storia personale
e tradizione, intendendo per tradizione
proprio quel tipo di tradizione di cui parla-
va T.S.Eliot in un suo celebre saggio. La

tradizione, ovvero la somma di opere e di
testi che entrano a far parte della storia
personale di un autore, non può essere
mai disgiunta dal talento individuale. Tra-
duciamo per La misteriosa fiamma della
principessa Loana: Yambo, che è il nomi-
gnolo del protagonista del romanzo, può
ricostruire la tradizione da cui proviene, e
in cui si è formato, ma non è in grado di
elaborarla. Perché è lui stesso a mancare, e
il suo talento individuale che ha perduto.

E qui mi devo fermare un momento.
E spiegare una co-
sa. Si è sempre det-
to, negli anni, che
i romanzi di Eco
avevano diversi li-
vellli di lettura. E
si è detto soprattut-
to per Il nome del-
la rosa: c’era chi si
appassionava al
semplice giallo,
c’era chi andava ol-
tre ed entrava nel-
le dispute teologi-
che medioevali, e
c’era chi sapeva co-
gliere tutti i riferi-
menti alla filosofia
aristoteliche e al to-
mismo. Con Il Pen-
dolo e L’isola del
giorno prima i livel-
li di lettura erano
meno maneggevo-
li. Ma con Baudoli-
no, Eco ha scritto
un libro sofistica-
to sul rapporto tra
racconto e verità,
ma anche un enci-
clopedia medioevale colorata e divertentis-
sima, che può essere letta anche da un
bambino. In questo La misteriosa fiamma
della regina Loana, Eco non si preoccupa
di tutto questo: in questo libro raccoglie
tutto quello che è stato in questi 40 anni.
Non è un caso che il primo capitolo si
intitoli Il più crudele dei mesi, e si riferisca
a The Waste Land, e in uno dei successivi

il riferimento sia una vecchia canzonetta
degli anni Trenta. Non è un caso che ci sia
una continua narrazione sul fumetto, e il
fumetto sia stato una delle chiavi di volta
della semiotica di Eco, assieme alla lettera-
tura popolare. E basta andarsi a rivedere
Opera aperta e La struttura assente, e tutta
la saggistica di Eco dal 1962 fino almeno al
1975 per capire quanto fosse moderno e
spiazzante leggere Ian Fleming, I misteri di
Parigi e Flash Gordon come fosse Spinoza.

Ma non c’è solo il recupero della me-
moria intellettuale di Eco. Non c’è solo la
risistemazione di tutti i tasselli di una car-
riera per certi versi unica al mondo, per-
ché Yambo mentre cerca tutto il possibile
nel solaio della vecchia casa di campagna,
si sente di nuovo male, entra in coma, e
solo in quel momento ricorda tutta l’altra
parte della sua vita. Quella emotiva. Che
non riusciva più a ricordare con il primo
malore. E in una nebbia dei pensieri (la
nebbia è un elemento determinante del
libro), nel silenzio in cui si trova, riunisce
le due parti, come nel Simposio di Platone.
Usanza vuole che in una recensione non si
riveli al futuro lettore il finale di un libro.
E lo trovo giusto. Ma basti sapere che tut-
to il romanzo di Eco, tutta la storia finisce
per essere preludio, messa in scena, rico-
struzione di un volto femminile, e attraver-
so questa ricostruzione raggiungimento
ancora una volta di qualcosa che passa da
un romanzo di Eco all’altro: di un passato
irrangiungibile (nell’Isola del giorno pri-
ma), di un polo mistico (nel Pendolo di
Foucault), di un testo impossibile (nel No-
me della rosa) e nella ciotola di legno che
usava il padre di Baudolino per mangiare,
e che nel romanzo diventa il Santo Graal.
Solo che questa volta il polo mistico, il
luogo dove tutto prende un senso, per poi
perderlo quasi subito, è rappresentato da
questa principessa Loana, personaggio di
un fumetto degli anni Trenta.

Ed è a questo punto che rimando il
lettore all’inizio di questo lungo articolo.
Cosa vuol dire che Eco ha vinto «la diffi-
denza per il noumeno»? Il noumeno per
Kant è l’inconoscibile. E questo si studia a
scuola. Eco scrisse quarant’anni fa un arti-
colo apparso sull’Espresso intitolato «Nien-
te di nuovo tra la Bormida e il Tanaro».
Dove spiegava il carattere dei suoi concit-
tadini, quelli nati da Alessandria, che co-
me lui avevano diffidenza per tutto quan-
to non fosse spiegabile razionalmente.
Gente concreta, che non si perde in filoso-
fie astratte. Per Eco questa è stata una

ossessione durata
decenni. Ma quel
noumeno, quel fa-
scinoso luogo dove
si nascondono codi-
ci aristotelici perdu-
ti e templari miste-
riosi, luoghi esotici
impossibili ed espe-
rimenti mai riusci-
ti, viaggi fantasma-
gorici verso vagheg-
giati regni d’orien-
te, è sempre rima-
sto qualcosa di irri-
solto e di presente
nel semiotico illu-
minista Eco. Con
questo romanzo,
che è davvero il suo
libro più bello, Eco
racconta non solo
l’enciclopedia della
sua vita, ma traccia
anche un reperto-
rio per niente casua-
le e per nulla fram-
mentario delle sue
emozioni. Non sve-
la nessun mistero.

Ma ci racconta di come sia impossibile
tenersi lontani da se stessi. Di come non si
possano scindere le due memorie: quella
della tradizione e quella individuale. Per-
ché è nella memoria individuale che corre
il talento narrativo. Ed è per quel benedet-
to noumeno che si finisce per scrivere i
romanzi.

rcotroneo@unita.it

L’ impero americano deve proporsi e porsi come erede del
tramontato - dopo due guerre vinte (1918 e 1945) ! - impe-

ro britannico. Domenica scorsa abbiamo cercato di dimostrare
quanto sia storicamente poco fondata questa tesi volutamente
urticante del peraltro sempre sapido Niall Ferguson. Non si fanno
passi avanti, ma anzi vistosi passi indietro, se, com’è stato fatto, si
cerca di porre rimedio ricorrendo all’invece sciapo Fukuyama, che
ha individuato nell’impero americano il costruttore, all’esterno, di
Stati solidi. Lo spropositatamente sopravvalutato hegelo-nipponi-
co fa infatti l’esempio - ritenuto edificante - di Germania e Giappo-
ne, dove le forze armate americane si sono fermate per decenni. E
poi del «cortile di casa» centro-americano, dove le truppe si sareb-
bero fermate - «direttamente» - troppo poco.

Ma si può paragonare la Germania, paese in cui, prima del
buio nazista, vi era stata la più avanzata democrazia del mondo, al

Nicaragua degli anni che precedettero l’avvento (1936) di Anaasta-
sio Somoza, anni in cui gli Usa si dedicarono prima alla politica di
intervento diretto e poi alla «politica di buon vicinato» (con tipi
appunto come Somoza)? Mi permetto di ricordare che un gran
personaggio come Franklin Delano Roosevelt, davanti alle notizie
sconfortanti e orribili che filtravano dal Nicaragua, disse appunto
di Somoza: «lo so che è un figlio di puttana, ma è il nostro figlio di
puttana!». Avrebbero mai osato Truman, Eisenhower, o Kennedy,
dire la stessa cosa di Adenauer o di Brandt?

Gli americani, concorrendo in modo determinante all’abbatti-
mento del nazifascismo, crearono sì i prerequisiti per la rinascita
della democrazia tedesca, ma Adenauer e Brandt, ci si vergogna
quasi a ricordarlo, sono figli di una grande cultura, e di una grande
tradizione autoctona, da cui tutti abbiamo da imparare. Laddove
Somoza è semplicemente impensabile senza l’egoismo delle oligar-

chie locali e ancor più senza la protezione loro accordata, per
ragioni geoeconomiche e geopolitiche, da una politica di potenza
e da una penetrazione economica di tanto in tanto mobilitate e
nobilitate dal richiamo alla dottrina di Monroe. È meglio soffer-
marsi su questi aspetti concreti, senza abbandonarsi ai filosofemi
sull’Impero, oggetto di analisi un tempo privilegiato, con intento
di denuncia classista, dai leninisti, e ora invece paradossalmente
privilegiato, con intento apologetico, da chi inserisce le scelte
congiunturali dell’amministrazione Bush in un panlogismo stori-
cistico che tutto giustifica.

Ancora una breve osservazione lessicale. Ho con soddisfazio-
ne rilevato, nell’alluvionale commento post-elettorale, che le sini-
stre non presentatesi con «Uniti nell’Ulivo» sono state definite
talvolta radicali. Mai, ed era ora, massimaliste, termine frequenta-
tissimo sino a non molti mesi fa. Non che «radicale» sia un
termine del tutto soddisfacente. Ma non è stato storicamente in
contraddizione con «riformismo». Si riconosce così che la sinistra
è tutta riformista. L’impacciata faziosità terminologica è stata
battuta.st
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IMPERO USA «LIGHT»? PATETICA IDEA «NEOCON»

Marcello Marchesi

L’inizio col «Nome
della rosa», testo agli
antipodi dell’attuale
Lì il Medioevo era
una metafora degli anni
Settanta

Dimmi con chi vai
e ti dirò se vengo anch’io

Poi affiora una geografia
infantile tra Langhe
e Monferrato. E, qui
il tema del ricordo
individuale e
della tradizione
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Bruno Bongiovanni

Viaggio nel mondo narrativo
del semiologo-romanziere
Ecco come dal «Pendolo

di Foucault» ha messo in atto
una strategia di svelamento
autobiografico. Che arriva
a compimento nell’appena

uscita «Principessa Loana»
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