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PROFESSORE A DENTI STRETTI

Maramotti

I
l linguaggio non è trasparente. Le paro-
le sono filtri di senso che oscurano
quel che non aiutano a veder meglio.

Vanno spiate e colte sul fatto. Prestate
quindi l’orecchio all’uso politico del voca-
bolo Professore, declinato al plurale. Co-
me c’è stata una fugace televisione dei Pro-
fessori, così oggi c’è una forza elettorale
della sinistra identificata con questo no-
me.
C’era da aspettarsi il termine intellettuali
che, dall’affaire Dreyfus in poi, compren-
deva tutti quanti producono, diffondono,
interpretano e legittimano le conoscenze.
Questa parola feticcio è ormai in via di
scomunica. Da parte della destra, notoria-
mente anti-intellettuale, che ha forgiato
lessemi viperini, come intellettualistico e
intellettualoide ed espressioni come servi
sciocchi e utili idioti. Tuttavia anche la
sinistra detta di governo non apprezza più

gli intellettuali come mente direttiva d’or-
ganismi politici. (L’ aggettivo “organico”,
il cui etimo è “strumento”, viene riservato
alle piante e al cibo senza OGM). Li trova
critici e individualistici, renitenti al detta-
to elettorale; pensa che confondono
“intelligere” con “eligere”, l’intellettuale
col candidato. Li preferisce Guelfi, ligi al
codice dei partiti, piuttosto che Ghibelli-
ni, iscritti nei movimenti della società civi-
le. Nel momento elettorale, chiede che so-
spendano il senso critico – l’intellettuale
invece dovrebbe resistere anche alle pro-
prie idee! – e che sottoscrivano a naso tap-
pato e in ordine alfabetico i comunicati
stampa ufficiali. Insomma, si occupino di
principi e lascino stare i fini o faranno il
gioco del nemico! Tornino poi alle loro
torri d’avorio, relegati nelle regioni inter-
stiziali d’una moralità impotente.
Ed eccoli declassati a Professori, categoria

libera solo nella caduta di prestigio verso
il Professorucolo o il (cattivo) maestro.
Lumpen cognitivo espulso dall’intelligen-
tjia, manager inadatto, il Professore ormai
insegna quel che Internet e la Televisione
sa meglio di lui. Se Professare significa pro-
nunciare in pubblico, la politica gli preferi-
sce gli annunciatori e i conduttori televisi-
vi, specialisti nel rewriting e nel respe-
aking dei luoghi comuni. Per forza: il Pro-
fessore stringe lo spazio della classe e al-
lunga i tempi dell’insegnamento, mentre
i mass media fanno il contrario: si allarga-
no nello spazio della simultaneità. Il con-
duttore televisivo informa, mentre il Pro-
fessore pretende di traSmettere, cioè di va-
lutare l’integrazione delle conoscenze!
Insomma, ai tempi del reportage mondia-
lizzato il suo destino è segnato: la parola
Professore si pronuncia ormai a denti stret-
ti.

Caro Tom
noi ci sentiamo orfani
Ilaria Lani, Luca D’Innocenzo, Marco Procaccini,
Claudia Pratelli, Alessandro Coppola, ex dirigenti Unione
degli Universitari, Mutua Studentesca, Unione degli
Studenti

Con la tua tragica scomparsa Tom tutta la sinistra sociale è
orfana di uno dei suoi principali punti di riferimento. Per noi
sei stato una guida costante grazie alla saggezza e all’esperien-
ze che ci hai sempre messo a disposizione: ogni telefonata a te
era una parola di conforto nei momenti complicati, spesso
una parola d’equilibrio e di rassicurazione, e mai di rassegna-
zione. Per tutti noi e per tutto il mondo della società civile sei
stato come un padre che ha difeso con determinazione l’auto-
revolezza e l’autonomia delle nostre comuni istanze. Grazie.
Un nostro forte abbraccio alla famiglia e ai compagni/e del-
l’ARCI.

Un difensore
di legalità e giustizia
Elisabetta Caponnetto Salvatore Calleri

La Fondazione Caponnetto esprime il proprio dolore per la
morte di Tom Benettollo. L'Italia ha perso un difensore della
legalità e della giustizia sociale.

C’era ancora
tanto bisogno di te
Tiziana Boari, giornalista pacifista

Caro Tom,
l'ultima volta che ci siamo visti è stato di corsa, come sempre,
prima delle elezioni. Avevo in mente di chiamarti ma te ne sei
andato prima. Presto, troppo presto. Ve ne siete andati in
molti, in troppi negli ultimi due anni, ed eravate i migliori.
C'era ancora tanto bisogno di te in questa povera Italia, in
questo mondo sconquassato che vorrebbe diventare migliore
e fatica tanto ad esserlo. Continueremo a lottare per la pace, il
nostro grande sogno comune, la libertà, i diritti delle persone,
anche di quelle che non hanno niente. Voglio ricordarti con

quell'aria bonaria mentre andavi e venivi dalla ex Jugoslavia.
La preoccupazione per la sorte e il futuro di quelle popolazio-
ni ci ha sempre unito. Ciao gigante buono, ci mancherai
immensamente.

Una scomparsa
che mi ha sconvolto
Edgar Serrano
Forum Nazionale DS per l'immigrazione

Caro direttore,
ho avuto modo di conoscere personalmente Tom Benetollo.
Alla notizia della sua scomparsa sono rimasto sconvolto e mi
è subito venuto alla memoria un altro grande, partito anche
lui: Dino Frisullo.
Con Benetollo perdiamo un altro grande comunicatore e
praticante della vera e autentica cultura pacifista.
Rendo omaggio all'amico Tom e lo ringrazio per tutti gli
insegnamenti che ci ha saputo trasmettere.

La commozione
dell'Auser
Maria Guidotti presidente nazionale dell’Auser

La morte improvvisa di Tom Benetollo è una perdita incolma-
bile per tutti noi, la società civile perde uno dei suoi protagoni-
sti migliori, uno degli amici più appassionati ed entusiasti.
Tom è stato l’animatore di tante battaglie per fare migliore
questa società, per la tutela dei diritti di cittadinanza e per la
pace - tanta strada abbiamo percorso con lui e grazie a lui,
portatore di una grande esperienza e sensibilità. Non saperlo
più al nostro fianco ci riempie di un immenso dolore".

L’enormità
del vuoto umano e politico
Luciano Muhlbauer
segreteria nazionale SinCobas

Sensazioni, pensieri ed affetti faticano terribilmente a formare
parole. È come se avvertissero l’enormità del vuoto umano e
politico che lascia la scomparsa di Tom.
I nostri percorsi si erano incrociati nel fiume dei movimenti.
Genova, Firenze, le mobilitazioni per la pace e per i diritti. Lì
abbiamo condiviso molto, scelte e responsabilità, quando
splendeva il sole e quando il cielo si faceva scuro.

Tom aveva un dono raro e prezioso, quello della lealtà e della
coerenza, senza perdere mai di vista la complessità delle cose,
degli uomini e delle donne. Alla società civile, alla partecipa-
zione e ai movimenti ci credeva davvero, senza esitazioni. Da
lì poteva e doveva partire la costruzione di quell’altro mondo
che espelle la guerra e mette al centro i diritti e la democrazia.
Ora la vita ha deciso che Tom deve fermarsi qui. Gli uomini e
le donne della sua associazione dovranno proseguire il cammi-
no senza di lui, ma la sua è una perdita dolorosa e irreparabile
per l’insieme dei movimenti.
A Gabriele e Eva, ai suoi cari, a chi gli vuole bene, alle compa-
gne e ai compagni dell’ARCI, un grande abbraccio da parte
dei lavoratori e delle lavoratrici del SinCobas.
A Tom, compagno e uomo, un ultimo saluto e un sorriso, di
cuore.
Ciao Tom.

La sua simpatia
e la sua saggezza
Il movimento dei Girotondi

La scomparsa improvvisa e crudele di Tom Benetollo ci priva
tutti di una persona di grandi qualità umane: intelligenza,
generosità, mitezza, tenacia, capacità di ascolto e di persuasio-
ne. Ma con lui perdiamo anche un insostituibile riferimento
politico. In questi tre anni di straordinario movimento, Tom
Benetollo ha non solo impersonato nel modo migliore, con
fermezza e indipendenza di giudizio, l'impegno della parteci-
pazione popolare, dal lavoro quotidiano nell'Arci alle grandi
manifestazioni per la pace, ma ha anche rappresentato un
decisivo punto di equilibrio nei rapporti tra società civile,
movimenti, sindacati e partiti. Ci mancheranno per sempre la
sua simpatia e la sua saggezza.

No, non sto
mica tanto bene
Ivan Della Mea

Caro Tom
è dall'annuncio di Pino amico comune e caro che no, non sto
mica tanto bene pensando a te, a una morte tanto determina-
ta in sé e tanto idiota. E so pure che tu forse mi diresti di berci
sopra un'ombra magari con Toni Jop e di cantare assieme la
bionda di parenzo che la ga messo su botega e che ci piaceva
tanto a quel patacca di Hemingway che spaccava i marroni
anche all'Harry's bar veneziano per volerla cantata ma io a te
come e cosa ti canto che non ci sei per andartene nelle ombre?

sì, sarà anche vero come dice il Fortini che chi ha compagni
non morirà dio scappato di casa ma io nel mio pallottoliere di
un anno, di un anno dico, mi son visto sparire le biglie di mio
fratello Luciano e poi di Frisullo e adesso le tue Tom quanto
cacchio eri lungo che bisognava volerti un bene della madon-
na per prenderti tutto ed è questo bene che da sabato sera da
quando Gino Strada mi ha detto come stavi è da allora che
questo bene mi fa un male boia dentro e non ho altro da dirti:
guardati intorno, vedi se ci sono ombre giuste e, se ti va,
fammelo sapere; sai com'è, si sa mai: l'Internazionale un'altra
umanità.
Alla tua Tom.

Un vero
pacifista
Arci Sicilia

Tom Benetollo. Un vero pacifista che fino dai tempi del
grande movimento popolare che si è opposto in Sicilia all’istal-
lazione dei missili nucleari americani a Comiso, ha reso la
non violenza e la costruzione dei movimenti di massa, prati-
che principali del suo agire politico.
Ha condiviso insieme all’Arci siciliana, all’inizio degli anni
novanta, il grande movimento che ha portato gli abitanti
dell’isola a ribellarsi al cancro della criminalità organizzata.
Ha visto nascere e crescere la Carovana Antimafia, manifesta-
zione che ha ormai superato i confini nazionali, e che conti-
nuerà a far viaggiare per le strade d’Europa i valori della
legalità democratica e della giustizia sociale.
È stato l’artefice di una straordinaria stagione di sviluppo dei
movimenti di cittadinanza e di protagonismo sociale degli
uomini e delle donne della sinistra. Sotto la sua direzione
l’associazione è cresciuta, ha aggiornato i campi di intervento
e consolidato il suo radicamento sociale nel territorio.
Abbiamo perso un uomo che con grande laicità e concretezza
è riuscito in questi anni a dare indipendenza all’Arci, trasfor-
mandola in un soggetto politico autonomo in grado di costrui-
re, al di fuori degli schieramenti, le sue politiche di pace,
nonviolenza e giustizia sociale.
A tutti le donne e gli uomini dell’Arci mancherà un politico
accorto, un intellettuale raffinato, un vero compagno.

Vengano pure nuove idee, ma nell’ambito del
già convenuto e sperimentato. Il terzo del Paese
che ci ha votato non si presterebbe a incoerenze

Io ascolterei gli elettori
SERGIO ZAVOLI

Parole parole parole di Paolo Fabbri

cara unità...

Segue dalla prima

F
orti della lezione - che lascia-
va diviso il centro-sinistra, e
vedeva irrompere nel Paese la

grande affermazione berlusconia-
na, fonte di allarmi d'ogni specie -
una parte rilevante dell'ormai am-
maestrata minoranza è salita sul
“triciclo” - mai una metafora politi-
ca fu più esposta all'ironia - che
darà vita a una struttura dorsale,
diciamo così, in grado di affronta-
re, per la prima volta, un'efficace
comparazione con Forza Italia, per
insidiarle il primato di maggior par-
tito italiano sottraendole un bel
po’ di suggestioni e consensi. Risul-
tato, la perdita di quattro milioni
di voti inflitta al Premier, la crisi
d'identità del suo partito, i più che
sottesi malumori del Polo venuti
subito a galla; e, per converso, la
ritrovata fiducia dell'opposizione
nella sua capacità di rompere,
quantomeno, l'accerchiamento.
Eppure - dissennatamente, dirà
presto una gran parte dei votanti -
ecco lo scontento, peggio, l'insoffe-
renza per i risultati conseguiti - da
cui riemerge tutto l'irrisolto e il pre-
cario di una vecchia incertezza -
nell'idea che essi, i risultati, non
abbiano la natura per durare. Una
realtà, secondo i più inquieti o i
più scettici così evidente da lasciar
dire che si è trattato di una pura e
semplice manovra elettorale. È pur
vero, d'altronde, che se la sconfitta
di Berlusconi è indiscutibile, il ri-
sultato del “listone” nelle europee
non è sfolgorante, e il confronto

con il successo del centro-sinistra
alle amministrative ripropone
l'esperienza negativa delle fusioni
tra partiti. Il politologo Giovanni
Sartori, è fermo nel sostenere la te-
si secondo cui due o più partiti,
unendosi per farne uno solo, per-
dono voti. L'esempio più vicino
nel tempo - e Sartori lo cita - è
quello del Psi e del Psdi unificati
nel 1968, che mantennero i propri
simboli collocati in due cerchi
l'uno accanto all'altro come, ap-
punto, due ruote di una bicicletta:
ebbene, i due partiti videro il 20
per cento dei voti, che raccoglieva-
no separati, ridursi al 15 per cento.
Riconosco che l'argomento conser-
va una sua efficacia e aggiungo, per
parte mia, il ricordo della cocente
delusione subita dal Psi di Nenni
quando la sua forza si disintegrò
per essersi unita con il Pci nel Fron-
te popolare. Ma proprio l'esperien-
za delle ultime elezioni amministra-
tive conferma che si può vincere
anche “marciando divisi per poi
colpire uniti”, mantenendo l'identi-
tà, e la capacità di richiamo, dei
singoli partiti nelle alleanze eletto-
rali. Tuttavia, come negare che per
la sinistra l'unità è un valore in sé,
sebbene possa essere diversamente
valutata come strategia? Il criterio
di unità ha ancora la carica ideale
della “fraternità” repubblicana, te-
stimoniata e rinvigorita nelle gran-
di lotte per il riscatto sociale. Essa è
parte dell'etica che nutre la sini-
stra, e non mi è quindi difficile ca-
pire la posizione di Massimo Cac-
ciari il quale, coerente con tutto il

suo pensiero, si dice pronto a tirar
su le barricate in difesa del proget-
to unitario. Il più ampio possibile,
certo - dice pensando alle regionali
- e, intanto, mantenendolo dove
già ha dato frutto. Ma non si può
nemmeno negare che il principio
di unità può essere interpretato e
messo in opera anche in forme di-
verse dall'amalgama. Senza conse-
gnarsi a una strategia senz'anima,
bisognerà considerare la necessità
di adattarsi alle differenti logiche
del proporzionale e del maggiorita-
rio e per quanto concerne le consul-
tazioni regionali - lo ha ricordato
di recente Bersani - ai diversi siste-
mi di voto in vigore.

* * *
A questo punto, ci preme fare un
bilancio delle prospettive di casa
nostra, che in qualche sua parte
non è affatto incoraggiante e si of-
fre a qualcosa di più d'una perples-
sità. C'è, anzitutto, il problema di
dare un volto alla sinistra in quan-
to tale: dobbiamo o no confermare
la combinazione che tiene insieme
in modo naturale, e non come espe-
diente, la sua anima e la sua rappre-
sentazione collettiva? Lo scontento
della Margherita nei confronti dei

Ds nasce dal suo sentirsi toccata,
alla prima resa dei conti, nella pro-
pria consistenza e allo stesso tem-
po nella propria identità. Si fa il
conto del prezzo pagato alla som-
ma dei simboli, giudicando troppo
gravosa la rinuncia alla singola
identità. In campo socialista si gri-
da al richiamo del garofano accam-
pato da De Michelis, in linea con
Berlusconi, coerentemente scom-
parso nel “listone” insieme, va det-
to, con la quercia dei Ds.
La storia, è in uso dire, non si ripe-
te; ma c'è chi, nella Margherita, te-
me di andare incontro alla sorte,
già citata, del Psi di Nenni, lasciato-
si confondere nel Fronte popolare.
Ora, quale risposta conviene dare a
questa esigenza identitaria, sia pu-
re nell'ambito di una omogeneità
di massima? Se non è ancora il tem-
po di un solo grande partito della
sinistra, come dar vita a un'allean-
za capace di vincere, concorde su
un programma, dai riformisti ai
movimenti? Questo è il grande te-
ma su cui cimentarsi. Sappiamo be-
ne che le formule di aggregazione
sono strumentali, ma rispetto al fi-
ne di realizzare una vera, effettiva,
sostanziale unità. Coerenza vorreb-

be che si riuscisse a schierare, su un
programma comune, tutta l'oppo-
sizione, da Mastella a Rutelli e a
Bertinotti - come ha detto di recen-
te D'Alema - con Prodi in campo
come leader riconosciuto da tutti.
Davanti alla difficoltà di questo
compito, molte delle discussioni di
oggi sembrano futili, ma non pos-
siamo nasconderci un rischio: quel-
lo del ritorno a un vecchio male
italiano, lo stesso che configurò la
cosiddetta Prima Repubblica come
una sorta di dinastia democratica
fondata sui partiti, con uno egemo-
ne, un altro antagonista, e il resto a
far corona all'uno o all'altro. È que-
sto che si rivuole? Per ingenuo che
sia chiederlo, occorre rispondere
con assoluta chiarezza. Non è forse
sospetto, e non si offre allo sconcer-
to degli elettori, questo precipitar-
si, sull'onda dell'emotività, a mette-
re le mani avanti per precostituire
le condizioni con cui blindare cia-
scuno il proprio interesse, fingen-
do di nulla, con il proposito di ve-
der affermata, ad ogni costo, identi-
tà e primogenitura?
D'altronde, a parte il risultato più
discusso, quello per l'Europa, che
vede emergere aspetti nuovi della

politica - con un bilancio per noi
non trionfale, ma certamente posi-
tivo - il voto per le provinciali, i
Comuni e la Regione Sarda ha vi-
sto un'affermazione del centro-sini-
stra di proporzioni straordinarie.
Non capisco perché la risonanza,
nel bene o nel male, del risultato
europeo abbia messo quasi a tacere
una così storica vendemmiata.
Eppure è proprio su questo terre-
no che si gioca tutto, a cominciare
dal prossimo governo del Paese. Il
mettere in campo, da subito, le esi-
genze di ciascun soggetto politico -
ancorandole fin d'ora ai dilemmi
di vertice, anziché facendone le
condizioni di base per arrivare, in
tempi fisiologici, a questa o a quel-
la risoluzione - richiama una vec-
chia, indomabile attitudine a farsi
del male: lo dico pensando a ciò
che accadrà di qui al 2006, fin trop-
po lontano per il molto tempo che
ci lascia di fare errori. Così da do-
ver dire che non essendo mai riusci-
ti a lucrare su quelli altrui, dovre-
mo risparmiare almeno sui nostri!

* * *
Intanto, sulla grave questione della
presenza italiana in Iraq, il rifiuto
dell'Onu a impegnarsi induce a ri-
conoscere che Zapatero aveva visto
giusto, e lontano: non c'è stata la
svolta, l'Iraq è rimasto troppo peri-
coloso, l'Onu non ha aderito alla
richiesta sciaguratamente tardiva
degli Usa e dei suoi principali allea-
ti: quello organico, la Gran Breta-
gna, quello venuto meno, la Spa-
gna, quello zelante, l'Italia. Dinan-
zi a tale realtà, sembra arduo lascia-

re la nostra linea sul coinvolgimen-
to italiano in Iraq. Tenendo però
presente che una presenza militare
internazionale, che agisse su man-
dato delle Nazioni Unite, avrebbe
un riconoscimento di legittimità,
anche agli occhi degli iracheni, ben
diverso da quello che tocca a una
“forza occupante”. E, sempre a pro-
posito dei cambi di marcia, sarebbe
ancora più difficile, per il centro-si-
nistra, abbandonare in vista delle
regionali la strada intrapresa dell'
unità, pur con gli adattamenti ri-
chiesti dalle situazioni locali. Eppu-
re le avvisaglie non mancano. Si
chiederebbe, così, una nuova
“capacità di capire” a quella massa
di italiani, uno su tre, che hanno
visto proprio nell'unità la ragione
del loro consenso all'opposizione.
Vengano pure nuove idee, ma nell'
ambito del già convenuto e speri-
mentato, parliamo pure di federare
o confederare, che non è certo con-
fondere. Questo terzo del Paese
non si presterebbe a incoerenze e
sofisticazioni. Né va vissuto come
una lusinga, ma come una prima
frontiera da cui muoversi per con-
solidarla e spostarla in avanti; da
prendersi, dunque, non all'insegna
del “tutti per uno e uno per tutti” -
che è lo slogan tra stucchevole e
stantio dei “moschettieri”, da lascia-
re ad altri cui sia più congeniale -
ma nel nome dell'unità nelle diffe-
renze, che abbiamo scelto non per
noi stessi, ma per la comunità inte-
ra. Prima, però, che essa decida di
non riconoscere se stessa proprio, e
sciaguratamente, nella politica.
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