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P
arlando con Alberto Asor Rosa di
romanzi italiani, partiamo dall’ulti-
missimo uscito: La misteriosa fiam-

ma della regina Loana di Umberto Eco.
Perché sia lui, Asor Rosa, col suo roman-
zo L’alba di un mondo nuovo, sia Eco con
la sua Loana, benché nel nome dell’auto-
biografia l’uno, e invece dell’amnesia il
secondo, si sono dimostrati due veri atle-
ti della memoria infantile. E perché, per
ciò che concerne Eco, ogni sua strategia
comunicativa fa notizia. E fu nel 2002 al
Residence Ripetta, in occasione della pre-
sentazione del romanzo di Asor Rosa,
che Eco per la prima volta in pubblico
annunciò di avere anche lui intenzione di
scrivere un libro per riandare alla propria
infanzia: «Per ora abbiamo chiuso il cer-
chio. Lui, lì, disse che io gli avevo rubato
l’idea. Io dissi allora, e lo ripeto adesso
per onestà, che in realtà era lui a essere
arrivato primo, perché un suo preceden-
te autobiografico c’era, nelle pagine finali
del Pendolo di Foucault. Ci siamo rincor-
si. E la rincorsa non è finita...» sorride,
sornione, Asor Rosa. La prossima mano
toccherà a lui?

Su Repubblica, del romanzo di Eco,
hai scritto cose lusinghiere, ma con qual-
che remora. «Sì, lo trovo uno dei suoi
libri più riusciti e divertenti, ma l’eccesso
di documentazione mi è parso incidesse
talvolta negativamente sull’onda narrati-
va. La terza parte, dove il protagonista
rientrando nel coma riscopre la memoria
- operazione paradossale di stampo per-
fettamente echiano - mi è piaciuta molto.
Forse perché la memoria si fa piena, non
più antiquaria».

Parliamo di romanzo italiano, a casa
sua in Borgo, di fianco a San Pietro, per-
ché, col nuovo titolo Novecento primo,
secondo e terzo, Asor Rosa ha pubblicato
con Sansoni un’edizione aggiornata di
Un altro Novecento, la raccolta di saggi
uscita con La Nuova Italia nel 1999. Le
novità che più colpiscono in questa veste
aggiornata: il saggio sul Futurismo, alcu-
ni saggi su autori di oggi e, in chiusura,
una carrellata davvero straordinaria sul
Novecento europeo.

Ora che siamo nel XXI secolo, offri
una nuova scansione del secolo che
si è chiuso: come dice il titolo, pri-
mo, secondo e terzo. Quali sono gli
snodi epocali che li contraddistin-
guono?
«Il primo Novecento, nella mia visio-

ne, va da inizio secolo al fascismo, il se-
condo dagli anni Quaranta agli anni Ot-
tanta e qui, poi, si aggiunge un Novecen-
to che viene dopo e del quale cerco di
illustrare le novità, arrischiandomi a sce-
gliere certi autori piuttosto che altri».

Sono Tabucchi, Del Giudice e Ca-
vazzoni, Cerami e Di Lascia, Lodoli
e Marcoaldi. Angelo Guglielmi, sul-
la Stampa, ti ha accusato di aver
ignorato, però, autori della stazza
di Gadda e Fenoglio. Possibile che
guidando la nave tu non ti sia accor-
to di questi iceberg?
«Ma c’è una serie di nomi importan-

tissimi, che non ci sono: uno per tutti,
Montale. Questa è una raccolta di saggi,
per giunta scritti separatamente. Non
hanno valore canonico. Sono una serie di
assaggi che andrebbero letti come sondag-
gi sparsi sulla vastissima materia della let-

teratura italiana novecentesca. Più inte-
ressante è vedere se gli snodi di questo
discorso saggistico sono motivati».

Le categorie di tempo che usi non
sono scontate. D’accordo per la pri-
ma fase, ma la seconda? E qual è la
cesura degli anni Ottanta?
«Il primo Novecento comincia con

una rivoluzione epistemologica, la crisi
delle nozioni di spazio e tempo, sconvol-
te dalla riflessione sui modi nuovi di co-
noscere e rappresentare la realtà. È la rivo-
luzione senza la quale non avremmo avu-
to né Gadda né Pirandello. In Italia avvie-
ne sotto l’influsso soprattutto di Bergson
e dei logici di inizio Novecento, penso a
Vailati, con la loro riflessione sul relativi-
smo della scienza».

E Freud? La psicoanalisi, in Italia,
entra ufficialmente nel 1925, con la
nascita della Spi. In fondo non tar-
di, rispetto al contesto europeo.
«Certo,anche Freud. C’era già, la psi-

canalisi, nella Coscienza di Zeno e diventa
poi fatto noto con Giacomo Debenedetti
e i suoi saggi per Solaria, negli anni Tren-
ta».

Passiamo al secondo Novecento:
una periodizzazione più classica
non andrebbe da dopoguerra e neo-
realismo alla neoavanguardia del
Gruppo 63?
«Il ‘63 è un anno importante, ma

quelle che io adotto sono macrocategoriz-
zazioni che fanno riferimento a fenome-
ni di portata epocale. E la Neoavanguar-
dia non è tra questi. Tra gli anni Quaran-
ta e Ottanta vediamo il tentativo di fare
una letteratura moralmente impegnata,
se non politicamente impegnata, senza,
però, rinunciare alla spinta nuova genera-
ta dalla rivoluzione epistemologica prece-
dente. E c‘è l’enorme diffusione delle
scienze umane. Di questo bisognerebbe
parlare, oltre il Gruppo 63. Questa lunga
fase caratterizzata da moralità, ricerca di
un impegno, ma attenzione a forme nuo-
ve, si chiude con la scomparsa, negli anni
Ottanta, di Pasolini, Calvino e Fortini, i
quali avevano in comune l’idea che tutte
le innovazioni erano possibili, ma che
non doveva essere spezzato il legame con
i classici. I classici erano parte essenziale
dell’universo mentale di tutti e tre».

È il legame col passato, che si in-
frange? Dopo Pasolini, Calvino e
Fortini il diluvio o il deserto?
«Dopo di loro, è venuta meno l’idea

della necessità del legame con la letteratu-
ra classica. Gli scrittori giovani non si

sentono vincolati o, addirittura, ignora-
no il problema del “ponte” tra passato e
futuro, come diceva Calvino nelle Lezioni
americane».

I giovani scrittori, orfani, senza fa-

miglia, non registrano bene il loro
tempo?
«Nei più intelligenti, penso a Simona

Vinci e Melania Mazzucco, Niccolò Am-
maniti ed Erri de Luca, c’è il senso della

discontinuità culturale e tecnologica. Poi
ci sono Del Giudice e Tabucchi, che sono
portatori, invece, di un tentativo di man-
tenere una continuità. E scrittori coltissi-
mi che fingono di non esserlo, come Er-
manno Cavazzoni».

Sotto la cui scrittura, scavando, si
possono trovare Boccaccio e Ruzan-
te, Flaubert e Gogol.
«Sì, ma lui si pone il problema di non

farla vedere, la sua cultura, perché sa che
non ha l’appeal che aveva un tempo».

Cavazzoni, Del Giudice, Tabucchi e
gli altri scrittori di oggi cui dedichi
saggi hanno una caratteristica che
li accomuna: sono monadi.
«Sì, perché si è spezzato il vincolo di

comunanza che univa gli scrittori fino a
trenta quarant’anni fa».

Oggi avanguardie e pattuglie non
nascono dal basso: a lanciarle sono
gli editori. Perché?
«Alla carenza progettuale degli scritto-

ri subentra la progettazione editoriale: ve-
di “Stile libero” di Einaudi da cui sono
nati i “Cannibali”».

E ora, per esempio, gli «Intempe-
ranti» lanciati da una piccola casa
editrice, Meridiano Zero. Giuseppe
Petronio diceva che il buon critico
è tale solo se conosce i meccanismi
dell’industria editoriale. Oggi è più
vero che mai?
«La cosa nasce negli anni Sessanta.

Ma certo oggi se non conosci i meccani-
smi non riesci neppure a entrare nel testo
che leggi».

Nel saggio finale, dedicato alla lette-
ratura europea, proponi una scan-
sione scioccante: altro che secolo
breve, il Novecento letterario euro-
peo, dici, dura una trentina d’anni,
dagli anni Dieci ai Quaranta. Tra
Proust e Musil si consuma tutta la
partita. Se, invece, il Novecento ita-
liano dura fino agli Ottanta, l’Italia
è in ritardo o gioca ai tempi supple-
mentari?
«Anche da noi, magari un po’ in ritar-

do, avvengono fenomeni analoghi a quel-
li europei. Pirandello, Svevo e, in certa
misura, Gadda, potrebbero rientrare nel
quadro. Si potrebbe avanzare l’ipotesi pe-
rò che il Novecento secondo, quello di
Fortini, Pasolini e Calvino, nonostante la
sua importanza, sia già una fase epigoni-
ca rispetto a quelle precedenti. Sia un
tramonto brillante e straordinario. Pasoli-
ni e Calvino sono due personaggi che
lottano contro la decadenza e il logora-

mento della grande letteratura europea
da cui avevano preso le mosse giovanil-
mente. E, in questa lotta, se ne inventano
di geniali. Ma sempre nell’ottica di un
declino inarrestabile. Poi comincia una
nuova fase in cui si va a tentoni».

Tu scrivi che la narrativa italiana
non si può capire se non la si collo-
ca nell’orizzonte americano. Pensa-
vi al solo romanzo o anche al cine-
ma?
«Una prospettiva corretta deve consi-

derare come un dato operante che dagli
anni Quaranta-Cinquanta l’Italia sta den-
tro l’orizzonte americano. E un’altra delle
tesi del libro è che il Novecento è il secolo
della mescidazione dei linguaggi: è più faci-
le parlarne parlando anche di tv e di cine-
ma, piuttosto che nel solco di una tradizio-
ne millenaria».

«Il romanzo», la grande opera Ei-
naudi curata da Franco Moretti e
conclusa nel 2003 ha fatto esplode-
re il concetto di romanzo in senso
temporale e geografico: addio al ro-
manzo come forma borghese e occi-
dentale, lì è avvistato nella Grecia
antica come in Cina. Approvi?
«Io sarei per una più evidente gerar-

chizzazione della materia. Come ho fatto
nella Letteratura italiana, sempre per Ei-
naudi, dove i fenomeni sono organizzati
in costellazioni più evidenti. Quella di
Moretti è una galassia apparentemente
senza regole, sicché contravviene con la
mia forma mentis. Ma, con un lavoro di
gerarchizzazione meno evidente, sei invi-
tato a cavartela da te dentro un labirinto.
È un’esplorazione che ti auto-organizzi».

Sembra che Moretti abbia in mente
una teoria analoga alle più aggior-
nate sull’evoluzione della specie
umana: lì il romanzo sembra un
homo sapiens che, anziché evolve-
re in un solo luogo e una sola epo-
ca, evolve in più luoghi e più tem-
pi...
«In effetti Moretti mi ha detto che

ora lavora alla categoria darwiniana di
sopravvivenza: quali sono le forme del
romanzo che, nei secoli, si sono estinte,
mentre altre progredivano».

Con Bush va piuttosto di moda il
creazionismo.
«Infatti gli ho chiesto: ma te lo fanno

fare, nelle università americane?».
Anche in America, osservi, il roman-
zo oggi è nelle mani di autori sopra
i sessant’anni, Roth come DeLillo.
Ma il XXI secolo non è caratterizza-
to proprio dal fatto che il romanzo
è andato altrove: cresce saldamente
in India, in Africa, in Israele?
«Io dovrei venire incontro al mio an-

tiamericanismo politico - perchè gli Stati
Uniti oggi sono il paese più pericoloso
del mondo - sostituendo altri a questi
miei idoli. E questo è un paradosso. Gli
israeliani li conosco abbastanza bene, so-
no bravissimi. Ma è la fascinazione ameri-
cana che mi dura dal ‘45: sai cosa ha
voluto dire scoprire gli americani nel ‘45?
È difficilmente dicibile. Lì è il grande pas-
saggio epocale. Giustamente perchè c’è
stata la Resistenza. Ma poi perché “so’
arrivati gli americani”. Il mondo italiano,
io credo europeo, è cambiato per sempre.
Perché sono arrivati gli americani e non -
che so - gli inglesi. Noi stiamo lì dentro,
cercando di mantenere una nostra auto-
nomia, ma con la consapevolezza che il
nostro orizzonte è quello».

Radici negate? No, inverate. Rispettiamo il rammarico del Ponte-
fice, per «l’elisione» dal Preambolo della Costituzione europea
delle «radici cristiane». Ma il Papa fa il suo mestiere, e gli Euroco-
stituenti ne fanno un altro. Dunque è andata ottimamente. a)
Perché un riferimento c’è, all’«eredità culturale e religiosa». b)
Perché una confessione non è fondativa di ordinamento politico.
c) Perché grecità filosofica ed ebraismo sono a loro volta fondati-
ve delle «radici cristiane», tralasciando l’apporto islamico e quel-
lo davvero fondativo dei Lumi. d) Perché così i paesi che assegna-
no (ancora) al Cristianesimo - o ad altre confessioni - una prima-
zia istituzionale, faranno i conti col primato di una Europa laica.
E poi, parliamoci chiaro. Non era per motivi «storiografici», che
si voleva il richiamo al Cristianesimo nel Preambolo. Lo si voleva
per marcare un criterio forte, su bioetica, famiglia, aborto, coppie
gay e quant’altro. Si voleva un «richiamo al futuro», come confes-

sa Mons. Tettamanzi, non certo una «glossa». Ma l’Europa ha
detto no. Con buona pace del solito Pera, laico a modo suo. Che
non capisce e si straccia le vesti. Anzi la tonaca.
Il fascismo di Gentile. E sempre il solito Pera, inanellava una
serie di banalità su Gentile e il fascismo, nel suo discorso della
settimana scorsa al Senato (pubblicato dal Giornale). Prima di
tutto ripete la filastrocca sulla damnatio del filosofo in quanto
fascista. Laddove da decenni ormai si parla si straparla con rispet-
to e acribia di Gentile filosofo: da Garin a Sasso, passando per De
Giovanni, Marramao, Cacciari etc. Poi Pera cita il pessimo saggio
di Daniela Coli, tutto esaltante il Gentile etico-politico: apologeti-
co e acritico, che di fatto finisce per inchiodare del tutto il filosofo
al Regime. Infine, l’ultima banalità. Patriottarda: Gentile filosofo
nazionale. Che piega la filosofia all’idea di nazione e svaluta senza
rendersene conto Gentile a genius loci. No. Gentile va studiato

con Aristotele e Platone, innazittutto. Non certo... con Mazzini.
Bipolarismo di Procuste. «L’opinione pubblica ormai ragiona su
un metro maggioritario e vuole l’unità, esige che non venga
dispersa: occorre fugare ogni dubbio sulla strategia di fondo».
Beato Cacciari (Corriere del 16), che non dubita! E si finge una
pubblica opinione a suo piacimento. Un’opinione che vuole,
esige, ragiona col metro, talchè occorre fugare ogni dubbio. Pecca-
to però che quell’opinione publica si ritorca contro la sua, di
opinione. E voti An e Follini da un lato, facendo dimagrire
Berlusconi. E dall’altro, dando il 13 a certe liste, e il 31,1 alla Lista.
Già, l’opinione pubblica si divide, e si conta. Ma non proprio
come esige Cacciari.
Le scuse a Romano. Si lamentava Mieli sul Corriere, perché
Gabriele Ranzato nel suo L’Eclisse della democrazia, critico anche
dei repubblicani, non cita Sergio Romano, che aprì «una libera
discussione» sulla guerra civile di Spagna, ottenendone una «cro-
cefissione» (!) meritevole oggi di «scuse». Dolenti. Romano lodò
le ragioni del filofranchista Edgardo Sogno, resistente in Italia ma
poi golpista confesso. Le scuse? Vanno fatte a... Violante.to
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E PERA SI STRACCIÒ LE VESTI, ANZI LA TONACA

Il Novecento letterario
un secolo brevissimo, durato

dagli anni 10 ai 40. In Italia di
più con un brillante tramonto
affidato a Pasolini, Calvino e
Fortini. Oggi quel sapere è
scomparso. Perché? Parla

Alberto Asor Rosa

V.A. ı ukovskij
«Il trionfo dei vincitori»

La grandezza terrena
Svanisce come fumo...

Ci sono giovani autori che
ignorano il passato. Altri
consapevoli della cesura
avvenuta. Altri coltissimi
ma sanno che la cultura
non ha più appeal

«Novecento primo,
secondo e terzo» edizione
aggiornata del saggio
del 1999. E avanza
un’ipotesi sulla narrativa
dagli anni 80
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Bruno Gravagnuolo

Giulio
Paolini
«Delfo»
(1965)
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