
«L a scala è stretta è buia. I suoi colpi alla porta
riecheggiano come sul vuoto. Ma quando

bussa una seconda volta sente un fruscio e una voce
da dietro la porta, bassa e guardinga»... è l’incipit
del testo inedito che John Maxwell Coetzee, lo scrit-
tore sudafricano che lo scorso anno ha ricevuto il
premio Nobel per la letteratura, ha «regalato» ai
suoi lettori italiani. Ha chiuso lui ieri sera la terza
edizione del Festival internazionale Letterature, nel-
la Basilica di Massenzio di Roma, con un reading di
sette pagine sul «reale/immaginario», il tema scelto
quest’anno per il Festival. Il testo s’intitola Foe: la
visita.
Schivo e molto timido, Coetzee ha preferito non
incontrare i giornalisti ma confrontarsi direttamen-

te con il pubblico. E prima del suo intervento è
toccato a Laura Morante leggere dei brani tratti da
Elisabeth Costello, l’ultimo libro dello scrittore, pub-
blicato in Italia dalla Einaudi. Per la musica, invece,
lo scrittore sudafricano ha scelto personalmente
temi tratti da Georg Frederich Haendel, interpreta-
ti dall’Orchestra di Roma e del Lazio.
Le sue storie, scritte con uno stile asciutto e sobrio,
hanno chiuso un Festival a cui hanno aderito 40mi-
la persone (il 32% già presente nel 2002, il 46% nel
2003 e solo il 22% alla prima esperienza), che han-
no partecipato a dieci serate nell’arco di un mese.
Sul palco allestito nella splendida Basilica di Mas-
senzio, si sono alternati scrittori italiani e stranieri,
quasi tutti molto noti ma alcuni anche poco cono-

sciuti: Antonio Tabucchi, Jonathan Frazen, Agota
Kristof, Jean.Marie G. Le Clézio, Colson Whi-
tehead, Abasse Ndione, Banana Yoshimoto, Nicco-
lò Ammaniti (al top delle serate più seguite), Mela-
nia Mazzucco, Azar Nafisi, Jhumpa Lahiri, Carlo
Fuortes, Guillermo Arriaga, fino A John Maxwell
Coetzee.
In conclusione, com’è andata questa terza edizione
del Festival? Il bilancio della manifestazione è stato
presentato ieri in Campidoglio dal sindaco, Walter
Veltroni, insieme all’assessore capitolino alla cultu-
ra, Gianni Borgna, al direttore artistico del Festival,
Maria Ida Gaeta, al regista, Piero Maccarinelli e a
Fulvio Vento, presidente di Zetema progetto cultu-
ra, che ha curato l’indagine di Customer satisfac-

tion della rassegna. «Ancora una volta soddisfatti -
ha dichiarato Veltroni - Tra il 30 e il 50% di gente
vi aveva già partecipato, indice di una fidelizzazio-
ne del pubblico. Questo dimostra che la struttura
funziona e oramai dev’essere considerata un appun-
tamento fisso di Roma. Il Festival ha dimostrato
l’utilizzo sobrio ed elegante della basilica di Massen-
zio. Per questo penso che il cinema, portato nella
stessa misura, sia un’operazione fattibile, magari
per luglio e agosto prossimi». Secondo l’indagine di
Costumer satisfaction il voto del pubblico è del-
l’8,9% su scala da 0 a 10 e il miglior mezzo di
promozione sono stati la stampa (42%) e il passapa-
rola (32%). E per la prossima edizione si pensa già
ad un meccanismo di prenotazione dei biglietti.in
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COETZEE CHIUDE UN FESTIVAL LETTERATURE DA QUARANTAMILA PRESENZE
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I libri non sono diseducativi, neanche quelli maleducati
Da Vamba a Echaurren, la lunga polemica sulle letture «dannose» per i bambini

PANE E LAVORO! MEMORIE
DI FRANCO FERRAROTTI
Oggi alle 17.00 a Roma (Fondazione
Basso, via Dogana Vecchia, 5) Maja Pflug,
Enrico Pugliese, Stefania Rossini e Maria
Immacolata Macioti presentano Pane e
lavoro! Memorie dell’outsider di Franco
Ferrarotti (Guerini e Associati). La sofferta
e divertita trasformazione della società
italiana da parte di un grande osservatore,
un po’ studioso e un po’ attore, raffinato e
irriverente, colto e gran raccontatore.
«Pane e lavoro» era la parola d’ordine che
si trasmetteva con entusiasmo contagioso
di bocca in bocca. Ma c’era poco pane e
niente lavoro. «Pane e rose», la gente
chiede oggi. Ma intanto, cos’è accaduto?
Com’è cambiato il Belpaese? Com’è
cresciuta la gente?

Manuela Trinci

P
otrebbe diventare il vademecum
dei piccoli disobbedienti il librino
di Pablo Echaurren, intitolato pro-

vocatoriamente Non aprire! Libro disedu-
cativo.

Dieci i «no» scelti fra quelli più getto-
nati quotidianamente dai genitori: non
pastrocchiare, non mettere le dita nel na-
so, non dire parolacce, non sputare la
gomma americana dappertutto, non sta-
re troppo davanti alla tv, non fare danni e
altri ancora. E dieci, di rimando, le ironi-
che e divertentissime pagine sulle quali
legioni di microbici disubbidienti potran-
no appiccicare gomme americane (certi
così di poterle sempre ritrovare e riusa-
re!), provare ebbrezza di scarabocchiare
l’incipit dei Promessi sposi, lasciare le im-
pronte sporche di marmellata, fango, su-
go, inchiostro e cacca…, nonché infilare,
finalmente impuniti, le dita in due buchi
simil naso e gli occhi in un cartaceo buco
della serratura. Insomma, una giocosa tra-
versata che va di trasgressione in trasgres-
sione e in cui colore, parola e segno, vivo-
no insieme senza che l’uno sovrasti o sof-
fochi l’altra.

«Ho mescolato, rimasticato e sputato
tutto sul foglio di carta» racconta l’artefi-
ce: Pablo Echaurren, illustratore, pittore,
fumettista, «artista visuale», nonché auto-
re del giallo Delitto d’autore.

Punto di convergenza fra tanti e diffe-

renti interessi è, per lui, mantenere una
postazione che sia marginale, laterale,
centrifuga così da consentire una lotta
alla banalità, all’impoverimento del lin-
guaggio, a quel Banal Grande che molto
spesso sovrintende a ogni forma di elabo-
razione delle idee, siano esse scritte o dise-
gnate.

In effetti, i dettami della pedagogia
contemporanea hanno fatto di «limiti»
«regole» e «divieti» gli ingredienti dei qua-
li ogni genitore si avvale nell’educazione
dei propri figlioli, magari cercandone le
«prove di validità» all’esterno, negli inse-
gnamenti e nelle convinzioni di molti
«esperti», piuttosto che nell’unicità della
propria personale esperienza di essere ge-
nitore. Così, i no che aiutano a crescere, i
giusti limiti che contengono e arginano il
tumultuoso mondo infantile, le regole
che conferiscono autorevolezza (di con-
tro all’autoritarismo cieco di un tempo) a
genitori sempre più in cerca certezze edu-
cative, sono diventate una sorta di formu-
la magica cui ci si appella continuamen-
te: per il lettone, per la pappa o per la
cacca. Senza invece riflette che anche le
così dette «regole», se depauperate dell’ar-
ricchimento del pensiero e dell’elabora-
zione soggettiva, rischiano di diventare
solo parole vuote, di precipitare in un
conformismo pedagogico che non coglie
il cuore del problema di intere generazio-
ni, continuamente tratteggiate da sociolo-
gi e opinionisti come anestetizzate, inti-
morite e sfiorate da affetti e forti emozio-

ni e preda piuttosto di quelle «passioni
tristi» di spinoziana memoria, riferibili
all’impotenza, per una realtà che non si
controlla, e alla disgregazione, per il de-
prezzamento di valori e legami.

Bambini autarchici, fanno eco voci di
autorevoli psicologi e psicoanalisti, bam-
bini che aprono i frigoriferi a qualsiasi
ora, che imperversano su telecomandi e
telefonini e che smanettano con compu-
ter e video giochi, bambini quotidiani,
della modernità, bambini che soffrono
soprattutto dell’assenza della funzione
mentale adulta di genitori fiduciosi e in
grado di riappropriarsi di una propria
competenza e di un proprio saper fare
con i figli.

Inutile, allora, preoccuparsi che libri-
ni «diseducativi» come questo, o come fu
per quello, esilarante, sulle parolacce di
Roberto Piumini, (Il libro delle parolacce,
Fabbri) oppure per il giocoso sgalateo di
Irene Scarpati (Lo sgalateo, Sinnos), pos-
sano esaltare l’impertinenza, l’indiscipli-
na e quindi incoraggiare i fanciulli alla
maleducazione e alla trasgressione di «re-
gole» necessarie all’addomesticamento
del vivere comune.

Diciamo pure, con Echaurren, che
queste sono pubblicazioni alla macchia,
che si prefiggono di oltrepassare le linee
di demarcazione, gli steccati e i netti con-
fini, tentando, in tal modo, di ribaltare
l’appiattimento imperante e di attivare il
pensiero.

E lo fanno col gioco, il sorriso e l’alle-

gria. Qualità da sempre invise a moralisti
e autoritari: basti ricordare le feroci criti-
che che «pedagoghi e pedagoghesse» riser-
varono al Giornalino di Giannino Stoppa-
ni, alias Gian Burrasca, che oggi vede una
nuova ristampa per i tipi Einaudi tascabi-
li, con una prefazione di Antonio Faeti da
non perdere.

Filastrocche, rime baciate e cartonate
che cercano di correggere l’errore e il di-
svalore degli adulti scherzandoci su, con
un’ironia ridimensionatrice, che comun-
que preserva la dissimmetria necessaria
fra adulti e bambini, fra genitori e figli.

Perché, i suoi NO alla rovescia,
Echaurren li inaugura proprio con una
nota di simpatica rassegnazione dei picci-
ni nei confronti dei grandi: «a voi spesso
mamma e papà dicono: “non fare questo,
non fare quello”, molte volte hanno ragio-
ne, qualche volta no. Comunque lo sape-
te bene: è inutile discutere».

Quindi, il bambino al quale Echaur-
ren si rivolge, alla stregua di Giannino, il
birbante toscano, è sanamente consape-
vole che - fra malefatte, burlette innocen-
ti, vendette feroci ma giuste - «tutto è
inutile: i grandi non si correggono mai!».

Non aprire! Libro diseducativo
di Pablo Echaurren, Corraini, euro 15

Il libro delle parolacce
di Roberto Piumini, Fabbri, euro 6,46

Lo sgalateo
di Irene Scarpati, Sinnos, euro 8,26

Il Giornalino di Gian Burrasca
di Vamba, Einaudi, euro 9,80

Francesca De Sanctis

La copertina di una vecchia edizione del «Giornalino di Gian Burrasca»
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