
Segue dalla prima

G
li autori classici ne ignorano
l’ingiuriosa valenza, l’animale
era in genere simbolo di sporci-

zia. Ma spurcus ha origine diversa dal
porco, il corrente «sporcaccione» solo
apparentemente ne deriva, in prevalen-
za esso esprime somma stupidità: for-
mazioni onomastiche già insorte nei
fertili inizi del Cinquecento. Fantasiosi
lessicografi spiegano l’imbarazzante les-
sema quale «presunta definizione di
una qualità da maiale ripieno come il
porcus Troianus, ricalcato sul “Cavallo
di Troia” ripieno di uomini». Segnala-
no, proficuamente questa volta, che
già nella metà del Cinquecento irrom-
peva la più pertinente «troiata», con-
corrente di «porcheria» e di «porcata»,
termini significativamente coevi. Ma al-
trettanto espressivi, presumibilmente
disponibili per l’epicizzante film.
A differenza dalla ginnasiale Iliade, la
clamorosa iniziativa cinematografica
snocciola (a grandi tratti) l’intera e tra-
gica vicenda, distruzione inclusive, ina-
nella i più terrifici episodi: rinuncia
alla verticale dimensione eroica, per
farsi didascalica narrazione, da cui nep-
pure i bruscolini ci salveranno. Per de-
dicarsi alla banale favola, si scartano gli
incalzanti picchi della Iliade, si preferi-
scono le blande
convenzioni del
melodramma. I
frequenti, incisivi
exploits della rap-
presentazione
(ma soprattutto
della sceneggiata,
non di rado sor-
prendente) non ri-
pagano degli
smarriti spasimi,
dilaga la noia: cir-
ca tre ore di proie-
zione inducono
paralisi anche fisi-
ca nel volenteroso
spettatore. Nel
mio fatidico saba-
to eravamo soltanto venti, nella im-
mensità della modernissima sala: una
partita di calcio («mondiale»?) aveva
stroncato ogni e supponente alternati-
va, integralmente sottraendo, i destina-
tari alla astruserie dello spettacolo. Co-
me accadeva a Terenzio, cui, tradita
ormai la aguzza comicità di Plauto, l’ar-
rivo di improvvisi saltimbanchi, trasci-
nava in più attraenti spazi la marma-
glia.
Una sesquipedale impresa («pedala»,
infatti, con passo smodato), che indu-
ce dilatata ampiezza e spettacolosità
provocatoria, rinuncia, ma piuttosto
ignora la dimensione intima, quella psi-
cologica dei personaggi, ogni sofferen-
za della vicenda, le stesse lacrime. Gli
attori sono del resto figuranti insipidi,
Wolfgang Petersen, il (teutonico) regi-
sta sembra incapace di suggestioni, è
seduttore non più che visionario, se ne
rimpiange il giovanile (1981) Unter-bo-
ot 1981.
Persino il versatile Peter O’Toole è un
vecchio imbarazzato se non bacucco,
Achille non dispone che di mostruosi
pettorali, nessuna delle tribolazioni iro-
se dell’eroe omerico, esibisce la stolidi-
tà levigata di un atleta suburbano. L’in-

contro fra i due, il morbido ap-
peasement tra giovinezza e vec-
chiaia, trascolora in un prete-
stuoso sorseggio di zuccheroso
thé. Le donne appaiono incan-
tevoli, ma inespressive fate,
sembrano esibite mannequin,
dai tratti sofficemente nordici:
forse irlandesi, come il nativo
O’ Toole. Si rimpiange la durez-
za altera di una Irene Papas.
L’ultimo incontro fra Ettore ed
Andromaca viene schiacciato
dal sorridente bambolotto,

gonfio di enzimi vitaminici, una ma-
crocefalo cui si riduce Astianatte. «Pre-
se in braccio suo figlio, l’eroico Ettore:
lui si rifugiò singhiozzante nel seno del-
la nutrice, atterrito dall’aspetto del pa-
dre, scosso dal bronzo, dal multichio-
mato cimiero, squassato in cima all’el-
mo. Sorrise il tenero padre, sorrise la
madre, dal capo lui si tolse l’elmo sfol-
gorante, lo pose in terra, baciò delicata-
mente il figlio, lo cullò tra le brac-
cia...». Omero è smarrito, dissipato.
«Chi cantò Astianatte?», scriveva con
dissimulata esasperazione un vecchio e
costernato Maestro: rivendicando la
«storica» esistenza del signor Omero,
che in un giovanile e baldanzoso lavo-
ro io demolivo (1952). Lo rifiutavo, in
realtà, quale autore unico di tutta la
produzione epica (un superfluo globa-
lismo), ne ero colpito ed affascinato
come lui, compiangendone inveterate
manomissioni. Dell’ultimo, parimenti
ultroneo kolossal risarcisce tuttavia, la
impeccabile spettacolarità della rappre-
sentazione.
Nelle scorse settimane, abbiamo più
volte visto e variamente riveduto l’orri-
do ma intemerato sbarco degli alleati
in Normandia (sessant’anni fa!), magi-
strale montaggio di materiali del tem-
po, di fonte anglo-americana, ma non
meno degli avversari. Il cielo, l’immen-
so mare, le impietose spiagge erano let-

teralmente coper-
ti di uomini e di
mezzi, squassati
dalla violenza,
consegnati alla ras-
segnazione: né ur-
la, tuttavia, né ca-
daveri esibivano
le scene, accorta
concitazione, visi-
vamente ammuto-
lita.
Troy offre spetta-
coli straordinaria-
mente analoghi
(identici?), genero-
samente sfruttan-
do il campo lungo

della ripresa, sommergendoci con assal-
ti ravvicinati, crepitanti duelli di uomi-
ni e di armi. Troy scevera, impietosa,
con spericolati primi piani degli scher-
midori, le acrobatiche impennate, ci
obbliga e fin sostituisce nei loro ardi-
menti. Omero descriveva instancabile,
angosciose sequenze di siffatti scontri,
coi moduli scanditi, nei ritmi ossessivi
della versificazione, nell’incandescente
lessico. Ci coinvolge sinuoso, ci costrin-
ge in una identificazione sentimentale:
non ripetibile, né trasferibile, nella fan-
tasmatica rappresentazione dello scher-
mo.
Da tre millenni, ogni epoca ha prodot-
to, non solo ricevuto il suo Omero. La
nostra, ambiguamente visionaria (il ci-
nema, con la istitutiva speditezza delle
immagini, rischia la futilità), ne ha co-
struita una variazione irremediabil-
mente pretestuosa, malgrado il suppor-
to di una spettacolarità violenta, lucida
ed aggressiva, incalzante, spesso atterri-
ta. Fulminea e pertanto labile: priva di
memoria, del passato, di un eventuale
futuro. Conviene tuttavia sperimenta-
re il desultorio caleidoscopio, arricchi-
sce ed affina ogni distratta coscienza.

Benedetto Marzullo

È un quartiere tirato su dalla Democrazia Cristiana negli anni 50. Vi
abitano travet e insegnanti, medici e avvocati senza grilli per la

testa. Nella complessiva uniformità degli edifici di queste Case Ina c’è un
certo gusto razionalistico, un equilibrio dimesso che sa di tinello domeni-
cale postprandiale. Non tutti i caseggiati sono uguali. C’è la schiera di
villette unifamiliari e c’è il palazzo della Pubblica Istruzione con il largo
porticato sotto al quale ogni sera i professori ormai in pensione sistema-
no l’auto con mutua tolleranza e non senza altrettanto vicendevoli
pacche sulla spalla a suon di brocardi prevalentemente oraziani. E ci
sono giardinetti e panchine, aiuole e pittospori e cedri camminamenti
sentieri lampioni che illuminano i primi giochi estivi dei bambini. Un
quartiere costruito con quella idea dell’architettura per cui ai condomini
andavano alternate aree verdi e per cui il bianco e le sue sfumature si
riteneva fossero le tinte maggiormente acconce per questo lembo di
meridione proteso verso il Mediterraneo. Niente a che vedere con l’orro-

re infinito delle periferie della totalità dei paesi del Sud. Con quella teoria
di villette senza uno straccio di verde pubblico una piastrellata di mar-
ron, l’altra spolverata di pietruzze bluastre scintillanti, la successiva lam-
peggiante nel suo fucsia shocking da anticamera d’estetista. Questo dove
vivo è invece la decorosa, morigerata continuazione del bel centro stori-
co. La chiesa á Le Corbusier. L’odore di magnolie che si spande fra le vie.
Il vecchio pretore che passeggia chiacchierando con la sua raccapriccian-
te pechinese. Il campetto appena rimesso a nuovo.

E poi ci sono loro, all’esatto centro del rione. Un piccolo mondo
antico dentro a una sobria bambagia piccolo borghese. Un giardino che
è un deposito di ferri vecchi. I loro vestiti che ricordano quelli dei primi
polacchi arrivati negli anni ’80. Le figlie femmine che ricamano dietro ai
vetri. Il maschio beota che la mattina parte in bicicletta per la campagna
con la zappa legata al manubrio. Il patriarca ottantenne che sorveglia
immobile l’uscio. Questa Panda nuova di zecca che s’è comprato la

maggiore: impacchettata di cellophane e teli neri dentro al giardino. Il
vecchio che ha permesso alla ricamatrice un solo giro intorno all’isolato.
Poi ha sistemato due assi parallele sul marciapiede, ha fatto entrare
l’auto in quella specie di officina a cielo aperto che sta davanti alla loro
casa e da quel giorno nessuno ha più goduto del barbaglio celestino della
Fiat metallizzata. Io mi affaccio dal mio studio e il panorama delle tre
palme torreggianti è schiaffeggiato dalla parete a sud che i contadini
hanno dipinto di catrame nero per proteggerla dall’umidità. Tutta l’ar-
monia decadente del quartiere democristiano vilipesa dalla lamina di
corvino che assorbe la luce dell’aurora meridiana nonché il profumo di
pane del fornaio. Pure, ti salutano. Ti guardano, ti osservano. Si accorgo-
no che non è una fattoria dell’ottocento, quella che abitano. Eppure a
fianco alla Panda, e imballato dell’identica plastica, sta pure l’Ape Car
comprato vent’anni fa nonché una motozappa che si intuisce di colore
rosso. È come se volessero incartare la modernità. Come se non se ne
fidassero. È un’estrema, minacciosa trincea umana eretta contro il pro-
gresso. Mi chiedo spesso se, alla morte del padre, le ragazze metteranno
via quelle patetiche mutande a pantaloncino che tutti i lunedì appendo-
no ad asciugare sulla terrazza.la
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INA, API E MUTANDE

Impossibile
trasferire sullo

schermo il lessico
incandescente

e i ritmi ossessivi
del poema

«Troy» visto
da Benedetto

Marzullo: l’illustre
grecista analizza

il film ispirato
all’«Iliade»

Alda Merini
«Aforismi»

Molti mi hanno accompagnata
nel delirio
ma nessuno
me l’ha mai risolto

Ogni epoca ha prodotto
il suo Omero. La nostra,
visionaria, lucida
e aggressiva, è fulminea
e pertanto labile: priva
di memoria

Il kolossal rinuncia
alla verticale dimensione
eroica per farsi
didascalica narrazione da
cui neppure i bruscolini
ci salveranno
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Una scena
di «Troy»
il film
diretto
da Wolfgang
Petersen
ispirato
all’«Iliade»

Livio Romano

Francesca De Sanctis

D
odici date per dodici libri, quel-
li che compongono L’Eneide di
Virgilio. Uno al giorno, per nar-

rare la nostra storia, i nostri governi, le
preghiere, le sofferenze, la vita, il nostro
accettare o meno il destino... Da 5 al 20
luglio, a Roma, sarà l’area archeologica
dei Mercati di Traiano illuminata di se-
ra ad ospitare la messa in scena del-
l’Eneide, un percorso di lettura integra-
to del poema che sarà affidata a Massi-
mo Popolizio. Farà lui la parte di Virgi-
lio ed Enea, accompagnato dal profes-
sor Dario Del Corno (docente dell’Uni-
versità di Milano e classicista). La musi-
ca, dal vivo, sarà affidata a Paolo Ciar-
chi, mentre il coordinamento artistico

sarà affidato al regista Piero Maccarinel-
li.

La lettura di un classico dentro uno
dei luoghi più antichi e più belli di Ro-
ma, dunque, sulla scia del Festival Lette-
rature che si è appena concluso e che
punta proprio all’abbinamento dei rea-
ding di scrittori contemporanei a un
luogo antico come la Basilica di Massen-
zio. Ma stavolta il testo è un classico per
eccellenza, anche se L’Eneide di Virgilio
resta sempre un testo attualissimo. La
versione di Mario Ramous (quella utiliz-
zata per la lettura drammatizzata) farà
rivivere i personaggi virgiliani nella
splendida area archeologica dei Mercati
di Traiano, abbandonando per una vol-
ta i banchi di scuola e rendendo il testo
fruibile al pubblico romano in tutta la
sua bellezza.

«Virgilio - come scrive Gian Biagio
Conte, nell’introduzione alla versione
di Ramous - mentre propugna una sua
visione costruttiva del mondo, si fa cari-
co di mostrare anche quali valori uma-
ni debbano dolorosamente essere sacri-
ficati per fondarla e difenderla». Ecco
perché Virgilio è così vicino ai nostri
tempi, nel modo di osservare la politi-
ca, come nel suoi fondamenti etici e
nella convivenza di ragioni individuali
e collettive, non solo in Enea ma anche
negli altri grandi personaggi del poema:
Didone, Giuturna, Mezenzio e Lauso,
Evandro e Pallante, Turno, Eurialo e
Niso, Andromaca, Palinuro, Amata...
Virgilio ci racconta della fondazione di
Roma per opera di Enea, e il suo raccon-
to non è lontano proprio perché la sto-
ria degli uomini non è pià parte del

mito (o almeno non solo).
La manifestazione, promossa dal-

l’Assessorato alle Politiche Culturali -
Sovraintendenza ai Beni Culturali del
Comune di Roma è organizzata dall’As-
sociazione Civita, con il sostegno di Ital-
gas e Italgas Più. Gli attori, che dal 5 al
20 luglio accompagneranno Massimo
Popolizio, sono Maurizio Donadoni,
Manuela Mandracchia, Patrizia Zappa
Mulas, Laura Mazzi, Valentina Gristi-
na. Una seconda parte del progetto, pre-
vista per settembre, coinvolgerà anche
scrittori contemporanei che partendo
dal corpus virgiliano racconteranno al-
tre storie. Saranno Valerio Magrelli,
Giuseppe Manfridi, Paolo Puppa, Lisa
Ginzburg, Erri De Luca, Patrizia Zappa
Mulas, Stefano Ricci, Gianni Forte e
Mario Prosperi, Valeria Viganò.

Dal 5 al 20 luglio ai Mercati di Traiano attori e scrittori si alterneranno nella lettura integrale dell’opera di Virgilio

E a Roma l’«Eneide» diventa un serial
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