
A quattro anni dalla morte del grande fotografo
Mario Giacomelli (1925-2000), la sua Senigal-

lia, la città dove nacque e trascorse tutta la sua vita,
gli dedica un centro studi, a lui intitolato, con lo
scopo di promuoverne e valorizzarne l’opera. Non è
un caso che il Comune marchigiano abbia preso
questa decisione, sostenuta dagli eredi dell’artista,
perché Giacomelli, entrando in contatto con le espe-
rienze artistiche più avanzate della seconda metà del
Novecento, non ha mai dimenticato la sua provincia,
dalla quale non si è voluto allontanare, nonostante i
prestigiosi riconoscimenti che gli venivano da ogni
parte del mondo. Insomma, un grande «provincia-
le», nel senso più bello del termine, capace di partire
dal «natio borgo selvaggio» (se vogliamo dirla con il

suo conterraneo Giacomo Leopardi) per raccontare
il mondo, ma sempre con una forte attenzione alla
propria terra, a quella civiltà contadina a cui era
orgoglioso di appartenere.

La notizia della creazione di questo Centro studi
Giacomelli è decisamente positiva per chi ama l’arte
della fotografia. Sono previsti l’inventario e la catalo-
gazione di tutte le sue opere fotografiche, ma anche
degli scritti, dei dipinti, delle incisioni e di tutti quei
materiali che possano contribuire alla conoscenza
del percorso artistico di Giacomelli. Si curerà, inol-
tre, l’aggiornamento della bibliografia critica e ver-
ranno promossi studi sull’opera di Giacomelli e sul-
l’influsso che ha avuto sulla produzione fotografica
del Novecento.

Non si tratta, però, di uno sguardo soltanto retro-
spettivo. Tra gli obiettivi della neonata istituzione c’è
anche quello di porsi quale osservatorio sulle tenden-
ze più significative dell’arte di oggi, con un’attenzio-
ne particolare alla fotografia e al nostro Paese. In
dialogo con le altre arti, in una dimensione interdisci-
plinare a cavallo tra fotografia e letteratura - un te-
ma, quest’ultimo, sempre più d’attualità (e lo stesso
Comune di Senigallia prevede di allestire entro la
fine dell’anno, intorno a questo argomento, una mo-
stra) - si colloca un importante progetto: l’«itinerario
Giacomelli», che vede come protagonista il poeta e
narratore Francesco Permunian.

Lo scrittore fu legato a Giacomelli da un intenso
sodalizio artistico, che, tra il 1983 e il 1986, produsse

delle foto del secondo ispirate ai testi poetici del
primo. Ora Permunian ha voluto ricordare l’amico
di un tempo con un volumetto, intitolato Cinque
notturni per un amico scomparso ed edito dalla casa
editrice Diabasis, in cui interpreta cinque fotografie
di Giacomelli con altrettante poesie. Inoltre, chi avrà
l’occasione di recarsi a Senigallia nei prossimi mesi (e
diciamo per inciso che una visita alla città vale l’espo-
sizione di quel capolavoro dell’arte che è la Madonna
di Senigallia di Piero della Francesca, nella mostra sui
Della Rovere presso il Palazzo del Duca, aperta fino
al 3 ottobre) troverà, negli angoli della città più cari a
Giacomelli, cinque formelle con testi di Permunian.
A segnare, attraverso la poesia-parola, i luoghi che
ricordano il maestro della poesia-fotografia.ar
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Sepùlveda, un libro contro la guerra
Intervista con lo scrittore cileno in Italia per un progetto letterario sulla via Franchigena

Il mio prossimo romanzo
parla della pace
Si intitola «Una storia
sporca» perché non c’è
molto di pulito in quello
che stiamo vivendo

Viviamo in tempi terribili
in cui le decisioni
importanti spesso
vengono prese da persone
irresponsabili
Come Bush

A GELA LA CERAMICA
MEDIOEVALE SPAGNOLA
Rimarrà aperta fino al 10 luglio, al Museo
archeologico di Gela, la mostra dedicata alla
ceramica spagnola medievale esposti. I
reperti, risalenti al periodo compreso fra il XIII
e il XVII secolo e che finora non erano mai
stati esposti, provengono da vari musei, tra
cui quello archeologico di Paterna, (città
vicino a Valencia) dove sono state scoperte
alcune fornaci utilizzate per la produzione di
ceramica a lustro e dorata, ma anche dallo
stesso Museo Archeologico Regionale di Gela,
da quello di Caltagirone e dalla fondazione
Orestiadi di Gibellina. Esposti anche manufatti
di origine persiana caratterizzati da iridescenze
multicolori e da decorazioni raffinate che ne
esaltano bellezza e prestigio e che raccontano
di esistenze lontane.

Valentina Grazzini

I
mmerso in una nuvola di fumo, quella
del suo immancabile sigaro, Luis Se-
pùlveda si racconta con pacatezza e

forza, comodamente seduto nel salotto del-
la presidenza del Consiglio regionale della
Toscana. Per l’autore best seller di Storia di
una gabbianella e del gatto che le insegnò a
volare, da sempre impegnato sul fronte poli-
tico e ambientale, questa è l’occasione per
fare il punto sul progetto letterario dedica-
to alla via Francigena (un volume che en-
tro l’anno sarà edito a cura del Consiglio
regionale della Toscana, insieme all’Univer-
sità di Siena), ma anche e soprattutto per
lanciare il proprio grido sulla situazione
politica internazionale che stiamo vivendo.
Due temi non necessariamente scissi, ma
anzi fortemente legati nella sensibilità del
grande scrittore cileno. Lui, che durante la
dittatura di Salvador Allende è stato impri-
gionato e torturato, lui che ha trovato fama
e tranquillità in Europa, suo esilio e conti-
nente adottivo: il Consiglio regionale della
Toscana gli ha commissionato un reporta-
ge sulla via Francigena, la via dei pellegrini
che da Canterbury raggiungeva Roma,
spaccato di storia e simbolo di una civiltà.
Sepùlveda lo sta ultimando insieme al suo
amico fotografo Daniel Morzinski, traendo-

ne spunto per una riflessione sul rapporto
tra passato e presente.

L’esperienza del libro quali corde le
ha toccato?
«Guardare il passato permette di avere

una prospettiva migliore sul presente. Mia
nonna materna è nata a Livorno, girando
per questo libro ho trovato in Toscana gen-
te legata alla tradizione ma anche fortemen-
te vocata alla modernità, e ho riflettuto su
come la memoria sia selettiva, portata a
salvare solo le cose migliori. Rendendo co-
munque più facile l’analisi del presente».

Arrivando a quale conclusione?
«Che viviamo dei tempi terribili, di

grande incertezza, tempi in cui le decisioni
importanti nel mondo sono spesso prese da
persone irresponsabili. A capo della prima
potenza mondiale sta un uomo analfabeta e
cretino, che si chiama Bush: i suoi eufemi-
smi sono mostruosi, non si può parlare di
“guerra preventiva” e “diritto di interven-
to” e pretendere di essere credibili. In Italia
poi si avverte un panorama di tristezza, una
situazione che fa emergere il vostro Berlu-
sconi come un presidente buffone. Credo
che l’Italia sia il solo paese in cui i giudici
sono accusati di essere sovversivi, Berlusco-
ni si lancia in affermazioni che sono degne
della Commedia dell’arte. Beh, non è un
caso se è nata qua da voi... Torniamo seri,
sono altamente preoccupato per quel che
stiamo vivendo, anche se mantengo uno
spazio per l’ottimismo. I cittadini di ogni
paese sono animati dalla speranza, hanno
voglia di stare meglio, di porre fine agli
errori di un’epoca».

Ad esempio?
«Il neoliberismo, una forma di governo

dell’economia che sta dimostrando la pro-
pria inadeguatezza ai tempi, che sta rivelan-
do molte falle».

E la costituzione di un’Europa unita
può modificare in positivo gli equili-
bri mondiali?
«Certo. Ho estrema fiducia nell’Europa

unita, perché è una realtà che è nata dal
basso, dai cittadini dei suoi stati membri e
non da un’imposizione istituzionale dei go-
verni: la volontà di pace ne è stata ovunque
il primo motore. Ma perché questa coalizio-
ne sia davvero solida occorre che circoli
informazione, che i cittadini europei si ren-
dano conto di cosa l’Europa unita può rap-
presentare, quali sono le sue potenzialità.
Quando questo accadrà, l’Europa potrà of-
frire un valido aiuto ai paesi sottosviluppa-
ti, fare insomma quello che non fanno gli
Stati Uniti».

Per lei che è cileno, cosa significa
l’unione di un continente intero,
l’identità sopranazionale?
«È vero, sono cileno, ma mi sento lati-

no-americano. Per il mio continente d’origi-
ne, è più facile avvertire un’appartenenza
comune, perché la storia è stata diversa.
Abbiamo un passato fresco, di poco più di
cinquecento anni, e siamo tutti figli dell’im-
migrazione: questo fa sì che troviamo nel
nostro essere latino-americani una identità
comune. Per l’Europa la situazione è diver-
sa: ci sono storie e culture così distanti tra
loro che è naturalmente più complicato co-
struire un’appartenenza collettiva. Ma non
dobbiamo considerare questo un limite,
semmai una ricchezza: il bello dell’Europa
sta nella sua diversità. I giovani, per fortu-
na, sono già proiettati in questa nuova real-
tà, che trova al di sopra della diversità i suoi
punti di contatto. Mi basta pensare ai miei
tre figli che vivono in Germania: quando
qualcuno chiede loro la nazionalità, rispon-
dono che sono europei. Aggiungendo, co-
me ulteriore precisazione, che sono
“anche” tedeschi».

Torniamo sulla via Francigena: cosa
leggeremo a Natale?
«Di fronte alla sfida di restituire in un

libro l’anima della Toscana, di sintetizzare
letterariamente una regione del mondo tan-
to complessa, io e Daniel Morzinski abbia-
mo cercato una terza via tra testo e immagi-

ne, una via diversa che non sia né il reporta-
ge fotografico né la narrazione pura, ma la
mescolanza dei due».

Quali sono i suoi progetti letterari?
«È in uscita per Guanda un nuovo ro-

manzo, Una storia sporca, che ha già visto la
luce in Spagna. Si tratta di una riflessione a
tutto tondo, una dimostrazione onesta del
mio lavoro. Si va dalla letteratura alla politi-
ca, in una sorta di Moleskine (taccuino,
ndr) dove ci sono pagine di narrativa ma
anche pensieri sulla guerra. Perché l’ho defi-
nita ‘sporca’? Perché la guerra in Iraq lo è,
perché non c’è molto di pulito in quel che
siamo vivendo. Ai primi dell’anno uscirà
poi Gli anni felici, un romanzo generaziona-
le che affronta la storia latino-americana
dal ’68 al ’73. Con una particolarità, il pun-
to di vista: ho trattato la storia sudamerica-
na con amore ma anche con humor. Perché
sono stanco di leggere pagine sulla mia gen-
te che abbiano un taglio patetico: non sia-
mo patetici, siamo popoli allegri e con una
grande speranza».

Qual è il suo mercato nel mondo?
«I miei libri sono tradotti in 42 lingue, e

vanno particolarmente bene in paesi come
l’Italia, la Francia, la Germania. Ma i lettori
a cui sono più affezionato sono quelli ameri-
cani: perché anche negli Stati Uniti, per for-
tuna, ci sono brave persone, e queste merita-
no di conoscere quel che accade».

Roberto Carnero
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Lo scrittore cileno Luis Sepùlveda
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