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S
i dirà: per ragioni pratiche, per-
ché gli sia più difficile scappa-
re, perché non riconosca dov’è

o il volto dei suoi carcerieri, per ra-
gioni insomma di “sicurezza” (que-
sta è la risposta che venne data a
Guantanamo e ad Abu Ghraib quan-
do qualcuno glie ne chiese ragione).
Ma è chiaro che non basta, la scusa
non regge. Specie quando non si
tratta di prigionieri di una banda
alla macchia, ma di forze dell’ordine
“ufficiali”. Ha molto più senso co-
me forma di umiliazione. Per incute-
re terrore alla vittima, privarlo di
uno dei sensi di orientamento, la
vista (le ferocie antiche prevedeva-
no l’accecamento), per farlo sentire
totalmente alla mercé di coloro cui
è in mano. C’è una pagina di
Jean-Paul Sartre sul perché la vitti-
ma è sempre bendata nella Histoire
d’O quando la seviziano. Si benda-
no i condannati a morte prima del-
l’esecuzione. Si incappucciano i tor-
turati. E non solo perché non possa-
no guardare negli occhi i loro carne-
fici. Si tratta di rituali antichi e col-
laudati. Quando i colpi vengono dal
buio, si moltiplica l’effetto terrore.

In molti rapporti di Amnesty Inter-
national, la pratica viene elencata
tra le forme di tortura esecrate. In
Iran, sì persino in Iran, viene elenca-
ta esplicitamente tra le pratiche ban-
dite, nel recente (risale a fine aprile)
editto promulgato dal capo della
giustizia islamica, l’ayatollah Mah-
mud Hashemi Shahrudi che final-
mente vieta “ogni forma di tortura”
e sancisce che “confessioni estratte
con la tortura non saranno conside-
rate religiosamente o legalmente va-
lide”, invitando a ricorrere a non
meglio precisate “tecniche moder-
ne di investigazione”.
Un’altra assonanza tra le due foto è
che sono state deliberatamente dif-
fuse dai loro autori, quella iraniana
addirittura dalla tv di Stato. Non gli
sono “scappate di mano”. Intende-
vano dire qualcosa, minacciare qual-
cosa, non solo e non tanto alle vitti-
me sotto mano, ma ad un uditorio
molto più vasto. Nel caso di Al Qai-
da (o chi per lei) il messaggio è tra-
sparente (ecco quel che vi faremo,
anche se siete un americano che si
era appassionato al Corano come
Paul Johnson, o un pacifista corea-
no che criticava l’occupazione Usa,
come Kim), così come è trasparente

la simbologia di come sono vestite
le vittime (con l’uniforme carcera-
ria americana arancione).
Nel caso iraniano non si capisce:
chi glie l’ha fatto fare, che senso
aveva bendarli, perché diffondere
quelle immagini che possono susci-
tare solo repulsione? A chi e cosa
serviva? Allo scontro di potere inter-
no tra ayatollah, duri e riformisti? A
fini di propaganda nazionalista? A
provocare e complicare un inciden-
te internazionale? Semplicemente
perché lì si usa così? Bendati erano
anche gli ostaggi all’ambasciata Usa
a Teheran nel 1979, ma quelli erano
in mano a una banda di giovani
fanatici (che peraltro si sono nel
frattempo ricreduti).
Qualche anno fa, ci si ricorderà, un
aereo spia Usa aveva dovuto atterra-
re ad Hainan. I cinesi fecero un lun-
go braccio di ferro con Washin-
gton. Risolsero genialmente resti-
tuendo, oltre all’equipaggio, l’ae-
reo, ma a pezzi. Non si sognarono
di diffondere foto dei prigionieri,
tantomeno bendati. I terroristi so-
no terroristi. L’Iran è l’Iran. Ma la
domanda che ci siamo posti all’ini-
zio diviene un enigma quando la
stessa cosa viene fatta dal paese che

si considera (e anche noi continuia-
mo a voler considerare) il faro della
democrazia nel mondo. Ben prima
di Abu Ghraib (quella fu una fuga
involontaria), avevano fatto il giro
del mondo le foto dei prigionieri
bendati, incatenati, anche in barel-
la, a Guantanamo. A cosa servivano
quelle immagini, che avevano fatto
correre un brivido sulla schiena del
mondo “civile” (tanto che persino
il ministro di Tony Blair, Jack Straw
aveva dovuto annunciare un’inchie-
sta)? Forza dell’abitudine, in un pae-
se dove anche chi è in arresto per
un’infrazione va davanti al giudice
in manette e dove i carcerati hanno,
a differenza che in Europa che ha
eliminato questa forma di umilia-
zione, una divisa? O voluto messag-
gio intimidatorio? Ora sappiamo
che Abu Ghraib non era un inciden-
te, ma dettagliate disquisizioni sul
grado di “dolore” da infliggere nelle
torture erano state codificata in me-
morandum ufficiali (anche se Bush
insiste di non aver mai ordinato tor-
ture, esattamente come l’ayatollah
Sharoudi). È questo il mondo che
indichiamo come modello? Per poi
indignarci se c’è chi lo anticipa o lo
copia con eccesso di zelo?

L’Iran e i prigionieri bendati (ma era il 1979)

La tiratura de l’Unità del 23 giugno è stata di 138.790 copie

Iran, 11 aprile 1979: la prima immagine degli americani, bendati e legati, tenuti in ostaggio da un
gruppo di studenti iraniani all’interno dell’ambasciata Usa a Teheran.

Radiografia di un disastro
MARCO CALAMAI

L’Onu non entra in Iraq. Guerriglia
e repressione continuano. Altrettanto

fallimentare è stata l’opera di ricostruzione

Il 30 giugno è la data fatidica che deve
segnare il passaggio dei poteri

dalla Cpa al nuovo governo ad interim

L’ambiente affonda, ma il nucleare non è un salvagente
ANGELO BARACCA

La guerra ai tempi del prigioniero bendato
SIEGMUND GINZBERG

M
i sorprende per molte ragioni l’articolo di Lovelock
sull’energia nucleare pubblicato da l’Unità lo scorso
25 maggio. Il tema è indubbiamente delicato, ed è

ormai difficile una discussione serena. Tuttavia, vi sono alcune
cose che mi pare necessario e doveroso dire con estrema chiarez-
za.
Sorprende l’affermazione «L’energia nucleare si è dimostrata la
fonte energetica più sicura»: Kofi Annan ha dichiarato «più di
sette milioni di esseri umani (...) soffrono ancora, ogni giorno,
per quanto avvenne 14 anni fa (a Chernobyl, nda)». Ma non
meno sorprendente è che Lovelock non citi nemmeno l’aspetto
militare del nucleare. Gli Stati Uniti sono fermamente intenzio-
nati a non rinunciare alle armi nucleari: nonostante la riduzio-
ne numerica degli arsenali negli anni Novanta, investono som-
me senza precedenti per sviluppare testate di “Quarta Genera-
zione” di bassissima potenza il cui vero scopo è di cancellare la
distinzione tra armi nucleari e convenzionali e rendere
“convenzionale” la guerra nucleare (e non è escluso che le
abbiano già almeno testate in Iraq).
Poiché l’accesso alle armi nucleari passa attraverso programmi
nucleari “civili” (vedi India, Pakistan, Corea del Nord, Iran), i
rischi di proliferazione sarebbero enormemente accentuati da
una maggiore diffusione dell’energia nucleare.
Non mi soffermerò sui problemi più noti e discussi delle scorie
radioattive e del “decommissioning” delle centrali nucleari.
Per quanto riguarda l’Italia, un paio di cose vanno dette con
molta chiarezza. Il fallimento degli ambiziosi programmi nucle-
ari nostrani è da addebitare interamente a coloro che li gestiro-
no, tecnici e politici: il movimento antinucleare fu indubbia-
mente molto forte, ma sarebbe troppo attribuirgli l’onore di
questo fallimento! Fu un programma sconclusionato, ispirato a
logiche baronali (un reattore sperimentale per ogni “Cattedra”
universitaria), verticistico, senza un dibattito pubblico serio. Se
la gente si oppone all’energia nucleare c’è poco da fare, le

responsabilità sono di chi ha gestito e gestisce quei programmi.
Basta vedere come (non) viene gestito il problema irrisolto del
deposito nazionale di residui radioattivi: il nostro fallito pro-
gramma comporterà costi economici, ambientali e sociali per le

prossime generazioni.
Quei programmi, poi, fallirono quando vi era una consistente
base tecnica: dopo il referendum del 1987 sono state smantella-
te le competenze, ogni presidio nel settore. Si può affermare che

una ripresa del nucleare civile in Italia appare oggi realmente
impraticabile. Occorre averlo ben chiaro perché, malgrado tut-
to, l’idea serpeggia sotto banco, e trapelano ogni tanto risvolti a
dir poco inquietanti, come quello di costruire centrali italiane
in Slovenia!
Certo, l’Italia compera energia elettronucleare dalla Francia.
Molto ci sarebbe da dire sulla Francia, il paese che produce la
quota maggiore al mondo di energia elettrica dal nucleare: basti
ricordare che essa possiede un considerevole arsenale militare,
che indubbiamente ammoderna costantemente; negli Stati Uni-
ti, dove le compagnie elettriche sono private, da un quarto di
secolo queste non trovano conveniente commissionare nuove
centrali nucleari.
Ma non si può certo sfuggire alla domanda di fondo: che fare
allora? Anche qui il ragionamento di Lovelock è disarmante,
giacché ignora totalmente il nucleo del problema. È l’attuale
meccanismo di crescita economica, di consumi e di sperpero
delle risorse che è assolutamente insostenibile. Basti un esem-
pio: l’Italia brucia quasi un terzo del petrolio in un sistema di
trasporti basato su gomma (sorprendentemente anche la Fran-
cia nucleare!). L’economia del petrolio deve essere abbandona-
ta per motivi etici ancor prima che economici: la produzione
mondiale di petrolio e gas sta raggiungendo un picco e diminui-
rà inesorabilmente, riducendosi quasi alla metà verso il 2050;
ma se anche ci fosse petrolio per mille anni, l’economia dei
paesi ricchi si basa sullo sfruttamento ingiusto di paesi poveri
ed implica guerre e morte (quanto contribuisce la guerra in
Iraq all’effetto serra?). È grave alimentare l’illusione che vi siano
soluzioni per mantenere questi consumi energetici e questo
modello economico. Anche il nucleare è esauribile, al più po-
trebbe procrastinare la catastrofe, ma con altri problemi e ri-
schi.

Professore di Fisica, Università di Firenze
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I
l 30 giugno, la data fatidica che pro-
prio secondo la 1546 deve segnare il
passaggio dei poteri dalla Cpa (Auto-

rità provvisoria della coalizione) al nuo-
vo governo ad interim.
Le Nazioni Unite non entrano in Iraq. Lo
ha detto a chiare lettere, qualche giorno
fa, Kofi Annan, spiegando che non ci so-
no le condizioni minime di sicurezza per
spostare in territorio iracheno i funziona-
ri dell'Onu. Un altro paradosso del panta-
no iracheno e del fallimento americano.
Non solo alle Nazioni Unite è stata nega-
ta, come aveva ben detto Zapatero deci-
dendo il ritiro del contingente spagnolo,
la direzione politica e militare della transi-
zione, ma perfino quei compiti che pro-
prio la 1546 ha affidato all'Onu - in parti-
colare il censimento dei cittadini ed il
sostegno alle elezioni previste il prossimo
gennaio - si sono rivelati per il momento
velleitari. L'escalation della guerriglia e
degli attentati “terroristici” da un lato,
delle scomposte rappresaglie militari del-
la coalizione dall'altro (con decine di vitti-
me innocenti uccise per “errore” quasi
ogni giorno) rende quindi non credibile,
in questa fase, l'ipotesi di un ruolo in
prima persona dell'Onu. E nessuno è or-
mai in grado di prevedere quando e co-
me questo ruolo diventerà realisticamen-
te possibile. Una situazione che rischia di
screditare ulteriormente l'organizzazione
internazionale tante volte inutilmente in-
vocata dai paesi contrari all'intervento
unilaterale, prima “demolita” dai teorici
neoconservatori della “guerra preventi-
va” e poi “riscoperta” dalla Casa Bianca
quando la situazione in Iraq è diventata
insostenibile.
Guerriglia e repressione. I fatti di questi
giorni stanno rivelando che il nuovo go-
verno non solo manca di autorità e di
capacità di intervento (appena la situazio-
ne sul terreno si fa difficile i poliziotti e i
soldati del nuovo “regime democratico”

scappano o passano dall'altra parte) ma
che anche le truppe americane dimostra-
no una crescente impotenza di fronte alla
offensiva dei gruppi armati sunniti e scii-
ti. Ancora un paradosso. Per imporsi il
nuovo governo dovrebbe dimostrare di
volere e sapere gestire il paese in prima
persona. Nei fatti è costretto dalla sempre
più dura resistenza ad affidarsi alle trup-
pe americane per difendersi dall'azione
armata dei gruppi ribelli. Un fenomeno
che coinvolge fette sempre più estese del
territorio. E che quindi chiama in causa
anche altre truppe della coalizione, come
gli italiani che dovrebbero “garantire la
sicurezza” della provincia di Dhi Qar nell'
ambito di quella missione “umanitaria e
di pace” che il governo Berlusconi ha affi-
dato ai nostri soldati ai nostri carabinieri.
Altro che transizione! Ora che la Cpa sta
per scomparire formalmente - ma tutti
sanno che verrà sostituita dalla più gran-
de ambasciata Usa del mondo, con mi-
gliaia di dipendenti - diviene ancora più
evidente agli occhi degli iracheni la realtà
di un governo ad interim che non solo è
stato nominato dagli americani (con un
primo ministro proveniente dalla Cia)
ma che ora, per sopravvivere (nel senso
letterale del termine), dipende (altro che
sovranità!) dal sostegno delle truppe oc-
cupanti. Come ha scritto due giorni fa il

New York Times questa situazione co-
stringe il Pentagono a “mantenere 138
mila soldati in Iraq a tempo indetermina-
to, 25 mila in più rispetto a quelli preven-
tivati pochi mesi fa. E probabilmente ce
ne vorranno di più, mentre - riconosce il
giornale americano - un recente sondag-
gio commissionato dalle forse di occupa-
zione dimostra che un crescente numero
di iracheni vorrebbero che le truppe ame-
ricane tornassero a casa”.

I
l lascito fallimentare della Cpa. Due
erano gli obiettivi fondamentali che
giustificavano l'esistenza di un gover-

no civile internazionale (la Cpa) a livello
centrale e periferico (le 18 province del
paese): garantire la transizione democrati-
ca e accelerare la ricostruzione civile. I
fatti dimostrano che entrambi questi
obiettivi non sono stati neppure avviati.
Gli americani hanno imposto, agli irache-
ni ma anche alle altre forze occupanti, il
metodo della cooptazione dall'alto non
solo del governo centrale ma anche dei
governi provinciali. Con il che è stato
dato un colpo mortale alle attese di parte-
cipazione democratica che si sono espres-
se in particolare a livello locale. I governa-
tori iracheni e i Consigli provinciali prov-
visori, nominati dagli occupanti in base a
criteri di massima affidabilità, sono stati
sempre più apertamente contestati dalla

popolazione. Anche nelle province sciite,
tra cui quella “italiana”, dove pure era
assai vasta inizialmente la simpatia nei
riguardi dei soldati stranieri che avevano
cacciato Saddam, sono cresciute le mani-
festazioni di protesta contro le nuove au-
torità, etichettate sempre più esplicita-
mente come collaborazioniste. Gli ameri-
cani hanno perfino impedito il censimen-
to della popolazione, in gran parte priva
di documenti d'identità. Nessuno dei pae-
si che hanno partecipato alla avventura
irachena ha avuto il coraggio politico di
mettere apertamente in discussione que-
sta negazione delle regole democratiche -
voluta dal super governatore americano
Bremer - che, se poteva avere un senso a
livello centrale in una fase iniziale, non si
giustificava certo a livello periferico. In
questo momento, con i funzionari delle
diverse Cpa che stanno facendo le valigie
i target della guerriglia e dei gruppi islami-
ci più radicali sono, oltre alle truppe di
occupazione, i governatori e i Consigli
provinciali provvisori nominati dagli stes-
si occupanti e che ora, appunto, chiedo-
no la “protezione” dei contingenti stranie-
ri (è quanto sta avvenendo proprio a Nas-
siriya in questi giorni), provocando così
una escalation paurosa della lotta armata.
Altrettanto fallimentare è stata l'opera di
ricostruzione. Qui quasi nulla o poco è

stato fatto. La situazione economica e so-
ciale (disoccupazione; aumento dei prez-
zi; mercato nero della benzina, dell'ac-
qua, del kerosene e via dicendo; crollo
delle infrastrutture e mancanza dei servi-
zi pubblici essenziali, degrado delle scuo-
le e delle strutture sanitarie ..) è diventata
drammatica. Dove sono andati a finire i
miliardi di dollari stanziati dagli america-
ni per la ricostruzione civile? L'unico pun-
to certo, come hanno più volte denuncia-
to il New York Times e altri media ameri-
cani, è rappresentato dai giganteschi busi-
ness di alcune imprese americane, il parti-
colare la Bechtel e la tanto chiacchierata
Halliburton, favorita del vice presidente
Cheney, ex amministratore dell'azienda
che, grazie alla occupazione ha incassato
miliardi (di dollari!) con la logistica mili-
tare, il commercio del petrolio iracheno e
altre amene attività. Tutte regolarmente
sfuggite al controllo perfino delle Cpa
provinciali che si sono rivelate incapaci e
impotenti di fronte al malessere e alla
protesta crescente della popolazione. Co-
me è avvenuto proprio a Nassiriya mal-
grado i tanti sforzi dei nostri militari - i
bravissimi tecnici del Cimic (Cooperazio-
ne civile e militare) in particolare - che
hanno cercato di fare il possibile (lo fan-
no ancora in questi giorni di massimo
rischio) con i pochi soldi messi a disposi-

zione (per inciso, non dal governo italia-
no, ma dalla Divisione britannica di Bas-
sora da cui dipende il nostro contingen-
te) per realizzare piccoli interventi di
emergenza a Dhi Qar.

V
erso il disastro. Il dopo 30 giugno
rischia dunque, per le ragioni di
cui sopra - ma ce ne sono altre

altrettanto gravi come il devastante effet-
to provocato dalle immagini delle torture
nel carcere di Baghdad per non parlare
dell'espansione in Medio Oriente e altro-
ve del terrorismo antioccidentale grazie
soprattutto alla invasione e all'occupazio-
ne dell'Iraq - di sfuggire di mano ai princi-
pali attori della tragedia irachena. Ora che
anche le Nazioni Unite dichiarano la loro
impotenza c'è da chiedersi in quali condi-
zioni si terranno, se si terranno, le elezio-
ni generali, tappa cruciale della transizio-
ne politica. È possibile un mutamento ra-
dicale, in senso positivo, della situazione?
Oppure, al contrario, come fanno pensa-
re gli eventi di questi giorni, le sabbie
mobili irachene sono destinate ad inghiot-
tire le forze occupanti, in una spirale sem-
pre più spaventosa? Che fare per evitare il
peggio? A queste angosciose domande si
può rispondere in un solo modo: preme-
re affinché gli Stati Uniti prendano atto
del fiasco clamoroso della guerra e dell'oc-
cupazione e tentare una strada nuova, che
per essere tale deve apparire davvero nuo-
va in primo luogo agli iracheni. Ma se si
vuole premere sugli Stati Uniti, a questo
punto, occorre che altri paesi occupanti,
gli europei in primo luogo ed in particola-
re l'Italia (che è il terzo come numero di
soldati) facciano come ha fatto il nuovo
governo socialista spagnolo, e cioè ritiri-
no le proprie truppe dall'Iraq. La scaden-
za del 30 giugno è più che mai un momen-
to cruciale per compiere questa scelta. Si
dovrebbe battere per questa scelta l'oppo-
sizione al governo Berlusconi. Tutta l'op-
posizione. Senza incertezze e ambiguità.
Che a questo punto non sarebbero più
davvero comprensibili.
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