
Segue dalla prima

I magazzini di materiale edile sono il
posto migliore per aspettarlo «il lavo-
ro». Qui, prima o poi, capita sempre
qualche mastro. Prende la merce dal
magazzino e poi, a volte, prende anche
qualcuno di loro e gli offre un posto per
due giorni, un mese, mezza giornata. Il
lavoro arriva con una station wagon, o
con un pulmino.
Quando questa ti-
pologia di veicolo
passa per via Tor
di Quinto, alle sei
di mattina, gli
sguardi si fanno
attenti.
Facce e sogni Ci
sono gli «anzia-
ni», baffi da porto
di Dresda e fila a
sinistra, robusti e
panzuti: ottimi
per i lavori pesan-
ti nei cantieri. Ci
sono i giovani,
magliette di squa-
dre di calcio igno-
te, e scarpe di fin-
ta pelle: possono
essere utili nei tra-
slochi e nei lavori
di edilizia dome-
stica.
Braccia a nero, gli uni e gli altri. Vengo-
no via per una quarantina di euro al
giorno, gli ucraini ne domandano an-
che meno. Non chiedono contributi, si
portano il pranzo da casa, sono grandi
lavoratori perché hanno fame. Mario,
24 anni, rumeno, è arrivato da Labaro,
non lontano da qui. Aspetta seduto su
una panchina improvvisata: otto matto-
nelle in pila. «Deve arrivare un mio ami-
co, un signore di sessant’anni che fa il
falegname. Mi deve dare un lavoro.
Adesso accompagna il figlio alla caser-
ma dei Carabinieri, poi passa qui intor-
no alle sei e mezza». Passano pochi
istanti, il signore non arriva. «Oggi allo-
ra non viene, è sempre puntuale». Sono
passati solo due minuti, sono le sei e
trentadue, e Mario ha già perso il lavo-
ro e la giornata. «Sto qui fino alle 11 -
dice - poi vado a farmi un giro».
È a Roma da 5 giorni Mario, ospite
degli zii (il suo permesso di soggiorno,
semestrale, l’ha ottenuto proprio grazie
a una loro richiesta), eppure questa stra-
da la conosce. «Ci venivo l’anno scorso,
ogni volta che perdevo il lavoro». È
quattro anni che fa avanti e indietro
dall’Italia. Un permesso e poi a casa, in
Romania: «Sto costruendo la casa per
andarci a vivere con la mia ragazza». in
Italia ha fatto il falegname, il meccani-
co, il corriere espresso, ha lavorato in
bar, ristoranti e supermercati. E adesso
è lì, ad aspettare. Di fianco a lui ce n‘è
un altro. Un ragazzo che pare avere la
scorza più debole. Sta zitto, non dice il
suo nome. «Parla solo portoghese, è sta-
to lì fino ad ora», spiega Mario che l‘ha
conosciuto pochi minuti prima, quan-
do, attorno alle cinque e mezza si sono
messi al «posto». E uno pensa che pote-
re contrattuale potrà avere questo ragaz-
zetto smilzo e senza parola quando gli
si presentasse l’occasione d’un lavoro
qualsiasi.
Strade da lavoro Da quando a Ostia
hanno ammazzato Stanislav Svetowski
a pugni e calci, un polacco che chiedeva
solo di ricevere il dovuto dal padrone
che l’aveva portato a spaccarsi la schie-
na in una villa sull’Olgiata, anche la vita
di questa povera e dignitosa gente è di-
ventata più difficile. La polizia, a una
settimana dall’accaduto, passa al setac-
cio i cantieri e i caporali non si vedono
più con tanta frequenza su queste stra-
de.

Su via Palmiro Togliatti, la direttrice
che collega la Tuscolana con le altre
grandi arterie della Prenestina e della
Tiburtina c‘è una distesa umana. Alle
sette della mattina sono oltre cento quel-
le facce dell’est, oltre 200 le braccia.
Aspettano, silenziosi, davanti a un bar
tabacchi, poco oltre l’innesto con la Pre-
nestina, sparpagliati, a gruppi di due o
tre. George, 19 anni, è qui con un ami-
co, Bali, che non parla una parola di
italiano perché è arrivato in Italia da
quattro giorni. Vive a Vicovaro, e per
arrivare dove è adesso s’è svegliato alle
4 e mezza, ha preso due treni, una me-
tropolitana e un bus.
Fino a ieri lavorava in un autolavaggio a
Rebibbia: dalle otto di mattina alle sei
di sera, sette giorni su sette (con la do-
menica che si chiude alle due del pome-
riggio). Insaponava, passava la cera e il
panno all’interno. Venti macchine al
giorno, al sabato sessanta. Quanto pren-
deva? 120 euro alla settimana, 480 al
mese.
La mamma fa la babysitter. Vivono
ognuno in una casa diversa: «Mi viene a
trovare il sabato e la domenica», fa lui.
Il padre è andato via dalla Romania 8
anni fa, che lui ne aveva 11. «Una volta
l’ho visto qui, sulla Togliatti», dice, ma
pare non avessero molto da dirsi. Gli
squilla il telefono. È «Pa’», l’uomo del-
l’autolavaggio. «Pa’, sto cercando un al-
tro lavoro, tu mi dai troppo poco. Io
sono una brava persona, non sono co-
me Bogdan, non ti ho mai rubato nien-
te». Parla come un uomo, ma ha 19
anni e ha mollato la scuola in Romania
due anni fa. Con i soldi fa calcoli minu-
scoli: 300 per l’affitto e le bollette, 20
alla settimana per mangiare, e poi c‘è
quello che mi deve ancora 750 euro.
Nemmeno una lira È difficile farsi pa-
gare quando non hai nemmeno le carte
in regola per poter lavorare. L’anno
scorso, quando venne qui per la prima
volta (sempre con un permesso turisti-
co), George lavorò per due mesi e mez-
zo a rifare i bagni di una villa. Alla fine
nessuno gli dette una lira. «Sono anda-
to dal fratello del mio padrone, e m’ha
risposto che anche a lui suo fratello do-
veva dei soldi. Gli ho detto che a me
servivano». Niente da fare. Allora Geor-
ge è andato dalla madre del suo padro-
ne: «Mi ha detto che il figlio ha avuto
un incidente, che sta molto male, che
quei soldi non può darmeli». E adesso?
«Appena ho un po’ di tempo torno a
cercarlo».
Intanto la mattinata passa. Silenziosi gli
europei dell’est aspettano. Non c’è un
giornale, non si parla. Niente. Attesa
allo stato puro. Inutile il più delle volte.
Oggi si fermano in pochi. Bali, maglio-
ne della Juventus e sorriso tranquillo,
impara la sua prima frase in italiano:
«Mi da le chiavi per il bagno?». La deve
ripetere al bancone del bar.
L’esercito delle braccia I rumeni in via
di regolarizzazione nella sola città di Ro-
ma sono 46.292, il doppio dell’intera
comunità filippina regolare (22.181 in
tutto). La migrazione verso la Capitale
è stata violenta, improvvisa. Eppure le
braccia che si trovano a via Tor di quin-
to, sulla Togliatti, all’Arco di Traverti-
no, in via dei Quintili, nella piazza di
Ostia, e ancora altrove (sono decine i
posti di questa e quella comunità: all’In-
fernetto, ad esempio, alle 16 convergo-
no quelli che non hanno trovato il lavo-
ro la mattina), sono di altre persone
ancora, irregolari senza permesso di sog-
giorno, numeri che nemmeno si imma-
ginano. Indifesi a tutto (se passa la poli-
zia sono i primi ad essere caricati e spe-
diti in un centro di permanenza tempo-
ranea), aspettano il 2007. In quell’anno
la Romania entrerà in Europa, e loro
pure.

Eduardo Di Blasi

Mario, George, Bali e gli altri... lavorano, se va bene
per una quarantina di euro al giorno: li vengono
a prendere con un pulman o una station wagon
Facchinaggio, edilizia... comunque roba pesante

il «cuoco dei presidenti»

L’anno scorso George
lavorò per due mesi a rifare
i bagni di una villa. Non gli
hanno dato una lira: difficile
farsi pagare se non hai
le carte in regola

Aspettano, silenziosi,
sparpagliati. Non chiedono
contributi, si portano
il pranzo da casa, sono
grandi lavoratori perché
hanno fame

IL REPORTAGE

Rumeni, russi e ucraini
la tratta italiana
delle «braccia in nero»

ROMA La situazione del lavoro stagiona-
le di extracomunitari è in forte sofferen-
za. Le quote concesse finora ammonta-
no a 10 mila unità in meno rispetto a
quelle dell'anno precedente (60.000 nel
2003) e sono a forte rischio le raccolte
agricole (frutta, pomodori, vendem-
mia). A rilevarlo è la Cia-Confederazio-
ne italiana agricoltori la quale, in un
telegramma inviato al ministro del La-
voro Maroni, sottolinea che l'ingresso
dei lavoratori extracomunitari nel 2004
accusa ritardi ed omissioni intollerabili.
Malgrado il d.p.r. di anticipazione del
19 dicembre 2003 preveda espressamen-
te una verifica al 30 giugno dell'anno
per predisporre un provvedimento inte-
grativo, non risulta a tutt'oggi - ribadi-
sce la Cia - che vi siano verifiche in
corso e ciò nonostante le sollecitazioni
delle organizzazioni professionali, ma
anche delle direzioni provinciali e regio-
nali dello stesso ministero del Lavoro,
che segnalano quotidianamente la ne-
cessità di ulteriori quote di lavoratori
extracomunitari. Tutto ciò è aggravato
da altre ingiustificabili mancanze. Infat-
ti, a distanza di due anni dalla legge
n.189/02, non è stato ancora emanato il
relativo regolamento di attuazione e
nulla si sa neppure della predisposizio-
ne da parte del governo del Documento
programmatico 2004-2006.

MILANO Gli immigrati che chiedono
asilo politico in Italia devono aspettare
in media oltre un anno e mezzo per
ottenere lo status di rifugiato, invece
che i 45 giorni previsti dalla legge, con
l'impossibilità formale di lavorare. Lo
ha denunciato a Milano la Cgil annun-
ciando l'apertura alla Camera del Lavo-
ro di Milano di uno sportello informa-
tivo permanente. La struttura, che sarà
gestita dal Consiglio italiano per i rifu-
giati (Cir), sarà aperta ogni mercoledì
pomeriggio, dalle 16,30 alle 19, a parti-
re dalla fine del mese. La creazione di
un analogo sportello a Palermo - han-
no spiegato gli organizzatori - fece sì
che da 3 rifugiati e 12 richiedenti asilo
ufficiali nel 2001 si passasse a oltre 500
in un paio d'anni. Tra i tanti problemi
denunciati il fatto che chi arriva in Ita-
lia per fuggire a guerre, discriminazio-
ni razziali e sessuali, violenze (tra cui la
mutilazione genitale) avrebbe diritto
al riconoscimento dello status in 45
giorni duranti i quali la Prefettura ero-
ga 18 euro al giorno a chi non è assisti-
to da un centro di accoglienza. Finito il
periodo i richiedenti asilo non sanno
come vivere e la legge Bossi-Fini «non
prevede la possibilità di lavorare per
queste tipologie di permessi di soggior-
no che vanno rinnovati di tre mesi in
tre mesi».
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Uomini in attesa di essere ingaggiati

PALERMO «Se qualcuno pensa che in
Sicilia si potranno abbattere 150 mila case
abusive che ricadono sulle nostre coste,
vuol dire che vive in un altro mondo. Non
le abbatteremo mai». Lo ha detto ieri il
presidente della Regione, Salvatore
Cuffaro, intervenendo al secondo
congresso sul ruolo delle professioni
tecniche nella gestione del territorio.
Rivolgendosi alla platea il governatore ha
detto: «Se è il presidente della Regione a
dire che bisogna riperimetrare il parco
della Valle dei Templi, allora diventa un

malfattore della politica. Se invece lo dite
voi insieme a me, voi che siete le
professioni, la gente capirà, tutti
capiranno che vogliamo seriamente
salvaguardare l' ambiente».
«Dobbiamo ragionare - ha proseguito -
solo su come queste case debbano essere
riorganizzate perché così non hanno le
fogne, scaricano a mare, inquinano e sono
brutte dal punto di vista architettonico.
Allora vediamo quello che c'è da fare:
abbattiamo quel 10% che va demolito per
il resto vediamo di trovare una soluzione».

Li trovi all’alba a Tor di Quinto o a via Togliatti
sono un centinaio e ogni giorno aspettano

che qualcuno se li porti via
Il lavoro è da fame, ma è una fortuna se c’è

Storia kafkiana di Alban, la cui unica colpa è il nome

Giovanni Visone

ROMA Messaggi pubblicitari e strepitose
offerte promozionali intasano ogni gior-
no la vostra casella di posta elettronica.
Senza che li abbiate mai richiesti. In
una parola si chiama spamming. L’abi-
tudine, quasi per tutti, è cancellare pa-
zientemente quelle e-mail. Irritarsi, pro-
testare? Serve a poco. Ma da domani le
cose potrebbero cambiare. E quella si-
lenziosa irritazione cambiare nome, tra-
sformarsi in un «danno morale e patri-
moniale» subìto dall’utente.

A dirlo è un giudice di pace di Napo-
li. Lo spamming è illegittimo, si legge
nella sentenza che condanna un’azien-

da di articoli sportivi per aver inviato
pubblicità non autorizzata ad una mai-
ling list di circa mille di indirizzi. L'in-
vio di posta elettronica indesiderata, ha
spiegato il giudice, va condannato per
due ragioni, «da un lato per la scorret-
tezza e l'illiceità del trattamento dei dati
personali e dall'altro perchè provoca
una illegittima intrusione nella sfera pri-
vata del soggetto destinatario».

La sanzione? Prevede un risarcimen-
to danni di mille euro, più 750 euro di
spese legali, e la pubblicazione della sen-
tenza di condanna su alcuni dei maggio-
ri giornali nazionali (Corriere della Se-
ra, La Repubblica, Il Giornale, Il Mes-
saggero e i settimanali Panorama ed
Espresso). Naturalmente tutto a spese

dell’azienda condannata.
Una sentenza innovativa, insomma.

Ma anche basata su numerosi provvedi-
menti emanati negli ultimi due anni dal
garante della privacy. Norme e indica-
zioni chiarissime, anche se spesso disat-
tese. Come quelle del giugno 2002 che
stabiliscono il divieto di inviare e-mail
promozionali senza consenso e il princi-
pio secondo cui «indirizzi e-mail cono-
scibili di fatto non sono pubblici», e
quindi non utilizzabili senza autorizza-
zione. La speranza, ora, è che la senten-
za di Napoli spiani la strada per una
tutela effettiva e non occasionale del-
l’utente di internet, divenendo un prece-
dente per altri provvedimenti giudizia-
ri.

E non è tutto. «Questa sentenza - ha
commentato il promotore della causa,
l'avvocato Angelo Pisani del movimen-
to «Noi consumatori - ha sostanzial-
mente anticipato, con una tutela giuri-
sdizionale, i filtri informatici che la Mi-
crosoft sta studiando proprio per difen-
dersi dallo spamming». In America, in-
fatti, per arginare la diffusione incon-
trollata di messaggi indesiderati si è arri-
vati ad un’inedita alleanza fra i principa-
li formitori di posta elettronica (vale a
dire Aol, Yahoo!, Microsoft e Ear-
thlink) per cercare soluzioni comuni.
Quali? Per ora si pensa all'identificazio-
ne del pc da cui provengono le e-mail
sgradite e alla schermatura automatica
dell'indirizzo.

Napoli, il giudice condanna a 1000 euro un’azienda per «spamming» pubblicitario nelle caselle e-mail: illecito trattamento dei dati personali e della privacy

Immondizia nella posta elettronica, prima condanna in Italia

ROMA Alban è arrivano in Italia con la mi-
grazione albanese del 1993. Sbarcato sulla
costa pugliese, dopo 3 anni di clandestinità,
è tornato alla luce, otto anni orsono in un
ristorante di Bari. Faceva il cameriere, il
cuoco, il lavapiatti.

È questo quello che ha sempre fatto da
quando è in Italia, tre lavori in uno. Da otto
anni Alban ha un libretto sanitario, da uno
e mezzo paga i contributi dell’Inps. Mai un
fermo, mai una noia con le forze dell’ordi-
ne. È un lavoratore, d’altronde. Uno abitua-
to a star chiuso in una cucina a lavar piatti e
a far andare le pentole. Senza ferie, senza
giorni di riposo. Intorno al due di giugno
nella cucina del ristorante dove svolgeva
servizio è arrivato anche il capo della poli-
zia Di Gennaro per complimentarsi dell’ot-
timo pranzo preparato.

Eppure una volta che Alban ha richie-
sto di rientrare nella sanatoria post Bossi-Fi-
ni, gli hanno detto che non poteva: aveva
dei precedenti penali. E lui, inizialmente
sorpreso, mentre rigirava il foglio della Que-
stura che cinque mesi or sono ha ricevuto,
non riusciva a capire quali potessero essere.

Precedenti per «ricettazione», gli chiari-
va l’avvocato Maria Luisa Dadabo cui s’era
rivolto anche per tradurre quei numeri del
codice penale che gli negavano la possibilità
di trovarsi un lavoro regolare. Ricettazione?
Domandava Alban, e di che?

D’altronde era tranquillo. Come pote-
va una persona con questi precedenti pena-
li andare a servire il prosecco al palazzo dei
Congressi dell’Eur durante il blindatissimo
Cig, la Conferenza intergovernativa con i
grandi d‘Europa? Come poteva un indivi-

duo accusato di ricettazione stare a un pas-
so da Chirac e Berlusconi (ed, eventualmen-
te, dalla ricca posateria)?

Ha ancora il pass di quel giorno di otto-
bre, Alban, con tanto di filigrana irriprodu-
cibile. C’è la sua foto, il suo nome, e, in
qualche modo, la certificazione che di lui ci
si poteva fidare. Almeno per il 4 ottobre
2003.

Alban fa ricorso al Tar e vince: nessun
precedente penale in nessun tribunale italia-
no. Solo una «segnalazione» che la Questu-
ra aveva immediatamente tradotto con una
denuncia. «Sono tanti i casi di segnalazioni
tra quelli che ho trattato - afferma l’avvoca-
to Dadabo - a volte basta che il nome com-
paia accanto a quello di una persona sospet-
tata di aver commesso un reato. È successo
così anche ad Alban. Il reato non l’aveva

commesso, nessuno lo ha denunciato, non
c’è stato nessun processo a suo carico. La
sua fedina penale è pulita».

L’avvocato ha così notificato la favore-
vole sentenza del Tar a Prefettura e Questu-
ra di Roma. Infine ulteriore sorpresa (ma
non troppo visti i tempi dell’ufficio stranie-
ri della Questura), per avere un incontro in
Questura dovrà aspettare un altro paio di
mesi. Risultato? In questi mesi Alban dovrà
continuare a pagare i contributi Inps anche
se continua a saltare da un lavoro all’altro.
In più, se lo beccano, possono espellerlo
dall’Italia. Eppure quando mezza Roma era
blindata quest’uomo di piccola statura e
con gli occhi verdi era di fianco a un altro
uomo di piccola statura con molti più pre-
cedenti di lui.

e.d.b.

Gli agricoltori a Maroni:
mancano lavoratori stagionali
raccolte a rischio

Status di rifugiato, per averlo
un anno e mezzo invece
di 45 giorni stabiliti per legge

Cuffaro: «150mila case abusive? Non le abbatteremo mai»
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