
Segue dalla prima

P
er il ministro il nodo che
avremmo di fronte sarebbe
quello di rimettere al centro

l’uomo (sic!) e non le risorse naturali
e i loro limiti, per Berlusconi invece
effetto serra, buco nell’ozono, erosio-
ne dei ghiacciai sono più o meno la
stessa cosa e soprattutto sono tanto
distanti nel tempo da non meritare
alcuna attenzione. Non è un caso
dunque che i primi a saltare siano
stati i nostri impegni sui vari trattati
internazionali, a cominciare da Kyo-
to, e che il semestre di presidenza
italiano in Europa sia stato caratteriz-
zato dal vuoto assoluto in materia.
Quanto a consapevolezza ambientale
siamo alla preistoria e se a questo
aggiungiamo l’idea secondo la quale
il liberismo tutto può risolvere, com-
prendiamo perché i danni ambientali
fatti dai governi di centrodestra siano
enormi.
Ci voleva la passione politica, ecologi-
ca e civile di Valerio Calzolaio, ecolo-
gista tra i primi nel Pci, e poi sempre
impegnato nelle varie esperienze am-
bientaliste maturate dentro i Ds, per
ricostruire pazientemente i passaggi
più significativi di questo periodo ne-

ro e documentarne con puntiglio le
fasi e i temi. Queste piccole cronache
illustrano il disastro ambientale del
governo Berlusconi e di un ministro
che ha occupato il ministero senza
occuparsi dell’ambiente.
Illuminanti a questo proposito sono
tutti gli articoli che riguardano l’ope-
rato diretto di Matteoli, una sequen-
za impressionante di colpi alle politi-
che ambientali pensate e attuate dal
centrosinistra - dalla carbon tax alla
gestione dei rifiuti, dalle aree protette
alle politiche riguardanti il dissesto
idrogeologico, dai controlli ambienta-
li alle nuove politiche energetiche e
per la mobilità sostenibile. Senza tace-
re sul silenzio-assenso a condoni ripe-
tuti dell'abusivismo edilizio e a gran-
di opere non prioritarie e rischiose
per il territorio. In questi anni sono
balzati agli occhi con una evidenza
impressionante il conflitto di interes-
si, le forzature sull'informazione, la
manomissione dei sistemi pubblici di
istruzione e sanità, il persistente attac-
co ai magistrati, le bugie sulle tasse e,
da ultimo, la supina aderenza alla dot-
trina statunitense della guerra preven-
tiva. Meno chiare risultano invece le
ragioni del declino della nostra econo-
mia, del peggioramento della qualità

della vita, dell’aggravarsi di tutte le
questioni che attengono il governo
del territorio e la sicurezza. È un te-
ma che non riguarda solo l’Italia,
coinvolge tutti i modelli liberisti, si
intreccia con le contraddizioni e le
ingiustizie prodotte dai processi di
mondializzazione antidemocratica
degli ultimi decenni, con la richiesta
di esistere da parte dei Paesi poveri.
Come non vedere che in Italia si stan-
no accumulando strutturali arretra-
tezze che riguardano proprio la quali-
tà e la sostenibilità dello sviluppo?
Siamo il Paese più dissestato d’Euro-
pa, eppure questo governo ha deciso
di prorogare un altro condono del-
l’abusivismo edilizio; la qualità della
nostra aria paralizza periodicamente
città e aree intere del Paese, eppure
continuiamo a non sviluppare i tra-
sporti di merci su ferro e il cabotag-
gio; sul fronte delle energie rinnovabi-
li siamo il fanalino di coda, pur essen-
do geograficamente avvantaggiati ri-
spetto alla Germania. L'industria au-
tomobilistica di altri Paesi fa ricerca
su nuovi carburanti e nuovi modelli
di auto, noi siamo ancora alle prese
con le gabbie salariali, come ha mo-
strato la vicenda di Melfi.
L’idea che tra ecologia ed economia

vi sia un nesso non sfiora Berlusconi,
anzi l’opinione del suo ministro è
quella che politiche di tutela e sosteni-
bilità ambientale sono un impedimen-
to alla crescita e alle imprese. La realtà
è assai diversa: il nesso tra ecologia ed
economia è strettissimo e senza que-
sto rapporto non c’è sviluppo duratu-
ro, senza qualità non c’è competitivi-
tà, senza sostenibilità non si rigenera-
no le risorse naturali primarie, basi
fondamentali della nostra vita. Leg-
gendo queste cronache nere sull’am-
biente ai tempi di Berlusconi si ricava
anche un’agenda di ciò a cui dovremo
mettere riparo quando riusciremo a
mandare a casa questo governo. L’eco-
logia è un modo di pensare lo svilup-
po, una concezione dei consumi,
l’equilibrio possibile tra l'uomo e la
natura, una cultura politica moderna,
capace di leggere le nuove contraddi-
zioni e di risolverle con responsabilità
verso il pianeta e con più equità tra le
varie parti di questo mondo così in-
quieto e inquietante. Per questa ragio-
ne molti ecologisti cominciano a dire
che anche una grande sinistra demo-
cratica e moderna non può che essere
una sinistra ecologista. Che la destra
non possa essere ecologista mi pare
più che evidente.
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Il coraggio di opporsi
CORRADO STAJANO

Non ha certo fini di potere, il suo
disinteresse è difficile da mettere in

dubbio. Lo fa perché ne sente il dovere

Da tempo, durante questa legislatura,
Scalfaro parla da duro oppositore:
nei teatri, nei circoli, dove può farlo

La vespa e il biscione

Cronache da un pianeta ferito
FULVIA BANDOLI

D
a cosa nasce cosa. E dunque non c’è da meravigliarsi se
l’impero televisivo del Cavaliere nacque proprio a Mila-
no2, la città giocattolo di cui Silvio in fondo, come un

bambino sazio di Lego, cannoli e cioccolato svizzero, si stancò
abbastanza presto. Milano2 ebbe infatti sin dal 1974 una tv via
cavo. Trasmetteva i due canali Rai dell’epoca e tre canali esteri.
Ma c’era una novità, e mica da poco: una specie di televisione di
quartiere, che mandava in onda dei programmi a circuito chiuso
per i residenti. Una tv condominiale, insomma, dietro la quale
all’inizio Silvio preferì non apparire, mandando avanti l’Edil-
nord. In pochi anni, però, fu l’intero mercato nazionale a pullula-
re di televisioni private. Nascevano ovunque. E ovunque si pian-
tavano antenne. E chi aveva un po’ di soldi cercava di investirli
nel settore. Perfino, come si è visto, gli intraprendenti e simpatici
(e liquidissimi) amici degli amici, venuti perciò a incontrare
Marcello, il bibliofilo in missione a Milano.
Fu così che un giorno Silvio si scocciò delle sue città finte. Aveva
venduto i suoi appartamenti con l’aiuto di qualche amico e di
qualche fratello di loggia, è vero, ma anche mettendo a frutto
l’originario spirito del piazzista di gran classe; ora quella escre-
scenza urbana alla quale si era dedicato con passione e spenden-
do tante gite in vespa per i suoi sopralluoghi domenicali, non lo
affascinava più. Silvio si rigirava i soldi in mano senza sapere che
cosa farne. Era tornata a bruciare in lui l’antica voglia di mostrar-
si, di piacere, di ostentare.
Si guardava allo specchio, rimirando (così appariva in un terrifi-
cante servizio fotografico) le giacche a righe azzurre e bianche
sotto i lisci capelli radi ma ancora scuri sormontati da un cappel-
lo Borsalino sulle ventitré, con polsini per gemelli grandi come
fuoristrada. E lo smuoveva una irrefrenabile nostalgia. Che ne
era più del lubrico chansonnier che rimorchiava francesine a
tutto spiano nelle crociere con l’amico Fidel? Che ne era, ancora,
del mister che ambiva lanciare nel firmamento sportivo una
squadretta di calcio, in cerca di tifosi e di popolarità? Davvero il
suo destino doveva esaurirsi con il mattone? Era una Pasqua
soleggiata, quando Silvio prese confidenzialmente per il manu-
brio la sua vespa dal volto umano. Se la portò in aperta campa-
gna, la titillò sui grandi e scuri nei che le ornavano il parafango
destro e le parlò a cuore aperto. Vespa, vespa mia adorata, le
disse ad alta voce mentre un mungitore di passaggio lo prendeva
per pazzo. Dimmi, mia bruna vespa, ma posso io continuare a
svolgere un’attività che non proietti il mio piacente volto verso
folle innamorate, rinchiuso tutto il tempo in un ufficio e nelle
cronache d’affari? Posso io, uomo di spettacolo, vivere come un
ricchissimo travet, in questo anonimato faticoso, schiacciato, e
tu lo sai bene, tra un Montanelli e un Mangano?
Vi era in quelle domande un profondo accento di sincerità. Con
la sua vespa umana Silvio non ricorreva a sotterfugi. Sognava di
cambiare mestiere e la televisione era la nuova terra promessa. Si
vedeva impresario. Si vedeva regista. Si vedeva cantante, presenta-
tore, reclutatore di ballerine, scopritore di talenti musicali, vendi-
tore di cassette e film, di programmi porta a porta, di pubblicità.

Insomma, vedeva se stesso ragazzo dai salesiani improvvisamen-
te cresciuto per fare, con somma felicità, le stesse esatte cose che
allora sognava di poter fare o già faceva su piccola scala. C’era in
tutto questo una vena poetica di chi riscopre la sua infanzia, vi
era uno speciale e commovente ritorno all’origine.
Ma quella inquietudine sarebbe rimasta probabilmente insoddi-
sfatta se Silvio non avesse incrociato per caso, lui che tanto
gagliardamente avrebbe lottato contro ogni magistratura, una
storica sentenza della Corte costituzionale. Era il 1976 quando,

come già si è accennato, il noto organo di ispirazione comunista,
dopo una rapida consultazione con il Cremlino, decise che in
ambito locale era lecito rompere il monopolio televisivo pubbli-
co. Berlusconi ne prese rispettosamente atto. Segnò con la matita
blu l’aggettivo «locale», per tenerlo bene a mente. E subito realiz-
zò il modo per ingannare la legge. Iniziò a inviare cassette regi-
strate con gli stessi programmi a diverse emittenti locali, che le
mandavano in onda in contemporanea. La sua Telemilano, nata
nel ’78, diventò subito, grazie a questa mirabile astuzia, una tv

nazionale. Tanto che cambiò nome. E, sempre con il simbolo
milanesissimo del Biscione, divenne, voilà, Canale 5.
C’erano naturalmente dei begli spiriti che, presi da smanie forma-
listiche, già allora si preoccupavano di definire qualche regola di
fronte a un settore che cresceva al galoppo, sospinto dai bassi
costi a cui veniva ospitata la pubblicità, a partire da quella -
storica - del celebre mobilificio Aiazzone. Ma Silvio scese in
campo (così amava esprimersi echeggiando i suoi trascorsi calci-
stici) e sfoderò con precisione accademica i propri princìpi liberi-
sti. Propugnando l’interesse precipuo della collettività, espresse
senza fronzoli il suo pensiero, quello da cui non si sarebbe mai
più discostato: «Da parte mia sono convinto che non c’è bisogno
di nessuna legge, perché il mercato ha in sé, qui come altrove, gli
anticorpi necessari a provocare un’autoregolamentazione del set-
tore televisivo privato». Mai pensiero fu più coerente e più fervi-
damente espresso. In effetto il mercato si autoregolamentò. Fu il
Cavaliere stesso che gli suggerì come fare. Poiché l’organo di
ispirazione comunista in una nuova sentenza del 1981 era torna-
to a insistere sulla dimensione locale dell’attività delle tv commer-
ciali, egli, in quello stesso anno, espresse in anteprima per la
storia italica la sua idea di devozione alle leggi. «Non si può fare
vera televisione», tuonò, «se non si è collegati in diretta con tutto
il paese e con il mondo». Perché, così egli ragionava con Marcel-
lo, non smetterla con tutti questi proprietari di antenne, che
rendevano inefficiente il servizio televisivo e non permettevano
di realizzare delle moderne economie di scala? Perché insistere
con questi nani televisivi e non costruire un gigante capace di
raggiungere d’un colpo milioni di persone? Perché non fare
cultura di massa in un paese ancora così poco istruito?
Silvio era angosciato dall’idea che uno strumento così moderno
potesse essere usato per incoraggiare le mediocrità del nostro
senso comune, per rappresentare, in quelle piccole tv locali, le
mille forme del nostro provincialismo. Voleva essere lui il Creato-
re del mondo nuovo, il paladino della nuova èra di democrazia.
Come avrebbe scritto sul suo già citato capolavoro filosofico-let-
terario («Una storia italiana»), «la lunga sfida televisiva di Silvio
Berlusconi contro il monopolio Rai è la storia... di una battaglia
di libertà. La libertà di fare, finalmente, una televisione dove
l’unico metro di giudizio valido fosse il gradimento del pubblico
e non le pressioni e le costrizioni provenienti dai Palazzi del
potere», come accadeva quando la Rai «fungeva da braccio per la
comunicazione e per la propaganda dei partiti, che considerava-
no la televisione pubblica “cosa loro” dove collocare parenti e
amici».
Ebbene, questa battaglia ciclopica, nata da quel colloquio confi-
denziale con la sua vespa dal volto umano, merita ora di essere
raccontata. Anche perché fu allora che nacque, volendo usare la
metodologia descrittiva del Cavaliere, il Berlusconi3. Dopo il
Berlusconi1 (il salesiano misterioso), il Berlusconi2 (il costrutto-
re misterioso), si apriva la terza èra. Se sia stata anch’essa miste-
riosa, lo saprete nelle prossime puntate.

(Ha collaborato Francesca Maurri / 37, continua)
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M
a la classe dirigente d’epoca era
di un livello intellettuale assai
superiore alla classe dirigente

politica di oggi.
Da tempo ormai, durante questa legisla-
tura, Scalfaro parla da duro oppositore:
nei teatri, nei circoli, dove può farlo.
Senza risparmiarsi. Lo aiutano l’esperien-
za, il prestigio, la fede nella sua funzione
che vuole essere quella di svegliare le
coscienze, di denunciare le storture e le
violazioni della legge commesse dalla
maggioranza di governo, di tentare di
porre rimedio spiegando com’è grave la
situazione d’illegalità del Paese e come
l’interesse di uno solo e di pochi può
condurlo in una palude senza speranza.
Non ha certo fini di potere, il suo disinte-
resse è difficile da mettere in dubbio. Lo
fa perché sente il dovere e l’urgenza di
farlo.
Non sta zitto, dice cose che anche altri
dovrebbero o potrebbero dire e fare. Il
senso di provvisorietà, l’insicurezza, la
crisi materiale e morale che incombono
sul Paese, il disprezzo per la magistratu-
ra esibito da chi sta al governo ed è sotto
giudizio per gravi reati, la minaccia co-
stante di mutare dalla sera alla mattina
con la forza dei voti (già pentiti) l’impal-
catura dello Stato di diritto, hanno cam-
biato tra l’altro lo stile di espressione del
vecchio presidente. Chi riconoscerebbe
nelle sue frustate di oggi il modo di por-

gere dell’esponente della destra dc di un
tempo, cauto e riguardoso, attento ai
giochi delle correnti di partito, agli equi-
libri della politica? Se prima era ridon-
dante, qualche volta retorico, adesso è
secco nel dire, sferzante. Spesso ironico,
crudo e sottile, sulle quotidiane stupidag-
gini del premier e dei suoi galoppini,
portavoce, ministri che sono purtroppo
uomini delle istituzioni e che invece che
a Palazzo Chigi, a Montecitorio o a Pa-
lazzo Madama, starebbero meglio in
qualche romanzo di Mario Vargas Llosa,
«La festa del caprone», per esempio.
I cittadini capiscono la sincerità di Scalfa-
ro, apprezzano il suo coraggio. Ovun-
que vada ottiene un grande successo.
Qualche giorno fa al Teatro Smeraldo di
Milano, al convegno-denuncia di «Liber-
tà e giustizia», in difesa della Costituzio-

ne repubblicana che si tenta di smontare
un pezzo dopo l’altro, ha suscitato le
ovazioni di duemila persone presenti no-
nostante fosse un sabato pomeriggio di
prima estate. Le sue parole incidono.
«Il presidente del Consiglio potrà chiede-
re sotto la sua responsabilità lo sciogli-
mento delle Camere e il presidente della
Repubblica lo dovrà decretare. Per fare
questo basta un commesso che al Quiri-
nale c’è. In questo modo si mette il capo
dello Stato in canottiera e speriamo che
non gliela tolgano. Si tratta di norme
che sono da sé un imbroglio».
«Malgrado siano ubbidienti come servi-
torelli evidentemente gli alleati gli dan-
no sempre fastidio. Quando Berlusconi
ha detto che se avesse ottenuto il 51 per
cento dei voti alle elezioni avrebbe fatto
subito la riforma fiscale, è stato il segnale

di quel fastidio».
«A commento della sentenza dell’Alta
Corte, Berlusconi ha detto: è andata così
perché quando c’era Scalfaro ha nomina-
to quei 4 giudici. È accaduto che duran-
te il mio mandato, 4 dei 5 di nomina
presidenziale fossero arrivati alla fine del
loro mandato. Ho dovuto sostituirli per
non essere tacciato di voler lasciare un
vuoto. Ma com’è possibile spacciare per
verità il fatto che quei 4 abbiano determi-
nato la decisione in barba agli 11 che
costituivano la maggioranza? Il presiden-
te del Consiglio non è amico della veri-
tà».
Basta leggere qualcuno degli interventi
fatti negli ultimi mesi dal vecchio presi-
dente per capire com’è netto il suo mo-
do di dire no e com’è stato e com’è dis-
sennato sostenere, da almeno 10 anni,

anche da uomini della sinistra, che non
bisogna demonizzare Berlusconi perché
questo gli giova. (Berlusconi si demoniz-
za da sé).
Rimini, 12 marzo: «Il progetto di rifor-
me della maggioranza è uno scasso con
tutte le aggravanti previste dal codice
penale».
Stia (Arezzo), 14 aprile: «La Costituzio-
ne sta subendo vere e proprie aggressio-
ni. Anche ciò che è stato già votato al
Senato è grave, speriamo che nel seguito
della procedura vengano eliminati dan-
ni che oggi sono stati compiuti».
Milano, 25 aprile: «Chi non vuole cele-
brare il 25 aprile è perché crede poco
nella libertà».
Roma, 28 aprile: «Sono stato alla manife-
stazione del 25 aprile a Milano dove ho
constatato con desolazione l’assenza del

sindaco e del presidente della Regione».
Scalfaro non è stato soltanto l’uomo del-
la destra dc. Ci sono almeno due fatti
che già prima del suo settennato al Quiri-
nale e poi appena eletto meritano il ri-
spetto che si deve a un non comune
uomo dello Stato. Il modo rispettoso del-
la questione morale, al di là di ogni favo-
ritismo dovuto alle appartenenze di par-
tito, con cui ha presieduto, dal 1981 al
1991, la Commissione parlamentare
d’inchiesta sulla Campania e sulla Basili-
cata colpite dal terremoto nel novembre
del 1980 e del febbraio 1981. Cinquanta-
mila miliardi stanziati dallo Stato di cui
buona parte finiti nei cunicoli della cor-
ruzione.
E poi il giorno dei funerali di Falcone a
Palermo, il 25 maggio 1992. È appena
stato eletto presidente della Repubblica
con 672 voti su 1002 elettori. Ancora
prima del giuramento arriva a Palermo.
La situazione è incandescente, quel gior-
no in Italia può accadere di tutto. Scalfa-
ro si comporta come il magistrato che è
fiero di essere. Non nasconde la tensio-
ne. Va a Capaci, presiede un’assemblea
di 500 magistrati al Palazzo di giustizia.
A villa Withaker, la Prefettura, riceve
una delegazione degli uomini delle scor-
te. Sembra una marcia della morte, in
fila indiana, in punta di piedi, con le
scarpe di gomma. Un agente saluta un
amico: «Ci vediamo all’inferno», gli di-
ce.
Scalfaro non fa promesse, ascolta.
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